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מימי פּינואָן איז דער ליטערטרישער פ9סען.- 
דאֲָנִים פון דער באַגאַבטער שרײַבערן, עסײיסטן) 
און איבערזעצרן אַדעלאַ װײגשטײ שליאַפּאַטשי 
ניק. אונטער דעם פסעװדאָנִים איז זי ברײט באַי 
סאַנט טיש אונדזער קולטור געזעלשאַפט. 


מימי פּינאָן געהער צן דער גרופע פּראָגרעסיטע 
שרײבער אט דיכטער, װאָס האָבן אַנגעהױיבן צן 
װירקן אין אודזער ישוב אי די בצװאַנציקער: 
ררײסיטער יאָרן א פיל בײגעטראָגו צו זײַן קול 
טור"געזעלשאפטלעכער געשטטלטיקוגג. 

דער הױף אָן פענצטער" איז פינואָגס ערשט' 
לינג"בוך, װאָס דער פאַרלאָג ,איסוף" בצװאַמען 
מיט אַ חברים'קאַמיטעט באָם פאַרלאַג פאַרעפנט- 
לעכט, װי ט באַערונג און סטימול פאר דער מחברטע 
צן דער געלעגטהײיט פון איר 29 יאַריקער ליטעראַ: 
רישער שאפונג. 


פאַרלאַג ,איקוף" 


אָנגעקומען חי דיה זחה היה דיה חט חחה חחך חחה די 
ליכט יחה יחה חחיה יה חחחט = חחחי = חחתה יהת השקט הק 
מיידלעך =+ == חסה החך חחט חסט ‏ ח הוה דח היהת 
אַלפֿאָנסינע =-- ==- הײך החך השך, הדש החה דחשהט חחיה חי יה 
די , קאַלעסיטע? -- == חדיך היה חחיה דייה חי דיי הי 
דער מויער == פסך זחה ‏ חחה ‏ חחט =ויה ‏ זיה חחה שש יהת 
שנײַדער = חחט השמח זיחט = מייה התיה שהט השתה היהת 
מלחמה-צײַטונגען =-- = חס חשט זיך השש הש הש 
מיסט =+ חס דוה דיה /חה ‏ חחט הוה דוה דוה יט די 
שמאַטעסם -- -- == == חש חשה שי שש שי 
קאַדנאַװאַל ==- סח חסט השש חחט החט הוחך החיה /יחחה ויהת 
די שול יה סח /זהחש חט חתתט חחתה השתט היה התיה תדה הי 
אַ לעקציע אי אי יי יי יי יי 
דוד ר א א אנ א א א א ר אי יט 
אַנאַרכיסטן. =ו חדט טאש שיט חחיך שייט היהש החעה ‏ דייען ‏ היקת 
ביכער -חח אד סד חח השש היח ייט החה חי הי ייה 
! נאָוועמבער-װינטן =- טי הסט חטש השקן /שיה = שיה ית 
יאַנואַריטעג -ך זט חחט חחה השש חחקה חחתה ‏ השקט יי 


. ; אינדערפרי =-- סח /פסט תשש ששד/חששן/היתיה ששקדה /שששה יי 


| ,דער הויף אַן פענצטער". 


עין רואה ואוזן שומעת", פּאַראַן אַן אויג װאָס זעט און אַן 
אוער װאָס הערט ---זאָגט אַ שפּריכװאָרט פון די אַלטע חכמים, 
װואָס זייערע קלוגע רייד זײַנען צונויפֿגעזאַמלם אינעם , פּרק" װאָס 
די חדר-יינגלעך פּלעגן לערנען אין די ווינטערדיקע שבתים. דאָרט 
רעדט זיך וועגן גאָטס אויג און גאָט אויער. װאָס קיין זאך איז פאר 
זיי ניט פאַרהו יילן און א האַנט איז פאַראַן, װאָס פאַרשרײַבט אַלץ 
אין א גרויסן בוך, װאָרעם פאַר אַלץ װאָס דער מענטש. טוט, וועט 
ער מוזן אַפּגעבן חשבון פארן רבונו של עולם. / 


דאָס אויג און דאָס אוער ווענן וועלכע דאָ העדט זיך, יאיז אַ 
מענטשלעך א דיג און אַ מו ענטשלעך אויער, דערצו נאָך פון א מיי- 
דעלע, ניט מער וי אכט-צען ייאָר אַלט, ביז איר צװועלף יאָריקן 
שלטער, װאָס איז אַהער קיין אַרגענטינע אָנגעקומען מיט דער פאַ- 
מיליע בעת דעם גרויסן יידישן װואַנדער-שטראָם פון נאָך 1905 ביז 
דעם אויסברוך פון דער ערשטער ווץלטימלחמה סוף 14, ! פון דער 
פּאָדאָליער שטאָט ;שווארצטימץ" (ביעלאַצערקאָוו); און זיך באַ- 
זעצט אין איינעם פון די בוענאָפּ אײַרעסער גרויסע. שכנים -הייף; 
וואָס מען רופט זיי , קאַנווענטיזשעס". | 


,דער הויף אָן פענצטער", איז דאָס. בוך, אין וועלכן די שריי- 
בערישע האַנט פוֹן מימי פּינזאָן האָט אַרײַנגעשריבן דאָס לעבן און 
די מעשים פון די באַװוױנער פון אַזא ,קאַנװוענטיזשע" אין יענע יאָרן 
פין דער גרויסער ייִדישער אײַנװאַנדערונג קיין ארגענטינע, געזען 
מיט די אויגן פון דעם נײַגעריקן מיידעלע, װאָס אַלץ האָט זי געזען 
און אַלץ האָט זי געהערט, סײַ אין די אָזדפענצטערדיקע צימערלעך 
מיט די בלעכענע קיבלעך פּאַר די טירן, סײַ אף דעָם שטיינערנעם 
געפּלאַסטער פו, דעם הויף; סײַ אין דער ישטוב באַ איר טאַטע-מאַמע 


-- אַ געקערייונג פון דער היים און דאָ אַ קוענטעניק. זי, א טאָכטער 
פון א דאָרפישן שטריק-מאַכער און אַ דאָרפּישער קרעמערקע, -- 
און סײַ אין די שטיבער פון די אַנדערע ,רוסאָס", פון די ייִדישע 
שנײַדערס און סטאַליערעט, פון די איטאַליענישע מוליערס און שפּאַ- 
נישע קעלנערס, די הייס-בלוטיקע קעמפערם, די , אַנאַרכיסטן", פון 
די מיידלעך הויזךנייערקעס און זייערע מאַמעס די וועשנס, פון די 
,ענקאַרגאַדעם?, און די פרומע , פעניאָריטאַס? װאָס פירן ליבעס 
מיט , געװואגטע מעסערד-יונגען"... 


אין דער קאַנװענטיזשע-גאַס האָט זי געזען די פאַרקראַטעטע 
פענצטער מיט די באַלעבאַטישע כלה-מיידלעך אִֵף די באַלקאַנען; דעם 
קאַרנאַװאַל, ווען די מיידלעך רײַסן זיך אַרױס וי פון א תפיסה, און 
זייער חלום פון אַ פּרום-לײַדנשאַפטלעכן טאַנגאָ מיט א בחור צע- 
גיסט זיך אין הפקרדיקן קוויטש און נגעשריי; די שטרייקן און די 
אַרעסטן, דעם פּאַליצײיַשן געיעג אַפן , רוסאָ? און , אַנאַרכיסט?; 
דעם פּאַליצײישן איבערפּאַל איבער די ביבליאָטעקן פון די ,, רוסן" 
און , אַנאַרכיסטן". די פּאַליצײיִשע פּאָגראַָמען פון 1919, דעם אָפּ- 
קלאַנג פון דער ערשטער וועלט-מלחמה און פון די רוסישע אָקמאָ- 
בער-טעג.. - 


געשריבן איז דאָס בוך מיט דער שפּראַך װאָס עט? -- אַזױי 
הייסט דאָס מיידעלע, האָט מיט זיך געבראַכט פון , שװאַרצטימץ", 
מיט דער שפּראַך פון איר פאָטער, װאָס האָט איר געזוננען דאָס 
ליד פון די ,דריי הונדערט מיט צען וועלטן", (אַ באַרימטע סאַטירע 
איבער די כלי קודש און דעם גלויבן אינעם שכר אִף יענער וועלט, 
די , ש'י עולמות"), װאָס האָט שוין געלייענט מענדעלען און שלום 
עליכמען, סאַציאַליסטישע בראָשורן ,האָט אין דער ,, חיים" געטראָגן 
אַ פאַציאַליסטישע , רובאשקע" (אַ אויסגענייט העמדל איבער די 
הויזן, מיט אַ שנור פאַרבונדן) און געפירט שטרייקן אין די בעקץ- 
רײַען... געשריבן מיט דער שפּראַך פון איר דאָרפישער מאמען, די 
טאָכטער פון דעם שטריק-מאַכער און דער קרשמערקע. 


| = די שרייבערן, מימי פּינזאָן (דעם פּסעװודאָנים האָט זי גענומען 
באַ אַלפרעד דע מיוזע, פון זײַן העלדן, דער מידינעס, דאָס מיידל 
באַ דער מאָדיסטקע) שרײַבט מיט עטלם שפּראַך, װאָס איז שוין 
אַ ביסל אונטער דער ווירקונג פון דער אַרגענטינער שול ;,װאָם זי 
האָט דורכנעמאַכט און פון דער אַרגענטינער ליטעראמיר, װאָם זי 
האָט געלייענט; זי שרײַבט מיט דעם הומאָר װאָס קוועלט מיט דער 
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פאָלקם-חכמה, פון די ייִדישע קלאַפיקער און פון די ארגענטינער 
הומאָריסטן סטיליסטן, מיגעל קאַנע און ראָכערטאָ פּאַיראָ. 


אָט די שפּראַך, די פּאָלקס-:חכמה און דער הומאָר האַלטן דאָס 
אויג און דעם אויער, די האַנט און די פּען פון מימי פּינזאָן אין די 
גרענעצן פון דער פאָלקס-ליטעראַמור, זיי היטן זי אוים פון דעם 
אזוי גערופענעם ,גרונטעווען אין די טיפענישן פון דער מענטשלץ- 
כער נשמה", די ליטעראטור פון די מרה שחורהניקעס; די , טיפץ- 
נישן", װוּ עס זינקען די פרוידיסטן און די עקזיסטענציאַליסטן, די 
זוכער פון שטאַרקע עמאָציעס און זייערע פּאַרשױנען, די , טיפענישן? 
פון מאָראַלישן און פיזישן אונטערגאַנג; זיי היטן אויס דעם שריי- 
בער פון דעם גליטשיקן וועג, אף וועלכן עס לאָזן זיך אַװעק אַ סך 
פון די, װואָס פּרעטענדירן אַף א שארף אויג און א שאַרף אויער. 


;דער הויף אָן פענצטער", איז דאָס ערשטע בעלעטריסטישע 
ווערק װאָס דערשײינט פון מימי פּינזאָן; איר שרײַבערישע קאריערע 
האָט זי געמאַכט אַפן געביט פון ליטעראַטור-קרימטיק און פּעליעמאַ- 
ניסטיק. אַ גאַנצע ריי ליטעראַרישע אָפּהאַנדלונגען זײַנען געדרוקט 
אין זשורנאַל , איקוף" און אירע פּעליעטאַנען, אונטערן פּסעװדאָנים 
;ייִדל קאַטױנמי" און אַנדערע, האָבן זיך געדרוקט אין , טריבונץ" 
און אין אַנדערע פּראָגרעסיווע צײַטונגען. 


מימי פּינזאָן איז ניט נאָר אַ שרײַבערן, נאָר אויך א לערערן, א 
רעפערענטן, און א געזעלשאפטלעכע טוערן; זי איז א לערערן פון 
ליטעראטור אין די העכערע קלאַסן פון דער י. ל. פּרץ מיטלשול, 
און אירע טיף-דורכגעטראכטע רעפעראטן איבער ייִדישע און אל 
געמיינע ליטערארישע טעמעס ווערן שטענדיק אויסגעהערט מיט א 
באַזונדערן אינטערעם. אַפן נגעזעלשאַפטלעכן געביט געהערט איר די 
איניציאַטיוו פון דעם איקוף-פארלאג. ‏ 


דער איקוף-פארלאג גיט אַרױס איר בוך, ‏ דער הויף אָן פענצ- 
טער", וי אַ וויכטיקן בײַטראָג צו דער אױספאָרעמוננג געשיכטעץ 
פונעם ייִדישן ישוב אין אַרנענטינע. דער איקוף זעט אין דעם בוך 
א ביז נאָר לעבעדיק און פארביק בילד פון דער ייִדישער אייןנ- 
װואַנדערונג קיין ארנענטינע, אין דעם צײַט - אָפּשניט צװוישן 
ערב 1914 און סוף 1919. דאָס זײַנען געוען יאָרן װאָס 
האַבן צוגעטראָנן צו די ברעגן פון לאַ פּלאַטא אַן ענטוזיאס- 
טישער, ענערגישער און קולטור - בויענדיקער יוגנט, װאָס האָט 
אַ גרויסן חלק אין דער אַרגענטינער ארבעטער-באווענונג, מיט דער 
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אָרגאַניזירונג פון אַזעלכע פּאַכן וי דער שנײַדערישער, דער סטאָ- 
ליער, דער וועבערישער, דעם פאַך פון די לעדער-ארבעטער און 
אַנדערע, און האָט אַ גרויסן הלק אין דער אַנטװיקלונג בכלל פון די 
דערמאַנטץ אינדוסטריעס; אָט די אײַנגעװאַנדערטע ייִדישע יוננם 
האָט געלייגט דעם פונדאַמענט פון דער פֿראָנרעסיווער יידישער 
געזעלשאַפטלעכקייט, האָט געגרינדעט די ערשטע ייִדישע ביבליאָ- 
טעק אין אַרגענטינע, קולטור-הײַזער, ליטערארישע און דראַמאַטישע 
קרייזן, צייט ונגען או זשורנאַלן און אויך דעם פּראַגרעסיוון ייִדישן 
שול-וועזן- | | | יד טס 


מימי פּינזאָ נם בוך װוײַזט צוזאמע מימן אימיגראַנטישן לײַדנס- 


וועג, דעם ברויז. פון אָט די אָנהײבײיאָרן און האָט דערמיט אויסגע- 
פילט א גרויסן בלויז אין דער יונגער ייִדישער ליטעראטור אין 
אַרגענטינע. 


פץ ? 


אָנגעקומ ען 


,אי אַמעריקע עסט מען חלה 
אַ גאַנצע װאָך..ײ 


--- אַז דוֹ וועסט זײַן אַ ווויל מיידעלע, און וועסט מיר צוזאָגן, אַז 
דו וועסט זיך שפּילן, --- , שפּילן? --- אָבער ניט צעברעכן, און חלילה ניט 
פּרווון אָנגיסן נאָרניט אין דעם, װעל איך דיר געבן דאָס פּסחדיקע כוסעלע. 

די מאַמע איז געשטאַנען אין סיטן צימער. ארום -- א נעוואלנער 
פוֹן פּעק, בעטנעװואַנט, קערבלאך און קאָלדרעס, װאָס האָבן מיט זייער 
טוכלען שיף-ריח זיך אַרײַנגעריסן אין צימער, זיך דאָרט באזעצט און 
פאַרװאָכיקט דאָס נײַע מעב?, דאָס נײַע ברייטע בעט מיט די לייבן-פיס, 
דעם נלעזערנעם בופעט, די נײַע וינער שטולן, -- די מאמע האָט זיך 
נעסטאַרעט צו מאַכן אַ שטיק? טאָלק אין דעם טאַראַראַם פון דעם ערשטן 
אַרגענטינער טאָג אירן. 

זי האָט זיך אײַנגעבויגן, אַרױסגענומען פון אַ גרויסן קאָרב א גלעזערן 
בעכערל, אויסגעשאָטן פון דעם דאָס ביס? שטרוי מיט װאָס ס'איז געווען 
אָנגעשטאָפּט, אויסגעווישט מיט א ברעג פאַרטעך און דערלאַננט דעם 
קינד, 

נעמענדיק נאָר דאָס פּסחדיקע כוסעלע אין האַנט, האָט עט? באַלד 
פאַרגעסן אין דעם גאַנצן אַרום. פאַרגעסן אין דער מידקײַט, װאָס האָט 
גערוישט אין קינדערשן קעפּ?, -- גערוישט מיטן גערויש פון ים, פון 
דער טרייסלענדיקער שיף װוּ עמאלירטע קרינלעך האָבן געפּליעסקעט 
מיט לעבלאַכער, זיסער טיי, װווּ די מאַמע אין נאָכאַנאַנד געלינן אֵף אַ 
מאַטראַץ א פארחלשטע, מיט אַ פאַרװאָרפענעם קאָפּ און גוט-האַרציקע 
װײַבער האָבן זי געמינטערט, זי זאָל ווידער קענען חלשן; די שיף, 
--- ווו אין איינער א פּחדימדיקער נאַכט האָבן זיך די קוימענס ווילד 
צערעוועט, און מענטשן זײַנען געלעגן, װי די מײַזלעך, אַף די מאַטראַצן, 
און זיך געשושקעט װענן דעם, אז -- ,אַ מאַטראָן איז אין װאַסער 
אַרײַנגעפאלן, בעת ער איז אַרױיפנעקראָכן אַפן העכסטן מאַסטבוױים עפּעס 
צובינדן, און דעם קערפּער זיינעם געפינט מען נאָך אַלץ ניט, כאָטש די 
שיף שטייט שוין ווער-ווייסט-וויפל, און ווער-ווייסט-װואָס עס וועט נאָך 
פון אַלעמען ווערן, אָפּנעהיט זאָל מען ווערן, טאַטע-פאָטער,.." 
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,.פאַרגעסן האָט עטל, אז ערשט הײַנט אינדערפרי זײַנען זיי דאָס 
אָנגעקומען, אין אַ זון-פאַרנאַסענעם, א משונה-גרויסן און בלוי-הימלדיקן 
האַפן, ווו עס האָט געווימלט מיט מענטשן, און די מאַמע -- װאָס האָט 
שוין געהאַט באַוויזן זיך אויסצוטשוכען פון איר דרײַ-װואָכיקער חלשות, 
און װאָס האָט זיך געהאַָט אױיסגעצװאָגן, אויסגעקעמט, און אויך זי, 
עטלען, אױיסגעצװאָגן און פאַרקעמט מיט רויטע סטענגעלעך אין די 
האָר, --- די מאַמע האָט עפּעס אַ װײַזיגעטאָן מיט א פינגער און אַ 
זאג-געטאָן מיט א מאָדנע היזעריק-געװאָרענעם קול: 

-- אָט דאָרט איז דער טאַטע. 

,דער טאַטע? --- לאָזט זיך אויס ,איז עפּעס איינער א זייער הויכער, 
זייער אַ דאַרער, מיט זייער העלע װאָנצעס איבער א לאַבנדיקן מויל, 
אָן אַ סימן פון אַ באָרד, נאָר די אויגן גלאַנצן באַ אים, װי פאַרטרערטע. 
ער קוקט אַף דער מאַמען, וי ער װאָלְט זיך געקליבן מיט איר צעקושן, 
נאָר ער פרעגט קוים: ,װאָס מאַכסטו?? -- און קושן, -- קושט ער גאָר 
עטלען, וװעמען עס קיצלט פון די העלע װאָנצעס אין פּנים, און זי 
דרייט דערפאַר מיטן קאָפּ און דריגעט מיט די פיס -- עפּעס א פרעמדער, 
מאָדנער טאַטע. 
| = אַ סאַך נענטער און אייגענער אין איר דאָס כוסעלע װאָס געפינט 
זיך באַ איר אין האַנט. דאָס כוסעלע -- אַ גלעזערנס, מיט אַן אויערל 


און מיט א רויטן, גלאַנציק-גאָלדענעם שטרייף -- דאָס איז די היים; 
דער זיידע, וועמען עט? רופט, װי די מאַמע, -- ,טאַטע"; די באָבע, 
דער פעטער -- יאָנטעו. דער פינקלדיקער טיש באַם זיידן אין דער 


חיים אַפֿן דאָרף, די מאַמע זיצט באַ איין ברעג טיש. די באָבע באַם 
אַנדערן, דאָס זײַדענע טיכ? פאַרקאַשערט הינטער ביידע אויערן. דער 
זיידע מאַכט קידוש. די מאַמע װוישט אַ טרער. עטל זופּט דעם פּסחדיקן 
װײַן פון איר אייגן כוסעלע, 

אַה מאָרגן, קומט זי צו אניא דער גלחטעס אין נאָרטן, װאָס 
שטייט מיטן רוקן צום זיידנס שטוב, מיט א פול פאַרטעבל מיט נים, 
זיי זיצן ביידע --- זי מיט אניאן, -- אונטערן קליינעם מאַלינע-קוסט?פ, 
עט? דערציילט, אז --- שוין, איצט וועלן שוין אַלע מיידעלעך זיך ניט 
רייצן מיט איר, אַז אַלע האָבן טאַטעס און זי ניט. איצט -- פאָרט זי 
מיט דער מאַמען צום טאַטן קיין אַמעריקע. 

אניא דער נלחטעס איז גערירט. ניט אַזױ פון דער בשורה פון איר 
אַװעקפאָרן, װי פון דעם פארטעכ? מיט פּסחדיקע ניס. זי דערפילט מיט 
אַ מאָל צו איר אַ גרויסע פריינטשאַפט, נעמט זי פאר דער האַנט און 
פירט זי אין שטוב אריין. דאָרט דערציילט זי פאר איר מאַמען אן 
עטליא, טשודיקס אייניקל, פאָרט אַװעק אַזש קיין אַמעריקע צום טאַטן. 
אויך אַף דער גלחטע מאַכט די נײַס אַ גרויסן רושם. זי באַזעצט ביידע 
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קינדער אַף דער ערד און אין זיי מכבד מיט אַ שיסל קאַשע מיט חזיר- 
פעטץ, װאָס זיי עסן מיט הילצערנע לעפל, ביידע פון דער זעלבער שיספ, 

אין דער סאַמע מיט סעודה, ווען עטל האָט געריבן די קאַשע אַף 
ביידע באַקן, געהאַט פון איר גרויס הנאה, א סך מער װי פון די פרישע 
אייעלעך, מיט וועלכע די באָבע האָט זי געקאָרמעט, אויסמישנדיק זיי 
געדיכט מיט טיפע זיפצן, קאָפּישאַקלעניש און לפפן-שמורצעניש, -- 
האָט זיך געטאָן אַן עפן די טיר און אין טיר --- די מאַמע, מיט אַ 
שאַלעכל אַפן קאָפּ, און די באָבע -- די פאַטשיילע פאַרבונדן הינטער 
איין אויער, דער באָבעס פאַטשײילע -- דאָס אין געװען אַ זאַך פאַר 
זיך, אַ זאַך סיט אַן אייגענעם לעבן, מיט איינענע סימנים און אייגענע 
פאזעס, װאָס עטל האָט זי גוט געקענט; אַזױ גוט, וי זי האָט געקענט 
דער באָבעס געעלטערט, צעקנייטשט פּנימל מיט די ברייטע, זיך באָמ- 
בלענדיקע אויריננלעך: אין מינוטן פון פאַרגעניגן, פון נחת, איז די 
פאטשיילע געווען א ביסל אַרויפגערוקט איבערן שטערן, די קנייטשן 
האָבן גענלאַנצט פון ליבשאַפּט צום מאַן, צו די קינדער, צום אייניקל, 
-- אֵן אַ שיעור. דאָס קליינע, אָן-צייניקע מויל אַ ביס? אָפן, און נוטסקייט 
און פרייד האָבן אַרױסגעקוקט פון יעדער קנייטש. אַזױ האָט די באָבע 
אויסנעזען פרייטיק צונאַכטס, פּסח צום סדר, אָדער -- װען ס'איז 
אַנגעקומען פון דעם טאַטן אַ בריוו פון אַמעריקע, און די מאַמע האָט 
איר אים געלייענט, זיצנדיק מיט איר אַף איין בעט, באַ דער מאַמען 
אין אַלקער, 

...פאַרקניפּט גלײַך אונטער דער גאמבע, אָן שׁוֹם קנייטשן, ערנסט 
און פאַרזאָרגט, -- אַזױ איז געלענן די פאטשיילע אף דער באָבעס קאָפּ 
ווען זי איז פאַרפּאָרעט אין קלייט?, פארנומען מיט אָפּװעגן פאר גויעס, 
קונהטעס. מעל און צוקער, זאַלץ און זייף. שטעכיק פליען דער באָבעס 
אויגן, פון דעם צינגל פון דער װאָגישאָל -- איבער די הענט פון די 
גויעס, און כאַפּן פאַרדראָסיק אַ קוק צו דער קלייט-טיר. עטל ווייסט װאָס 
דער דאָזיקער קוק באַטײט: דאָס אין דערפאַר, װאָס דער פעטער פייב, 
װאָס װאָלט איר געדאַרפט אַרויסהעלפן באַם פארקויף, אָדער כאָטש 
;אַכטונג געבן אַף די גויעס/, -- איז נאָר פאַרנומען דאָרט אַפן דאַך, 
פּאָרעט זיך אין דעם טויבן-שלאק, בא די טויבן זיינע, 

און נאָך אַן אויסזען האָט די פאַטשײלע געהאַט: שבת צונאַכטס, 
ווען דער זיידע רעכנט זיך מיט די צוויי אַרבעטער זײַנע, װאָס אין דער 
שטריק-דרייערײַ --- אסיפּקע דער געלער און אײַזיק דער טויבער. דער 
זיידע זיצט באַם טיש, דאָס היטל מיט דעם ברייטן דאַשעק פאַרוקט 
העט אַפן שטערן, די גרוילעך-רויטע באָרד צעקעמט, זעט ער איננאַנצן 
אויס אַזאַ ברייטער און פארפונדעוועטער, וי ער װאָלט געווען געמאכט 
פון גראָבע, אַכט-פּאַסיקע שטריק. ער פירט מיט גרויס מי די בוכהאַל- 
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טעריע זיינע, --- די רינגעלעך מיט די פּאַסיקלעך --- און די באָבע זיצט 
אַנטקענן, נאָך ניט באַוויזן אוױיסצוטאָן די שבתדיקע קאפטע מיטן שבת- 
דיקן טיכ?ל, -- אָבער עס אין שוין װאַכעדיק פאַרוקט הינטער איין 
אויער. די דינע ליפּן זײַנען פאַרשנורעוועט, זעען זיי אויס נאָך דינער. 
זי פירט מיט די אוינן פון דעם זיידנס הענט -- אַף די פּנימער פון די 
צוויי , מענטשן? װאָס שטייען פארן זיידן, און עטל ווייסט, אז זיי וועלן 
אַװעקגײן, װעט די באָבע -- ניט חלילה בורטשענדיק, נאָר אַזױ, מיט 
אַ דינער, פּישטשענדיקער אוֹן עסנדיקער שטים װי דאָס קול פון א 
דינע פײַל, װואָס זענט אַזױ פּישטשענדיק איבער די גרעבסטע שטאבע 
אייזן, -- עסן דעם זיידן: 

-- , געשעפטן! אַרבעטער -- אַ נדולה. קויף אײַן פלאַקס, פאָר 
אַף יאַרידים, ווער אויסגעריפן, לויף צום פּריץ אין זאַװאָד, -- קומט 
צו עפּעס, זיינען זיי דאָ אַפן גרייטן! פאַרטיקע שותפים, געלט גיב 
זיי! צוויי נעשעפטן גלוסט זיך אים צו האָבן -- פרעג צו ואָס, פאַר 
וועמען?,.. איננאַנצן דריי שטיקלעך קינדער, צעקריכן זיי זיך -- יענער 
אין געלאָפן קיין אמעריקע, דער האָט אין זינען די טויבן, די װעט 
מירצה השם אַועק צום מאַן, -- הײַנט פרעג איך דיך, אַלטער נאַר, 
פאַר וועמענס ועגן האָרעװוסטו, פאַרן רוחס ועגן?.. 
| = דאָס דינע, פּישטשענדיקע קולבל, באַגלײיט מיט אַ האַנטפּליעס? -- 
א ווייטיק איזן מיר, אָנגעשטאָפּט דאָס קינד מיט טרפות!' -- האָט 
איבערנעריסן די אידיליע פון עטלען מיט אניאן בא דער שיםל קאַשע. 
| די מאַמע איזן צו, אַ כאַפּ-געטאָן דאָס קינד אף די הענט. פון דער 
מאַמעס האָר, אונטערן שאַלעכל, הערט זיך רומיאנעק. עטל וייסט: 
די מאַמע װאַשט זיך אַלֶע פרייטיק די געדיכטע, לאַנגע האָר מיט רומיא- 
נעק. דערנאָך קעמט זי זיי לאַנג פאַרן שפּינל װאָס אַף דער קאָמאָך, זי 
זיצט דערנאָך לאַנג פארן אָפענעם שופלאָד, װוּ עס ליגן, צווישן די 
װײַסע העמדער מיט די אויסגענייטע ,נעסטקעס" דעם טאַטנס ברין 
פון אַמעריקע. זי זיצט דאָרט אזוי לאַנג, ביז עטלען נעמען זיך קלעפּן 
די אוינן פון שלאָף, 

,..אַז זי כאפּט זיך אויף, איז שוין די מאַמע דאָרט ניטאָ. זי אין 
אָדער אין קיך, אָדער אין קלייט, מיט דער באָבען. אזוי אַלע טאָג, אַ- 
חוץ שבת; קומט צו גיין צו איר, צו עטלען, דער פעטער לייב, אַ 
געזונטער, א רוױיט-האָריקער, מיט צוויי גרויסע רויטע הענט, באַדעקט 
מיט רויט-נאלדענע האָר. ער הייבט זי אויף אַזױ הויך, אז איר דאַכט 
יזיך, אז זי פליט, וי די טויבן זײַנע, אין אַ ראָד איבערן דאַך. דער 
פעטער זעצט זי אַװעק אין הוילן העמדל אַה דער שאַפע. אז די מאַמע 
זעט דאָס, בייזערט זי זיך, זי שרייט, אַז דאָס קינד װעט נאָך חלילה 
אַראָפּפאַלן. אָבער עט? האָט ניט קיין ברעקל מורא; זי לאַכט מיט די 
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שיטערע ציינדלעך, מיט די דינע, פלאַקסענע הערלעך, ואָס אין זיי דער- 
קענט מען באַלד אין נאַנצן דאָרף, אז זי אין פון די , טשודיקעס/, זי 
בעט דעם פעטער לייב, אַז ער זאָל זי אַרײַנטראָנן אין הויף, און זי לאָזן 
דרייען באַם ראָד, ואָס מאַכט פון פלאַקס שטריק. דאָרט דרייט זיך 
אָרום דער זיידע, אונטערגעבונדן די קאַפּאָטע מיט העלע פלאַקס, און 
שרײַט צו אָסיפּקען, װאָס דרייט די גרויסע ראָד אַ כאָרװעסער און 
אָן אַ היטל; 

-- , דריי! שטיי!" 

דאָרט אין דער טוֹיבער אײַזיק, װאָס הערט ניט גאָרניט, אָבער 
טאַקע גאָרניט: מענ זיך אפילו עטל? שטעלן אַפן סאַמע טיש און אים 
אַרײַנשרײַען אין סאַמע אויער, פּינטלט ער אפילו ניט מיט קיין אויג, 
נאָר ער קוקט און שמייכלט מיטן געלן, גוטן און לעקעשעװאַטן פּנים 
זײַנעם גלײַך איר אין פּנים אַרײַן. 


,.צונאַסט באַ דער מומען אין שטאָט, געקומען זיך געזעגענען, פאַרן 
פאָרן קיין אמעריקע. אין דרויסן פאַר דעם ברייטן אַרײנפאָר-טױער, 
אַנטקעגן וועלכן עס טונקלט זיך די קוזניע, און פונקען שפּריצן פון 
פערדישע קאָפּיטעס, אונטער דעם שוערן האמער װאָס דער פעמער 
יאָסל חייכט אויף און לאָזט אַראָפּ. -- שטייט אן אױסגעשפּאַנטע פור: 
די דראבינקעס אַרױיף. אַף דער פור זיצן קינדער -- עט? צװישן זיי. 
זיי זיצן אה דער קעלניע און שאַקלען מיט די פיסלעך צום טאַקט פון 
דעם פעטער יאָסלם קלעפּ אַף דער קאַװאַדלע. איטקע מיט די שװאַרצע 
צעפּלעך, פאַרפּלאָכטן מיט אַ רויט בענדל, זאָגט: -- ,אַן מען שאָקלט 
מיט די פים אין דער לופטן, שטאַרבט די מאַמע. אַ סימן; זי האָט 
אַנומלטן געשאַקלט מיט די פיס, איז טאַקע די מאַמע באַ איר געשטאָרבן, 
דערנאָך האָט זי שוין מער ניט געשאָקלט, -- האָט זי איצטער אַ נייע 
מאמע, * | 

.די מומע נאָלדע, אַ הויכע, א שווארץ-חנעוודיקע, מיט א פעפערפ 
אַה דער לינקער באַק, רופט אין שטוב טיי טרינקען. 

אין שטוב איזן װאַרעם, פלינן זשומען ארום טיש, װו עס שטייט 
דער מעשענער סאַמאַװאַר און קאפּעט קליפּיקלאַפּ פונעם קראן גלײַך 
אין דער געלער ,פּאָלעסקאַטעלניצע? מיט די רויטע קוייטן. די מומע 
שרה-ריווע, די האָר פאַרקעמט אין דער הויך, אין אַ קאקס, א בײַטשפ 
קאַרעלן אַף דער װאָכעדיקער קאפטע, -- זיצט, אונטערגעשפּאַרט די 
באַק מיט צוויי פינגער, און שמוצערט מיט די ליפּן, אַקוראַט װוי די 
באָבע אין דאָרף, 

עטל? טרינקט די זיסע טיי פון אַ שאָל מיט רויטע קוייטן און 
דער מומעס הייזעריקלעך קול צעגיסט זיך פּאַמעלעך איבער דער שטוב, 
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אויסגעמישט מיטן זשומען פון די פליגן, מיטן נגעזאַנג פון דעם סאַמאָװאַר 
און מיטן קליפּיקלאַפּ פון דעם קראַן: 

--- אַמעריקע האָט זיך אים פאַרנלוסט! גריננע פייגעלעך! װאָס אין 
דאָ אַזױ ביטער געווען, דעם ברודער מיינעם? אַ האַלבע שטוב ברוך 
השם אין דאָ;ן א פאַך אין האַנט -- האָסטו, הײַנט װאָס טראָגט דיך 
דער רוח? זיצט דאָך אָבער אין אים אַ ניט-גוטער! -- איך בעט דיך, -- 
מיט װאָס איז בייג? באַקן באַ זיך אין , שװאַרצטימע" ערגער וי אויס- 
געריסן צו ווערן ערנעץ אין דעם אַמעריקע? נאָר װאָס איז דאָ צו ריידן? 
ער האָט דען, אפּנים, אַמאָל עמעצן נגעהערט? אַ שװעסטער אַן עלטערע 
האָט דען באַ אים עפּעס א דעה?.. וויפל מאָל איך פלעג ניט טענהן 
איבער אים;: -- יאַנקל, װאַרף אװועק די ביכלעך מיט די בלעטלעך! 
װאָס טויג דיר אַראָפּנעמען יענעמס , מענטשן" פון דער ארבעט, װאָס 
טוינ דיר דאָס איינטענהן מיט ,מענטשן", אז דו קענסט בעסער וערן 
אַ באַלעבאָס פאַר זיך, און האָבן דײַנע אייגענע , מענטשן"?... ענטפערט 
די װאַנט? אַזױ ענטפערט דיר יאַנקל,,. נו, און אַז ער האָט מיר געבראכט 
אין שטוב אַרײַן די פּעקלעך מיט די טריפהנע ביכלעך זײַנע, און איך האָב זיי 
באַצײַטנס צעריסן און אַרײנגעװאָרפן אין אָפּטריט, װאָס קומט מיר 
דערפאר? דאַרף מען נעמען און ברונז ווערן אַף אַן איינענער שוועסטער, 
און נעמען, און פאַרזעצן באַ יואלקען דעם װווכערניק דעם טולופּ מיט 
דער װוײַבס רעטאָנדע, און אַװעק קיין אַמעריקע, ניט קומענדיק זיך גע- 
זענענען מיט דער שוועסטער?.,. החלוואי זאָל איך לינן זאָגן, -- מײַן 
הארץ זאָנט מיר, אז מיינע אוינן װעלן אים שוין ניט זען.. אַף מײַנע 
הענט אויסנעוואקסן, -- װאָרעם וויפ? אין ער אינגאַנצן אַלְט נעװען, 
אַז די מאַמע איז נעשטאָרבן?,.. א ברעקל, מיט א סאָסקע אים געקאָרמעט... 

די מאַמע קוקט נלייך אַף איין פּינט?, אף דער װאַנט. די לִפַן 
ציטערן באַ איר, און די נאָז האָט שוין באַצײַטנס אָנגעהויבן װײַס צו 
ווערן, עטל ווייסט: זי װעט זיך באַלד צעוויינען, פּונקט װי באַם געזעגענען 
זיך מיט דער באָבען, פּונקט -- װוי בעת דער פעטער לייב איז צוריק- 
געפארן, מיט דער זעלבער פור װאָס האָט זיי געבראכט אַהער, -- אין 
דאָרף אַריין. 

פון גאָס דערטראַנט זיך א צעצוינן קול, װאָס רופט אַ ביס? אונטער 


דער נאָז: -- ,סאַדכאַרנע-מאָראָ-אָזש! 
עט? ווערט א פאַרצאַפּלטע. מאָראָזשענע -- דאָס איז אין דאָרף 
ניטאָ. מאָראָזשענע -- דאָס אין זיס, ראָזיק און צענייט אין מויל, 


איידער מען באַװײַזט נאָך זיך אַרומצוקוקן, װוי גוט דאָס איז געווען.. 
אַז דו נעמסט א ביס? אַפן צונג, און פארמאַכסט בעת מעשה די אױגן, 
ווערט דיר אַזױ גוט, --- ס'איז וי דו װאָלפט געזעסן אונטערן מאַלינע- 
קוסטל?, בא דער נלחטע, שבת באַטאָג, און געטרונקען מאַלינע-זאַפט 
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מיט קילן כרונעם-װואַסער,.. אַן דער פעטער, --- ניט די מומע, גייט מיט 
איר קויפן --- נעמט ער צויי פּאָרציעס און נִיט איר, עטלען, אַװעק 
ביידע; ער דערציילט ניט דער מאַמען, ווייל זי האָט מורא פארן ,קינדס 
האַלדז", נאָר ער שמייכלט צום געזונטן, רויטן גנוי װאָס טראָגט דאָס 
פעס? מאָראָזשענע, אײנגעװויקלט אין װײַסן, אַפן קאָפּ, און אליין אין 
ער אויך אָנגעטאָן אין װײַסן, דער נוי, און ווען ער שמייכלט צו עטלען 
זעט זיין גרויסער, רויטער פּנים אויך אויס וי א גרויסע פּאָרציע מאָ- 
ראָזשענע, 

אין טיר איז טאַקע -- דער פעטער יאָסל, אַליין איז ער אַ נידע- 
ריקער, אַ ברייטער, מיט גראָבע אָדערדיקע הענט, און טראָגט א פאַרטוך 
--- איז ער װוי פון בלעך נעמאַכט, אַזױ האַרט איז ער, -- נאָר א פּנים 
האָט ער נאָר א שמאָלס, אַ דינס, מיט אַ שווארץ געקרייזלט בערדל און 
שװואַרצע, קליינע, לאַכנדיקע איינעלעך. 

--- עט?, נו? -- פרעגט ער. עטל לויפט צום דעמבענעם בופעט, 
כאַפּט אַ שאָל מיט רויטע קוייטן און לויפט מיט אלע כוחות צו דער 
טיר, פאַכט איבער דער שוועל, --- די שאָל פליט אַרױיס פון אירע הענט 
און צעברעכט זיך אֵף פּיץפּיצלעך.. 

--- ניט נעדאַכט זאָלסטו װערן! -- די מאַמע שטייט איבער איר 
-- זע, װאָס דו האָסט געטאָן, דו צעטראָגענער מלאך! זיך פאַרקוקט 
אַף פיינעלעך! 

אַף דער ערד -- דאָס פּסחדיקע כוסעלע, א צעבראָבנס, פינקלט 
נאָך מיטן רויטן שטרייפעלע גלאָז צוװישן שטרוי און שמאַטעס, װאָס 
װאַלגערן זיך אַפן פּאָל, 

די סאַמע -- טרערן אין די אוינן, נעקרענקט און פאַרמאַטערט. 
האָט זיך שוין געװאָלט אַ נעם-טאָן צו עטלען, אױסלאָזן צו איר איר 
כיטער האַרץ, אינאיינעם מיט דער אַלטער טענה: -- ;אַז אַ קינד זאָל 
ניט זײַן שטענדיק פארחלומט, צעטראָגן, זיך שפּילן מיט מלאכים? -- 
אַז די טיר האָט זיך נעעפנט, --- און איינער, עפּעס א נידעריקער, מיט 
אַ רויטלעך בערד?, איז אַרײַן, צו דער מאַמען און זיך געכאַפּט מיט 
איר קושן, די מאַמע האָט געוויינט אַף אַ קול --- פון מידקייט, פון דעם 
צעבראָכענעם כוסעלע, פון פרייד צוליבן טרעפן זיך מיטן ברודער? 

נעבן זיי --- העכער פון זיי ביידן --- דער טאַטע, וואָס האָט געלאַבט, 
געלאַכט מיט די נעקרײַזלטע בלאַנדע װאָנצעס, מיט די גרויע, קעצישע 
אויגן, געלאַכט מיט א ווייכן, חאַרציקן קול, אַ קול, --- װאָס האָט צוליב 
עפּעס, אַליין ניט צו וויסן פאַרװאָס, --- דערמאָנט אין דער היים, אין 
דאָרף, --- אין אניא דער גלחטעס אונטערן מאַלינע-קוסטל, 
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װוי אַף אַ ,פרעמדער פור? -- זײַטיק, מיט אומצוטרוי און גרייט 
אַ ליאַדע מינוט אַראָפּצושפּרינגען -- האָט די מאַמע זיך געפילט אינעם 
לעבנס-שטייגער װאָס אין דער נײַער היים אירער. 

דאָס בענקען אירס ,אַהים? -- וי דער ליידיקער אָרט נאָך אן 
אָקערשט-אַרױיסגענומענעם צאָן; דאָס אָרט אין אָנגעוייטיקט, פול מיט 
פאַרבלוטיקטן ווילד-פלייש, און דאָך קען מען זיך ניט אײַנהאַלטן -- 
מען מוז אַלעמאָל דאָס אָנרירן, כאָטש מיט דער שפּיץ צונג, און אַלֶע 
מאָל באַנײַס דערפילן דעם ווייטיק אוֹן די פּוסטקיײיט. דער פרעמדער 
אַרום האָט בין טעמפּקײט אָפּגעשטױסן מיט זײַן אומפאַרשטענדלעכן 
הודהאַ. פרעמד איז נעווען דער איינאונאיינציקער צימער, די גרויס וי 
אַ פירעקיקער קאַסטן, אָן אַ פּיצל פענצטער, מיטן איינאונאיינציקן בעט, 
װאָס האָט פאַרנומען צוויי דריטל פונעם שטח און נעשטאָכן די אוגן 
מיט זײַן עזותדיקער ברייט. פרעמד דער טומלדיקער הויף, פול מיט 
װײַבער און קינדער, טונקל-הויטיקע, און אין טונקעלע, פאָרעמלאָזע שמאַ- 
טעס געקליידעטע, װאָס האָבן נאָך טונקעלער און שמאַטעדיקער אויס- 
געזען באַ דער עזותדיקער שײַן פון דער גאָלדענער זוֹן װאָס האָט דעם 
היה פאַרנאָסן, -- אַלֶע האָבן זיי גענאָרנלט, געשריען און געזוננען 
אף אַן אומפאַרשטענדלעך -- פרעמדע שפּראַך. 

פרעמד איז געווען די קיך, װאָס האָט זיך -- אַן אַרײַנגעקװעטשטע 
אין אַ לאַנגער שורה קיכן -- געהאַלטן, פּונקט וי די אַנדערע, אף 
משקולת, מיט זייערע דינע, הילצערנע וענטלעד, וי צענױיפנעקלאַפּטע 
אין גרויס געאײיל, און אַריבערנעדעקטע אַלֶע אינאיינעם מיט צוויי גרויסע 
בלעכן, --- איינעם אֵן אַלטן, אַ האַלבפאַרזשאַװערטן און איינעם -- 
אַ נײַעם, אַף וועלכן עס האָבן נאָך פריש גענלאַנצט ציפערן פון דער 
רויטער פאַרֹב, | 

.,פרעמד איז דער מאַמען געווען דער סדר פון לעבן, פוֹן אַרבעטן, 
פון עסן און פון רוען; און פרעמד -- עט? האָט דאָס באַלד אויפנע- 
כאַפּט, אין אײַלעניש פֿאַרנעסן און דערנאָך איבעראַנײַס דערפילט, -- 
דער טאַטע, פּונקט וי ניט נאָך אים האָט זי דאָס אַזױי געבענקט אין 
די דאָרפישע לאַנגע נעכט, ווען זי האָט שטילערהייט געטוליעט דאָס 
קינד צו זיך. דער טאַטע -- ער איז דערשינען פאַר איר באַלד אף מאָרגן 
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נאָכן קומען אַזאַ ואַָכעדיקער און דאָך אויסטערלישער, אז עס האָט 
זיך געלוינט נאָך-און ווידער-אַמאָל אים צו באַטראַכטן און צו נאָכקוקן 
אים פון דער װוארעמער זיכערקייט פון דער מאַמעס בעט, װג זי אין 
נעלענן איינגענורעט, באַלד אינדערפרי האָט זיך באַװיון דער ערשטער 
סימן פון פאַרפרעמדקייט צווישן טאַטע-מאַמע, אז דער טאַמע אין אוים- 
געשטאַנען, האָט ער אַפן אָרט פון די נעכטיקע יום-טובדיקע קליידער 
זיַנע גענומען אַף זיך עפּעס אַ מאָדנע פּאָר הויזן, פון וועלכע ער אין 
אפּנים, דאָ אין לאַנד אַרױסגעװאַקסן, מחמת זיי האָבן אים קוֹים דער- 
גרייכט ביז צוֹ די קנעכלעך; איבער זיי --- אַ דינעם, סענטשונטשאיענעם 
רעקל. ער האָט זיך געכאַפּט מאַכן טיי אַף דער מאַשינקע פאר די געסט 
זײַנע: פארן וװײַב מיטן קינד. אַלֵיין האָט ער בעת מעשה געװופּט פון 
עפּעס אַ לענגלעכער קיולקע. די מאַמע, קוקנדיק אַף אים מיט גרויסע, 
פֿאַרחידושטע אוינן, האָט באַ אים א פרעג געטאָ: 

-- יאַנקל, נו, און דאַוונען? | 

דער טאַטע האָט פאַרקנייטשט דעם שטערן און אַ האַלבער שטערן 
אין באַ אים מאָדנע העלער געװוען און װײַסער פון דעם רעשט פּנים: 

-- דאָ, חנחלע, דאוונען אַלע אינדערפרי נאָר אַלטע יידן.. אָדער 
 --‏ יענע חברה לייט"..,. קיין אַלטער ייד בין איך נאָך, דאַכט זיך, ניט: 
און פון , יענע לײַט/, -- ער האָט דערזען אז דער מאַמעס פּנים האָט 
זיך פאַרקרימט אין אַ געוויין -- און ער האָט אֵף ניך צונענעבן: 

--- דו ווייסט דאָך אַליין, אז פון די נאָר גרויסע פרומאַקעס בין 
איך קיינמאָל ניט געווען, אין די שילן ניט איבערגעלעגן,.. -- ער האָט 
זיך וי אָנגעטאָן אַ כוח, און נאָך דערלייגט: -- אפשר אַמאָל, אַ שבת, 
אַז ס'וועט ניט אויספאַלן אין די ערשטע טענ פונעם חודש, ועלן מיר 
זען,.. איכל? דיך אפשר צופירן אֶנקוֹקן דעם טעמפ, װאָס די רײַכע 
ייִדן האָבן דאָ אויסנעבויט, אַן אמתער פּאַלאַץ... | 

אָנגעטאָן אין אַ שטרויענעם צונעפּלעטשטן קאַפּעליוש, װאָס האָט 
אין איין רנע אָפּנעװוישט די העלקייט פונעם שטערן און מאָדנע אַרײַנ- 
געפּאַסט צום רויטלעך אָפּנגעברענטן קאָלִיר פונעם פּנים פּונקט וי 
דער קאַפּעליוש, ניט דער שטערן, אין אַ טייל פון זײַן קאָפּ --- האָט דער 
טאַטע פאַרװאָרפן אַפן אַקס? אַ גרויסן פּאַק מיט סחורחה -- טישטעכער, 
קאָלדרעס מיט זײַדענע פראַנדזן, געבלימטע צײַג אַף קלידער -- מיט 
אַ פּאַסיק פֿאַרבונדן, און אַרויס פון שטוב. | 

--- די מאַמע האָט געוויינט. אף אַלְץ האָט זי געװיינט; אַף דעם, 
װאָס אין פּיצ?ל קיכל האַקט די זון אין קאָפּ און נליט אָן דעם בלעכענעם 
דאַך; די קוילן טשאַדען, און ואַסער דאַרה מען צאַפּן פון איין קראַן 
פאַר אַלע שכנים, צום קאָכן, צום ואַשן און צום טרינקען. אָט אַ דער 
קראַן װאָס אין אײַנגעמויערט נידעריק באַ דער װאַנט, וו קינדער און 
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דערװואַקסענע זופּן דאָס לעבלעכע װאַסער גלײַך פון דעם מעשענעם פּיסק? 
אין די חמימהדיקע טעג. 

געוויינט האָט זי אַף דעם, װאָס קיין איין וואָרט װאָס די. איבעריקע 
שכנים -- די גאַזשעגאַ פון דער סאַלע און די איטאַליענערקעס פון דעם 
קאָמעדאָר און פון די איבעריקע צימערן --- אײיביק ניט קיין פאַרקעמטע, 
אייביק נאָך עמעצן א געשטאָרבענעם אין שװאַרץ-אָפּנעקראַכענע טרויעך- 
קליידער אָנגעטאָענע, -- קיין איינציק װאָרט פון דעם, װאָס זיי ריידן 
צן איר, דווקא מיט א ליבלעכער, היימישער מינע, מיט שמייכלענדיק- 
פריַינטלעכע הוויות און שאַרפע באַװענונגען פון די רויטע, פאַרקאַשערטע 
הענט, -- הייבט זי ניט אָן צו פארשטיין. 

און געװויינט האָט זי אַף דעם, װאָס אין דעם נייִעם פרעמדן לאַנד 
איז אויך דער טאַטע גשװאָרן אַן אַנדערער, אַ נײַער און פרעמדער, און 
אַפן אָרט פון זיצן באַם טיש, א לאַכנדיקער און חויך-ריידנדיקער, זיצט 
ער נאָר אין די אַװנטן אַן אָנגעכמורעטער און שװײַגנדיקער און טאַשט 
עפּעס אַזעלכע װײַסע קאַרטאַנדלעך, אין וועלכע ער האָט אַרײַנגעלײגט, 
זאגט ער, די גאַנצע האָרעװאַניע זײַנע פאַר די פּאַר יאָר, זינט ער אין 
אין אַמעריקע. ניין, ניט עטלען, ניט דער מאַמען איז צום האַרצן די 
נײַע היים, 

...באַלד דעם ערשטן טאָג האָבן די קינדער אין הויף אַרומגערינגלט 
עטלען און הויך, אַף אַ קול, מיט זייער מאָדנעם לשון, װאָס גייט באַ 
זיי, דאַכט זיך, ניט פון דעם מוי?, נאָר פון דער נאָז, אָפּנעלאַכט פון 
איר הולך: פונעם שאַלעכ?, װאָס די מאַמע האָט זיך גיט אײַנגעשטעלט 
אָפּצובינדן איר פון קאָפּ, דאָס קינד זאָל זיך חלילה ניט פארקילן, כאָטש 
די זון האָט הויך געסמאַליעט פונעם אָקטאָבערדיקן הימ? אַראָפּ; פון די 
לאַנגע, בלויע מייטקעס, װאָס האָבן אַרױסגעקוקט פון אונטערן רויטן 
קליידעלע, פון די היימיש געשטריקטע זאָקן, אין די הויכע באָטיקלעך 
אַרײַנגערוקטע. דאָרט, האָט עטל צום ערשטן מאָ? דערהערט זיך רופן 
,רוסא" --- פֿאַרשטאַנען, אז דאָס אין אַ באַלײידיקונג, זיך דערמאַנט 
אין אַניא דער גלחטעס לאַסקעס און אַרײַנגעפאלן צו דער מאַמען אין 
קיך, זיך פאַרגײענדיק אין געוויין. 


פאַר דער מאַמען, װאָס האָט מיט האַרץ באַרעדט דאָס נײַע לאַנד, 
באַרעדט דאָס פאַרן מאַן, פאַרן ברודער, פאַר לאַנדסלײיט און באַקאַנטע, 
פֿאַרגעװואָרפן, אז ס'איז אַ טרייף לאַנד, מיט טרפה מענטשן, מיט 
טרפה, נמאוסע פירעכצן, -- זי האָט ניט געקענט פאַרגעסן די באַלי- 
דיקונג פון דעם גרויסן. טאָפּעלן בעט, --- און אין איר תמימות געמיינט, 
אַז קיין ערגער זידל-װואָרט װי טרייף"? אין ניטאָ, און קיין ערגערער 
חטא װי גיין אָן אַ היטל, רייכערן אום שבת בפרחסיא און ניט דאַװנען, 
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קען גאָרניט געמאָלט זײַן, --- דער מאַמען איז באַשערט נעווען אַ גרויסע 
טרייסט צו אירע צרות און אַ פאַרגיטיקונג איר אין דעם נײַעם, פרעמדן 
לאַנד: אַ נײַע שכנה האָט זיך אַרײננעצויגן אין ;הויף". 

.אין אַ פרימאָרנן האָט אַ לאַנגער װאָגן געבראַכט צופירן אַ 
שטויס מיט מעבל, בעבעכעס, פּערענעס, איבערבעטן און פּוכענע קישנס. 
אַה די פּוכענע קישנס און פּערענעס -- אַ קליין מאָגער װײַבל, װאָס 
האָט געהאלטן אין די אָרעמס, װי מען האַלט אַ קליין קינד, --- א פּאֵר 
גרויסע, געבלאָזענע בענטשלײַכטער. 

דאָס װײַב? --- מיט רויטלעך פאַרטרערטע איינעלעך, אַ פּיטשינקע 
רויט נעזעלע, א פרום פאַרשנירעװועט מײַלעכל -- האָט אף דער גיך, מיט 
די פלינקע קליינע הענטלעך צעשטעלט יעדער מעבל-שטיק אין דעם 
פוסטן צימער, אויסגעבעט די אַלע פּערענעס און קישנס אין די צויי 
שמאָלע בעטן בא ביידע זײַטן װאַנט, -- און יעדער זאַך האָט באַלך 
באַקומען אַן אויסזען, גלײַך עס װאָלט פון שטענדיק אָן געשטאַנען דאָרט 
טאַקע, אַף דעם אָרט װוגּ מען האָט עס אַװעקגעשטעלט, און נאָר מחמת 
אַ צופאַל, אָדער אַ טעות, האָט מען עס געהאַט פון דאָרט אַרויסגעפירט: 
ואיצט איזן עס ווידער, דאַנקען גאָט, אַף אַן אָרט. 

צווישן דעם מעב? האָט עט? באַלד באַמערקט אַ הילצערְן קינדערש 
בעטעלע, באַמערקט, און אַף ניך א טראַכט געטאָן, אַז אָט: זי אַלין 
האָט אינגאַנצן קיין בעטל ניט; זי שלאָפּט, אָדער אַף אַ פֹּאָר צענויפגע- 
| רוקטע שטולן, אָדער מיט טאַטע-מאַמע אין גרויסן בעט, װי אַמאָל, און 

אָט דאָס װײַב? --- קיין קינד האָט זי מיט זיך ניט געבראַכט, און א 

בעט? האָט זיך פונדעסטװוענן באַ איר געפונען. | 

אין אַװונט האָבן ליכטיקע פלעמלעך פון שבת ליכט אַרויסגעשע- 
מערירט פון צװישן די פאַרהאַקטע לאָדן באַ דעם װײַבל אין צימער, 
און די מאַמע האָט געהאַט צו דערציילן פארן טאַטן, מיט פריידיקן 
חידוש און עפּעס, װי אַ מין נצחונדיקע דערלײַכטערונג: -- ;די נײַע 
שכנה איז אַ ייִדיש קינד; אַ כשרע ייִדישע טאָכטער, װאָס בענטשט ליכט; 
אַ סימן: זי האָט באַלד באַם אָנקומען אַהער אין ,הוֹיף" אַרײַן זיך באַ- 
קלאנט פאר דער מאַמען, אַז זי האָט פאַרגעסן צו קויפן ליכט אין ,,שטאָט? 
--- אַזױ האָט זי טאַקע געזאָגט, -- ,אין שטאָט", גלײַך װי זיי דאָרטן, 
אין , הויף", װאָלטן זיך אין אַ דאָרף, אָדער אין ערגעץ אַן אַנדער העק 
געפונען", 

די מאַמע האָט זיך װוי נערייצט מיטן טאַטן: ,אַ ייִדיש קינד, נעבעך, 
אין אַ פרעמד לאַנד, און היט פונדעסטוועגן יא אֶפּ ייִדישקײַט". אָבער 
באַלד האָט זי פאַרגעסן אין דעם נצחון אירן, װײַל זייער א טרויעריקע 
מעשה האָט זי אים געהאַט צו דערציילן וועגן דעם װוײַב?; --- אַן אומגליק 
האָט מיט איר געטראָפן, נעקומען ערשט ניט לאַנג צום מאַן ,פון דער 
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היים", -- פון װאַנעןדניט-איז אַ מענטש איז ניט געהאַט געקומען קיין 
אַמעריקע, האָט עס באַ דער מאַמען געהייסן , פון דער היים' --- אין גע- 
קומען אָט דאָס װײַבל, געפירט א קינדעלע מיט זיך, אַ מיידעלע, אין 
איר דאָס קינד אַפּן ועג געשטאָרבן. דער מאַן אירער, דעם װײַבלס, דער -- 
איז נאָך פרומער פון איר. באַלד באַנינען לויפט ער אין וייטלעכן 
שולבל דאַװנען, איידער ער גייט נאָך אַרויס אין נאָס פאַרדינען אֵף 
היונה. ער דריים זיך אַרום די לאַנדסלײַט -- האָט דאָס װײַבל דער 
מאַמען דערציילט --- מיר האָבן זייער רײַכע לאַנדסלײיט, פרומע, זייער 
פרומע ייִדן, ייִדן גבירים, אָן זייער שאָדן, אַף אַלע ייִדן געזאָגט געװאָרן, 
װאָס לאָזן ניט פאַלן אַן אָרעמען לאַנדסמאַן. און דער מאַן מײַנער שטעלט 
זיי צו טאַקע אַלצדיננ, װאָס זיי דאַרפן האָבן צו ייִדישקײַט -- אַלין 
האָבן זיי נעבעך קיין צײַט ניט דערצו, ,פאַרנומענע מענטשן'.. אַזױ 
האָט די מאַמע דערציילט, און אױיסגעלאָזט האָט זי מיט אַ זיפץ: ,אוי, 
אַמעריקע, אַמעריקע!" 

-- האָט עטל ניט געװוּסט, פארװאָס די מאַמע זיפצט: --- צי ויפ 
דעם ווייבלס קינד אין אַפן װעג געשטאָרבן, צי װוײַ? דער מאַן אירער 
דאַרף לויםן באַגינען אין שילכל, צי װײַל די רײַכע, פרומע לאַנדסלײַט 
לאָזן ניט פאַלן קיין אָרעמען לאַנדסמאַן. און װאָס אין דאָ שולדיק 
אַמעריקע -- האָט זי אויך ניט פאַרשטאַנען. דער טאַטע, װײַזט אוים 
--- פאַרשטייט אויך ניט. אָבער ער איז צופרידן. צופרידן, װאָס די 
מאַמע איז אויפנעליינט, באַריידעוודיק און צעשמייכלט. ער נעמט עטלען 
אַף די קני, קיצלט איר אין פּנים מיט די וייכע, בלאַנדע װאָנצעס און 
לערנט איר דאָס ליד מיט די דרײַ הונדערט און צען װעלטן, װאָס די 
מאַמע האָט ליב צו הערן, און װאָס האָט אפשר הונדערט סטראָפן, אַזוֹי, 
אַז ווען עטל האָט שוין אויסגעלערנט איינע אַה אויסוייניק, פאַרגעסט 
זי די פריערדיקע. דער טאַטע לאַכט, ער זאָגט, אז עט? האָט אַ גראָבן 
קאָפּ. אָבער עטלען ליגן איצטער ניט אין זינען די סטראָפן מיט די 
טענות פון די דינים און שוחטים: איר גלוסט זיך, מען זאָל װײַטער 
ריידן װעגן דער שכנה, אט, -- ווען מען לאָזט זי, װואָלט זי געהאַט צו 
דערציילן; 

באַלד פאַרנאַכט, נאָכן אָנקומען אַהער אין , חויף" אַרײַן, האָט 
דאָס װוײַבל מיט שטילע טריטעלעך זיך אַרײַנגעשטעלט צו דער מאַמען 
אין צימער, אַ קוק-געטאָן אַה איר מיט די רויטע, פּאַרטרערטע אייגעלעך, 
אַ װויש געטאָן דאָס קליינע, פארקאַטערטע נעזל מיט אַ פּיצל פאַטשײלעבל 
װאָס זי האָט אַרױיסגענומען פונעם אַרבל, -- עפּעס אַלץ בא דעם װײַב? 
איז געווען קליין, זויבער און װי ‏ ריר-מיך-ניט-אָן", 

זי האָט גענומען ריידן צו דער מאַמען אַף אַ לשון, װאָס האָט 
עטלען אינגאַנצן צעטומלט:; עפּעס איז דאָס געווען יאָ ייִדיש, און ניט 
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יידיש, אַ מאָדנע זינגענדיק לשון, װאָס אין געװען אי צום לאַכן, או 
צום באַװונדערן, אַף אַזױ פיל אין דאָס ניט געווען ענלעך צוֹם לשון 
װאָס טאַטע-מאַמע, זיידע-באָבע און פעטערס-מומעס האָבן גערעדט. אַנט- 
קעגן דעם ווייבלס, האָבן דער מאַמעס רייד אויסגעזען פּראָסטע, װאָכע- 
דיקע און דאָרפישע. דאָס װײַבל האָט אונטערגעזונגען אַ ביס? באַם 
ריידן, געצויגן די וערטער מיט אַ לײַכטן נינון: ,זי" האָט זי צו דער 
מאַמען געזאָגט. אַן זי האָט אַ זיננ געטאָן; -- ,האָבן זי נישט אַ פּֿאָר 
כלעכט מיר אויסצובאָרגן?? -- האָט עטל געמיינט: אָט נעמט זי אָן אַ 
שפּיץ פון קלייד מיט צוויי פיננער און לאָזט זיך אַװעק טאַנצן איבּערן 
צימער --- אַזױ יום-טובדיק איז איר פון די רייד אירע געווארן. 

אַף דער מאַמען האָט דאָס װײַבל געמאַכט אַ שטאַרקן אײַנדרוק, 
סײַ איר פרומקייט, סײַ אירע גרויס-שטאטישע רייד האָבן זי איבעראַשט. 
זי האָט זיך אפילו אַ פּרוּוו געטאָן צו ריידן װוי דאָס ווײַבל, ניט פילנדיק, 
אַז פונעם ,זי" וװערט באַ איר א הזיי"; וי 

--- אפשר וועלן ,,זיי" טרינקען אַ גלאָן טיי? -- האָט זי מיט גרויס 
דרך ארץ א פרעג געטאָן באַ איר, און אָפּװישנדיק מיט א ברעג פאַרטעך 
דאָס בענקל, איידער זי האָט עס צוגערוקט צו איר, האָט זי זיך אויף 
אַוועקנעזעצט אַף אַ בענקל אנטקענן איר, און געווישט מחמת גרויס 
לויטישקייט דאָס מויל מיט צויי פיננער, צושאַקלענדיק מיטן קאָפּ אַף 
אַלצדינג װאָס דאָס װײַב? האָט געזאָנט: עטלען האָט זי אין דער מינוט 
דערמאַנט אין דער באָבען, דאָרטן אין דאָרף. 

דאָס אַלץ און נאָך, און נאָך, װאָלט עטל געהאַט צו דערציילן, 
ווען די אויגן קלעפּן זיך ניט באַ איר פון די לאַנגע סטראָפן פון ליך 
און פון אַרומלויפן א נאַנצן טאָג איבערן ,הויף", און זי זאָל ניט 
געווען צופאַלן מיטן קעפּ? צום טאַטנס האַלדן און דאָרט פעסט און 
נעשמאַק אַנטשלאָפן ווערן. 

אַה מאָרגן אין אֶוונט, אין עטל געזעסן מיט דער מאַמען אין 
פינצטערן הויף, אַף קליינע, שטרויענע בענקלעך, -- זיי האָבן געװארט 
אָפן טאַטן, די נייע שכנה איז אויך געזעסן אַף אַ נידעריק שטרויען 
בענקעלע פֿאַר איר טיר, 

פון הויף-טויער איז אָנגעקומען אַ ברייטער, צעװואַקסענער שאָטן, 
אַ פיגור וי אָן הענט; באַ עטלען האָט זיך דאָס הערצל אַ צאַפּל געטאָן; 
נאָר די שכנה האָט זיך אַף ניך געגעבן אַ הויב-אויף פון בענקל, מיט 
אַ שפּיציק, צעצויגן קול א פרענ-געטאָן, פּונקט וי זי װאָלט אויסגע- 
זונגען: | 

-- ,גרשון"? 

דער שאָטן האָט אָפּנעענטפערט אויך מיט א געאַנג, נאָר מיט אַ 
גראָבער, שאָרסקער שטימע, וי ער װאָלט געקײַט שלייףפּאַפּיר:. 


20 ז ' ז ' פֿי נזאָן 


-- ,רוכאַלע?? -- און איז צונעקומען נענטער. 

ס'האָט זיך אַרױסנעװיזן אז דער הויכער, ברייטער שאָטן האָט יאָ 
הענט: ער טראָגט אַף זיי אַ שלאפנדיק קינד, וועמענס העל-ראָזיק קליי- 
דעלע עם כװאַליעט זיך א זײַנע אָרעמס, װוי דער צוויט אֵף אַ ברייטן, 
שװואַרצן בוים, 

דאָס װײַבל האָט צוגענומען פון זײַנע הענט דאָס שלאָפנדיקע קינד 
און טראָגנדיק עס אַה די הענט, זיך געלאָזט גיין צו איר צימער, דער 
שאָטן איז איר נאָכגענאַנגען, פון דאָרט האָט באַלד די אויפנעדרייטע 
עלעקטרי אַ קוק-געטאָן מיט א סודותדיקער שײַן דורך די פעסטפאַךר- 
מאַכטע לאָדֹנס. 

אַה מאָרגן, בעת דער טאַטע אין נאָך געלעגן אין בעט און מיט 
הנאה געזשמורעט זיך קעגן דער זונטיקדיקער יונגער זון, װאָס האָט זיך 
געלייגט אַפן פּאָל, אַפן בעט, אַה די װענט, געשפּאַרט אין דינע זײַלן 
דורכן אייבערשטן גרינעם שײַבל װאָס אַף דער טיר, -- האָט שוין די 
מאַמע פאַר אים ראַפּאָרטירט; 

-- דער שכנה אונדזערער, נעבעך, האָט גאָט געהאָלפן אין צווייען: 
מען האָט איר געבראַכט אַ קינד צום כאַווען, א יתומהלע, אָפּנעשטאָרבן 
באַ דעם די מאַמע פּלוצים, --- און דערבײי האָט זי, אַלֵיין ניט פילנדיק, 
אויסגעשטרעקט די האַנט, צו עטלס קעפּל, װאָס איז געלעגן אַפן טאַטנס 
אַקס? אין בעט -- און אַזױ אָרוֹם װעט זיי טאַקע זײַן גרינגער צו דער 
פּרנסה". , 
-- ,דעם מיידעלעס טאַטע אין אַ גאַנץ רײַכער ייָד, טאַקע איינער 
פון רחלעס פאַרמעגלעכע, זייער פרומע לאַנדסלײַט. דאָס װײַב האָט 
אים געהאַט צוגעהאָלפן אין דער פּרנסה, זיך דערבײַ אַרױסגעשלאָגן 
פון די כוחות, און איצט, אַז זיי האָבן זיך שוין געהאָט אַרױפגעאַרבעט, 
געקומען צו אַ שטיקל תכלית, --- איז זי פּלוצים געשטאָרבן". 

דער טאַטע האָט געקוקט אַף דער מאַמען מיט פאַרזשמורעטע אויגן. 
עס האָט זיך געדאכט: דאָס לאַכט ניט ער, נאָר די דינע קנייטשעלעך 
אַרום די אויגן, די העל-װײַסע װויִֶעס װאָס אַף זיי. עטלען האָט פארדראָסן 
אַפן טאַטן: נאָר ער לאַכט. זאָנט די מאַמע, אז די נײַע שכנה -- דאָס 
האָט זי גאָט אַליין צונעשיקט פאַר איר, אַזאַ גוטע, איידעלע און כשרע 
נשמה, -- לאַכט ער. זאָגט מען אים, אַז באַ אַ קינד איז געשטאָרבן די 
מאַמע, װײַל זי האָט זיך אַרױסגעשלאָגן פון די כוחות, אַרבעטנדיק 
פאָרן מאַן, -- לאַכט ער! ער לאַכט נאָר ניט, ווען ער טאַשט די װײַסע 
קאַרטאַנדלעך זײַנע, דעמאָלט אין ער זייער ערנסט. ער קנייטשט דעם 
שטערן, װאָס איז אָפּגעברענט פון דער זון אַף דער האַלב, און אַף דער 
אַנדערער האַלב װוײַס, מיט דינע, בלויע אָדערלעך, ערנסט איז ער אויך 
ווען ער נעמט דעם גרויסן פּאַק מיט טישטעכער און קאָלדרעס אֵף די 


ר ע ר ה הי ף אָן פ ע בצ ט ע ר 21 


אַקסלען. אַ מאָדנער טאַטע: װײַסע קאַרטאַנדלעך מיט טישטעכער װזײַנען 
באַ איה ערנסטע זאַכן, און פון אַ ייִדענע, װאָס גאָט אַלין און די 
פרומע לאַנדסלייט האָבן זי באַזאָרנגט מיט פּרנסה, לאַכט ער! 


עט? האָט פון דעמאָלט אָן געהאַט מיט וועמען זיך צו שפּילן. דאָס 
קליינע מיידעלע אינעם העלראָזן קליידעלע האָט מען גערופן דבורהלע. 
העל-בלאַנדע, געלאָקטע הערעלעך און בלויע, אומעטיקלעכע וואַסערדיקע 
איינעלעך האָט דבורהלע געהאַט. 

רחלע, די שכנה, פלענט דאָס קינד וואַשן, צװאָגן, קאָרמענען און 
לייגן שלאָפן, פּונקט װוי עטלס מאַמע האָט מיט עטעלען געטאָן, נאָר ווער 
עס זאָל זי נעמען אַה די הענט, קיצלען מיט די וייכע װאָנצעס אין 
העלדז? און זינגען דאָס ליד מיט די דרײַ הונדערט און צען װעלטן -- 
האָט דבורהלע ניט געהאָט. רחלעס מאַן איזן שטענדיק געווען פאַרנומען, 
פאַריאָגט אין זײַנע עסקים מיט די רײַכע לאַנדסלײַט, פלעגט קומען 
באַנאַכט אַהים און סיט קיינעם ניט אויס;ערעדט קין וואָרט, נאָר 
געגעסן איינער אַלֵיין באַם עק טיש, דאָס װאָס זײַן װוײַב האָט אים דער- 
לאַנגט אֵף אַ װײַס פארשפּרייט סערוועטקעלע און דערנאָך לאַנג עפּעס 
געמורמלט אין שװאַרצן געדיכטן בערד?, מיט פאַרמאַכטע אוינן, בעת די 
פינגער זײַנע האָבן געקנאָטן די ווייכע שטיקלעך ברויט װאָס אַפן טיש. 
מיט דבורהלען האָט ער זיך קיינמאָל ניט פאַרנומען: ער האָט זי, דאַכט 
זיך, אמילו ניט געזען, דבורהלע האָט פאַר אים מורא געהאַט און אין 
קיינמאָל צן אים ניט צוגענאַנגען, בעת דער טאַטע פלעגט נעמען עטעלען 
אַף די הענט, און עטל האָט אײַנגעגראָבן דעם קאָפּ אין זײַנע װאָנצעס, 
--- פלענט דבורהלע שטיין פון דער װוײַטנס אוֹן קוקן אַף זיי מיט קנאה, 
און אויב מען האָט אַף איר בעת מעשה נעקוקט, פלעגט זי אַװעקכאַפּן 
די אוינן, אַ פאַרשעמטע. קוקן אַזױ לאַנג, מיטן פינגער? באַם מויל, בין 
זי פלעג אוועקלויפן צו רחלען. אָבער אויך זי האָט דאָס קינד אַף די 
הענט ניט גענומען, און אַז דבורהלע האָט אַמאָל צופי? פאַרדרייט דעם 
קאָפּ כאַם אַנטשלאָפן ווערן, און רחלע איז מיד געװאָרן פון שאָקלען 
דאָס הילצערנע ווינ?ל, פלענט זי בורטשען עפּעס ווענן , דער מאַמען אירער, 
דער נאַפקע, אז מען זאָל איר דאָרט אַזױ דרייען אין די קישקעס וי איר 
דרייט שוין די הענט פון ויגן איר". 

אַמאָל פלעגט אין די אַפּדערנאַכטן קומען אָט דער גרויסער, דער 
גראָבער, װאָס רחלע האָט אים גערופן ,נרשון". ווען ער האָט געבראַכט 
דבורהלען, אָבער אויך ער פלענט דבורהלען אַה די הענט ניט נעמען, 
איר קיין לידער ניט זינגען, און אין העלדז? ניט געקיצלט. ווען ער פלעגט 
קומען, איז אַפן טיש נעלענן ניט קיין סערוועטקע, פארשפּרייט אֵף אן 
עק טיש, נאָר א גרויסער, װוײַסער טישטעך איבערון גאַנצן טיש. און אַף 
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אים -- ניס, פרוכטן אַזעלכע ואָס עטלס מאַמע האָט קיינמאָל ניט נע- 
קויפט, --- עט? האָט דאָרט צום ערשטן מאָל דערזען אֵף אַ טעלער 
עפּעס אַזױינס, װוי אַ מאָדנער, פאַרביקער פוינל מיט גרויסע פלוס-פעדערן, 
מיט אַ גרויסן עק און אָן א קאָפּ -- ווען מען האָט אים צעשניטן, האָט 
אַ מחיהדיקער ריח וי א זיס ווינטל, זיך א טראָנ-געטאָן איבערן צימער: 
דאָס איז געווען אן אַנאַנאַס אויך שאַָקאַָלאַדקעס, װאָס מיט זייערע 
זילבערנע פּאַפּירלעך האָבן זיך אַה מאָרגן ביידע קינדער נעשפּילט, און 
ליקערן, אין נגעשליפענע, דינפיסיקע, און הויכע נלעזלעך, האָבן זיך אַפן 
טיש באַוויזן, ווען גרשון פלענט קומען, און אַ זילבערנע , באָמביושע" 
מיט אַ נאָלדן פּיסקל, װאָס נאָר איין גרשון פלעגט פון איר טרינקען 
מאַטע, האַלטנדיק די מאַטע מיט זײַן קורצער, גראָבער האַנט, ווו אינעם 
קלענסטן פינגער האָט געבלישטשעט אַ בריליאַנט, װוי אַן אַרבעס די גרויס, 
פּונקט אַזאַ גרויסער און בלישטשענדיקער װווי דער, ואָס אין אין זײַן 
קראָװואַט-שפּילְקע נגעזעסן, 

רחלע האָט אים מיט גרויס דרך ארץ אונטערגעטראָנגן די מאַטע, 
געשטאַנען מיט די הענט פאַרליינט אַפן האַרצן, געװאַרט, ביז ער האָט 
אויסגעטרונקען, -- און ער האָט לאַנג געזוינן מיט די גראָבע לִיפּן דו 
באָמביזשען) ביז די מאַטע האָט גגעכאָרכלט". און דער מאַן אירער 
פלעגט דעמאָלט ניט מורמלען צו זיך אין בערדל מיט פאַרמאַכטע אויגן, 
נאָר פרײַנטלעך און מיט ליבשאַפּט געשמועסט מיט דעם גרשונען, װאָס 
האָט אים, דעם עלטערן פון זיך, געזאָגט ,דו". און מער האָט שוין עטל 
פון זייערע שמועסן ניט געקענט אַרויסקרינן, ויי? רחלע, װאָס איז 
דווקא געווען שטענדיק צו איר פרײַנטלעך און צונעלאָזן, פלענט אף אַ 
װוונק פון דעם נרשונען איר הייסן גיין, ,װײַל די מאַמע רופט זי". 


...און דערנאָך, אין שפּעטן זומער, האָט עטל זיך ווידער געהאט אַמאָל 
איבערגענעסן מיט די רויטע, האַרטלעכע פלוימען װאָס די זאַפט זייערע 
איז ווי פריש בלוט פון אן אָקערשט - צעשניטענעם פיננער, אס די 
פלוימען ואָס די מאַמע קויפט זיי פאר שפּאָט ביליק באַ די שקצים, 
ואס פירן זיי אין פולע וענענער איבער די גאַסן; גייט א שנץ אזא 
מיט אַ װוײַסער, צי רויטער בלום אונטערן אויער, און זינגט זיך אויס 
די פרוכטן זײַנע, מיט דער האַנט באַם אויער, װי אַ חזן באַם עמוֹד, -- 
דער װואָגן שטעלט זיך אִפּ באַ יעדער הויף און װוערט באַלד, וי מיט 

פליגן באַקלעפּט מיט װװוײַבער און קינדער, 
אין האָט זיך עטל אױיפנענאַפּט אין מיטן נאַכט מיט גרויסע ויי- 


!) באָמבזשע: אַ מעטאַט רערל, מיט װעלכן מען טריוקט מאַטע. 


מאַטע: אַרגענטיגער געטואטט, פאַרבריט פון צעמטלעגע זשערבע-בלעטּער, 
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טיקן אין בויך אַף איר געלענער װאָס אַף די צענויפגערוקטע בענקלעך, 
-- האָט זי דערהערט דער מאַמעס שטיל געוויין און דעם טאַטנס שטילע, 
שעפּטשענדיקע שטימע, אַ וייכע און אָנגענאָסן פול און פול מיט 
ליבשאַפט: 

--- הער שוין אויף חנהלע, איך בעט דיך. צו װאָס טויג דאָס וויינען? 
אַזױ איז שוֹין אין דעם לאַנד; אָנגעלאָפּענע מענטשן, ניסט זיך אַ כאַפּיצן, 
און בריסט זיך אֶפּ, צי דו ווילסט, צי דו ווילסט ניט, אָנטרעפן זיך אֵף 
, יענע לייט" װועסטו, איך האָב דען באַלד ניט געוװוסט, אז עפּעס זײַנען 
זיי מיר צו פרום, מיט זייער שאַקלען זיך, מיט זייער גלאָצן די אויגן 
צו גאָט, א רוח אין זייער געפּגרטן טאַטן! | 

עטלען האָט ניט אַזױ פוֹן די ווערטער, וי פונעם טאַטנס שעפּטשען 
און דער מאַמעס געוויין, נאָך שאַרפער גענומען גרימען אין בויך און זי 
איזן אַרויס מיט אַ דינעם, שפּיציקן געװיין: 

--- אוי מאַמע.... 
= און דערנאָך האָט שוין ווידער דער טאַטע געמוזט מיט איר גיין 
אַחין, אין פינצטערן עק פון הויף, ווו קיין עלעקטרי אין ניטאָ, און װו 
אפילו די מאַמע האָט מורא צו גיין באַנאַכט אין דער גרויסער פינצ- 
טערניש, צוליב די גרויסע מײַן און שטשורעס װאָס לויפן דאָרט אַרום 
פראַנק און פריי. הי | 

..צוגעקומען נענטער, אַ פּאֶר טריט פון דעם סקריפּנדיקן הילצערנעם 
טיר?, -- האָבן זיי דערזען אַ שװאַכע שײַן און דערהערט אַ שטיל גע- 
רעדעריי,. עמעצער, אַ געזונטער, און שווערער אפּנים, האָט דאָרט אינע- 
װייניק געקרעכצט הויך אֵף אַ קול און נעבן טיר?ל -- רחלעס מאַן, ער 
איז נעשטאַנען, געהאַלטן אין איין האַנט אַ שטיק? אָנגעצונדן ליבט, 
פאַרשטעלט מיט דער אַנדעדער האַנט דאָס פלעמ? פארן קילן אַוונט-װוינטל, 
און מיט אַ שטיל, שעפּטשענדיק קו? אַרײַנגעמורמלט אַהין: 

--- ס'איז נאָרניט, גרשון, איך בין דאָ, איך בין דאָ... 


וו 


מײדלער 


דאָניאַ פּילאַר, די , גאַזשענאַ? פון דער סאַלע, האָט אין איר בויך 
אױיסגעטראָנן און אַה דער װעלט געבראכט איננאַנצן פינף קינדער; 
דרײַ מיידלעך און צווֹיי ייִנגלעך, נאָר אויסנעזען האָט ער, דער בויך 
אירער, װוי ער װאָלט באַ איר קיין שום אַנדער זאך ניט געטאָן א נאַנץ 
לעבן, אַחוץ קינדער טראָגן אין זיך, אפילו איצט, ווען די קינדער אירע, 
די מעזינקע אַרײַנגערעכנט, זײַנען שוין אַלע העכער און גרעסער פון דער 
מאַמען, --- אפילו איצט אין ער באַ איר נאָך אַלץ אַראָפּנעהאַנגען אַ 
גרויסער, אַן אויפגעבלאָזענער, אויסציענדיק שטײַף אַרום זיך דאָס 
שװאַרצע, פון וװואַשן אָפּנעקראָכענע קלייד?ל און דעם פאַרטעך פון עפּעס 
אַ מיתה משונה קאָליר, 

אַלײן איז זי חווקא א דאַרע, דאַניא פּילאַר, אַ לאַנגע און א טרוקענע, 
מיט ביינערדיקע הענט און פיס, מיט אַן אָפּנעמאָגערטן שװאַרצלעכן 
פּנים, װוּ עס טונקלען זיך שװוארצע הערלעך אַף דער אייבערשטער ליפ 
און אַף ביידע זײַטן באַקן, נידעריקער פון די שלייפן; אפילו אונטער 
דער נאָמבע ואַקסן באַ איר שוארצע הערלעך. | 

שטענדיק אַ פאַרטאַראַראַמטע, מיט פאַרקאַשערטע אָדערדיקע הענט, 
מיטן שװאַרצן גרעק האָר װי ניט איז פאַרדרייט אַפן נאַקן, האָט זיך 
עטלען אויסגעוויזן: זי מוז זײַן אַ מסוכן בייזע, --- אַ בייזע און אַ שלעכטע, 
-- אָט די פרוי., זי האָט נאָר ניט געװוּסט, עטל, צי אין זי אַזי ביין 
און אָנגעכמורעט, װײַל זי אין אין כעס אף איר איינענעם בוֹיך, װאָס 
זי מוז אים טראָגן אַף זיך -- אומזיסט-אומנישט, אַ נאַנצן טאָנ; צי װײַל 
די בעטן אירע, דאָרטן אין דער האַלב-אָפּנעצױמטער סאַלע, שטייען א 
גאַנצן טאָג ניט פאַרבעטע און גענעצן מיט קויטיקע לײַלעכער-קנייטשן, 
הינטערן , שפּאַניער-װענט?"; אָט דאָס ,שפּאַניערװוענט?: -- אַף אים 
--- פעכערן זיך אַזעלכע כינעזישע פרויען מיט האלב-געשלאַסענע אויגן- 
שפּאַלטן, אָנגעטאָן אין אויסטערלישע כאַלאַטן מיט ברײַט-ברייטע אַרבפ, 
און מאָדנע פייג? צעשפּרײטן דאָרט זייערע רעגנבויגנדיקע פלינ? און. 
רירן זיך ניט פון אָרט,  |‏ 

די טעלער אירע אין קיך שטייען א נאַנצן טאָג אומנעװאשן, בין 
מען דאַרף ווידער גיין עסן. דעמאָלט טוט מען זיי אֵף ניך א צעװאַש, זי 
מיט אירע מיידלעך, די שװאַרצאױיניקע און טונקלפנימדיקע, װואָס 
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סמנים פון שװאַרצן פּוך איז שוין פאַראַן באַ זיי אַף די אייבערשטע ליפּן, 
נאָר כמורען -- כמורען זיי זיך נאָך ניט, וי די מאַמע זייערע. 

אָט די מיידלעך אירע --- אַ נאַנצן טאָג זיצן זיי אינצווייען באַ ניי- 
מאַשינען, פאַרגײייען זיך אין מאָדנע שפּיציק-געציקלטע ניגונים, אַה דער 
העכסטער אָקטאַװע, אזוי -- אַז מען קען מיינען: דאָס זינגען ניט די 
דאָזיקע צוויי שווארצלעכע מיידלעך, נאָר דאָס האָבן זיך צעזונגען די 
אויסטערלישע פייג? װאָס אַפן שפּאַניער-װוענטל?, װואָס צעטיילט די סאַלע 
אַף צווייען. 

די מיידלעך --- איינע פון זיי, די עלטערע, האָט אַפן מאַט-טונקעלן 
פּנים כמעט אַזעלכע גענעצנדיקדקויטיקלעכע קנייטשן וי די לײַלעכער 
ואָס אַה די ניט-פארבעטע בעטן, און די צווייטע --- דווקא א חנעוודיקע, 
מיט חן-גריבעלעך אין די באַקן און געדיכטע, געלאָקטע האָר, האָט 
אַ מאָדנעם פּליאַם אַפן פּנים, --- פּונקט װוי עמעצער װאָלט, אֵף אַ קאַ- 
טאָוועם, נעפּרוווט אָפּװישן באַ איר דאָס פּנים מיט עפּעס א זייער שטאַר- 
קער זאַך; דאָס אויג, די ויִע, די ברעם און אַ שטיק שטערן זײַנען באַ 
איר געווען װוי אָפּנעקראָכן, אָן פאַרב, אַ פרעמד שטיק פּנים, אַז זי האָט 
אַ קוק געטאָן מיטן לינקן זײַט פּנים --- האָט זיך געדאַכט, אן זי בעט, 
אַ דערשראָקענע אַה טויט; 

--- , טשעפּע מיך ניט". 

איז נאָך עפּעס טוען זיי, אָט די מיידלעך, אַחוץ זיננען שאַרף 
געציקלטע נינונים; זיי העפטן אויס אַה די מאַשינען מאָדנע קאָמפּלי- 
צירטע דעסענען פון פייג?, בלומען און באַנטן אַף װײַסע חופּה-לײַלעכער 
און ציכן. דאָס אַרבעטן זיי פאַר אַ גרויסער קלייט אין צענטער פון 
שטאָט, אַ קלייט, װאָס איר ספּעציאַליטעט אין טאַקע אױיסשטײַער פאר 
כלות װואָס גרייטן זיך צו דער חתונה, און אַזױי הייסט זי טאַקע, די 
קלייט: --- , דער אידעאַל פון חתן-בלה". 

דאָס אַלץ האָט זיך עט? דערװוּסט, פון דער ייַנגסטער טאַכטער 
דער נאַזשענאַס, אַ מייד? פון אַ יאָר פופצן, זייער א חנעוודיקע, מיט א 
פֿאַרקאַשערטע אייבערשטע 9י99 און מיט א פעפער? באַם סויל, אֵף אַ 
קליין בענק? זיצט זי, דאָס מיידל, נעבן די שוועסטערם מאַשינען, און 
נייט אָן אַפן זוים פון יעדער לײַלעך אָדער ציך אַ קליין שטיקעלע באַנט, 
וווּ עס שטייט געשריבן, מיט נאָלדענע אותיות: --- ,דער אידעאַל? פון 
חתן-כלה". 

און דערביי, אויך אֵף אַ קליין בענקעלע, זיצט דאָניאַ פּילאַר אַלײין. 

און טוט עפּעס א מאָדנע אַרבעט, װאָס פּאַסט זיך עפּעס נים צו איר 
אָנגעכמורעטן פּנים אוֹן גרויסע אָדערדיקע הענט: זי נייט אַרום אַף דראָ- 
טענע קײַלעכלעך אַזעלכע װײַסע, לײַוונטענע מיצלעך, וי שפּיציקע, 
קליינע יאַרמולקעס. עט? האָט די ערשטע צײַט ניט פאַרשטאַנען. װאָס 
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טוט זי דאָס --- זי שפּילט זיך? איז זי אַ צופיל? ערנסטע און בייזע, אז זי 
זאָל זיך אַװעקזעצן אין מיטן דרינען שפּילן; הײַנט װוּ װעט זי נעמען 
אַזױ פיל קינדער, צו באַטײלן מיט די פּיצלעך יאַרמולקעס?... לאָזט זיך 
אויס דאָס | מאַכט זי אַזעלכע טאָרבעלעך, ואָס מען זײַט דורך זי 
דורך קאַוװע. און דער מאַן אירער, און דער קלענערער זון --- אָט דער. 
ואס האָט אַנומלטן נעבן קראַן אָפּנעשפּריצט עטלען מיט אַ פוֹל מויפ 
װאַסער -- אַ כולינאַן פון א שנץ קען נאָר אַזױנס, זאָגט די מאַמע, -- 
זיי ביידע, הייסט עס, טראָגן אַרום די טאָרבעלעך איבער די נאַסן פאַר- 
קויפן, 
אַ פולע שטוב מיט אַרבעטער! -- אוֹן דערצו איז נאָך דער עלטערער 
זון, אויך אַזאַ שװאַרצער וי זיי אַלע, און נאָך דערצו אַ מסוכן האָריקער 
און בייזער, װוי די מאַמע זײַנע, -- אַ קעלנער אין אַ באַנאַכטיקער קאַפע. 
אַ גאַנצע נאַכט אַרבעט ער, און באַטאָג -- אָדער ער שלאָפט דאָרטן, 
הינטערן שפּאַניערזװוענטל, אָדער ער וייקט די שװאַרצע, האָריקע פים 
אין אַ גרויסער שיסל װאַסער, װאָס די מאַמע זײַנע, דאָניאַ פּילאַר, גיסט 
אַלע מאָל צו פון אַ גרויסן פאַרויכערטן טשײַניק. עט? האָט ליב געהאט 
צו קוקן װוי דער דאָזיקער מענטש וייקט אַזױ די פיס אין װאַסער; דאָס 
פּנים ווערט באַ אים ווייכער, נאַכגעביקער; ער פּאָרשקעט מיט די דיקע, 
באַװאָנצטע ליפּן און רײַבט מיט די הענט די האָריקע פיס, און דער 
פּליך באַ אים אַפן קאָפּ, װאָס זעט אויס וי אַ שטיק גלאַנצנדיקער טעלער 
צווישן שװואַרצע סאַזשע, --- שוויצט אַזש פון נחת. 

עטל האָט זיך איינמאָ? אײַנגעשטעלט דאָס לעבן און געפדענט אֵף 
איר קוים-באַלעבעטשענדיקן שפּאַניש בֹאֵם מיידל, װאָס אַפֹן קליינעם 
בענקעלע: 

--- וי קומט עס, -- האָט זי באַ איר אַ פרעג געטאָן, -- װאָק אֵף 
די פיס האָט ער אַזױ פיל חאָר געדיכטע און נגעקרייזלטע, און אָפן קאָמ 
--- איז שוֹין כמעט קיין האָר ניט געבליבן? דעמאָלט האָט איר דער 
שװאַרצער בייזער בחור אַ זאָג געטאָן אַף לצנות, אז דאָס זײַנען טאַקע 
אַלע זײַנע האָר פון קאָט אַרײַן צו אים אין די פיס, --- ייל, האָט ער 
געגעבן צו פאַרשטיין, מיט א שכל; -- מיטן קאָפּ אַרבעט מען דאָך דאָ 
ניט, אין אַמעריקע, נאָר מיט די פיס. נו, אין דינען זיי בא מיר אַפן 
אָרט פונעם קאָפּ".., עטל האָט דעמאָלט באַנומען, הערנדיק דעם הילביקן 
געלעכטער פון די מיידלעך, און זעענדיק דעם קרומען שמייכ? אֵף דאַניא 
פּילאַרס פּנים, אַז זי האָט דאָ געפרעגט א גרויסע נאַרישקייט, און אַז דער 
ענטפער װאָס זי האָט באַקומען, איז א! אַ חוזק-מאַכן פון איר, אי עמעצן 
אַ שטאָך -- עמעצן, וועמען מען האָט אפּנים זייער ניט ליב. נאָר ווידער 
אַמאָל;: טענות צו אַמעריקע האָט דאָך די מאַמע אויך, און גיין, גייט 
דאָך דער טאַטע אויך אַרוֹם אַ גאַנצן טאָג מיטן פּאַק אַה די אַקסלען, 
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היינט פאַרװאָסזשע װואַקסן באַ אים ניט קיין געדיכטע, געקרײַזלטע האָר 
אַף די פיס? דער טאַטע קלאָגט זיך נאָר פאר דער מאַמען -- האַז ער 
פילט איננאַנצן ניט די פיס נאָך אַ טאָג אַרומגײן". 

הייסט עס, אַז ,נוייִם" קענען אויך האָבן טענות צו אַמעריקע -- 
הײַנט װאָסדזשע דערציילט די מאַמע אַ מעשה, אַז -- ;אַ גוי איז אומעטום 
באַ זיך אין דער היים, און אַ גנוי איז אומעטום בעסער וי אַ ייִד|די. 

און פונדעסטוועגן, איז דאָניאַ פּילאַר געװאָרן מיט דער מאַמען די 
בעסטע נוטע שװעסטער, מען קען זאָגן, נאָך מער וי פרוֶער מיט דער 
ייִדישער שבנה. וי עס ווייזט אויס, האָבן ביידע גיך דערפילט, אז זיי 
האָבן עפּעס שותפותדיקס: דאָס אין די פּײַנטשאַפט צו עמעצן. אָט דער 
עמעצער", וועמען דאָניאַ פּילאַרס זון האָט עס דעמאַלט אַזױ אַרײַנ- 
געזאָגט. די מאַמע מיט דאָניאַ פּילאַר האָבן געהאַט צו ריידן און צו 
ריידן, כאָטש איין נאָט ווייס װוי אַזױ די דאָזיקע צוויי פרויען האָבן פאר" 
שטאַנען איינע די אַנדערע. דאָניאַ פּילאַר פלעגט זיך אויסריידן דאָם 
הארץ פאר דער מאַמען אַף אַ גיכן, שעפּטשענדיקן שפּאַניש, פאַרשלינ- 
גענדיק מחמת אײַלעניש אַ גוטע העלפט פון די ווערטער, די מאַמע פלענט. 
דערפון מן הסתם פאַרשטיין, אַז א סך, -- א װאָרט איבער צען. 
פּונדעסטװעגן האָט עס איר ניט געשטערט צוצושאַקלען סיטן קאָפּ, 
צוזיפצן אַף אַ קו? מיט אַ הויכן, ייִדישן ,אוי", און אַמאָל -- אפולו 
אַ יש טאָן אַ טרער, מאָדנע: די מאַמע, כאָטש אַה שפּאַניש ריידן 


, לייגט זיך איר ניט די צונג", --- אַזױ האָט זי געזאָגט אין צו ביס- 
לעך, פון אט די שמועסן אירע, דערגאַנגען אַלְץ װאָס באַ דאָניאַ פּילאַר 
אָפן האַרצן טוט זיך. דערגאַננען --- און, פאַרשטײיט זיך, באַלד, אפ 


איר שטיינער, איבערנעגעבן דעם טאַטן; 

-- אָט, אַ משפּחה. געקומען אַהער ,מאַכן אַמעריקע". געמיינט, 
אַלע וועלן אַרבעטן, װעט מען צו עפּעס קומען. ‏ דאָרטן" -- אַ שטיקל 
נחלה פארקויפט, דאָ -- אַלֶע, פונעם גרעסטן ביון קלענסטן אַרבעטן. 
און פונדעסטוועגן, --- קיין שטיק? מעבל אין שטוב איז ניט מענלעך 
נאָך צו קויפן, מען זיצט נאָך אַלץ מיט די אַלטע, אָפּגעריבענע שמאַטעס 
װאָס מען האָט פון , דאָרטן" געבראַכט. מיידלעך... דעהװאַקסענע. אט 
די צווייטע, װאָס מיטן פּליאַם -- שוין אַכט און צװאַנציק יאָר. און קיין 
חתן אפילו פאר דער עלטערער זעט מען נאָך ניט..?" 

װאָס --- װאָס, נאָר די מעשה פון ,דערװאַקסענע מיידלעך און א 
חתן װײַזט זיך עפּעס ניט" -- דאָס האָט די מאַמע באַלד צעקײַט פון 
אירע שמועסן מיט דער גאַזשעגאַ. און טאַקע צוליב אָט דער מעשה 
איז געקומען צום ערשטן שֶאַרפן צוזאַמענשטױס צװישן עטלען מיט 
דער מאַמען, --- וועגן דער שפּאַנישער שפּראַך. עטלען האָט זיך געדאַכט: 
ערשטנס, הייבט די מאַמע ניט אָן צו פאַרשטין אין װואָס דאָ גייט; און 
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טאַמער װאָלט עט? איר געקענט מיט עפּעס צוהעלפן, אין טרײַבט זי 
זי גלײַך אַװעק, װוי נאָר יענע שטעלט זיך אַװעק מיט איר שמועסן. 
צווייטנס, נעפינט עטל אײַן, אַז די מאַמע זאַלצט נישקשהדיק איבער 
מיטן , נעבעך? װאָס זי פייגט אַזױ אַרױיף אַף די דאָזיקע מענטשן. די 
מאַמע האָט נלאַט ליב צו זאָגן ,נעבעך? -- צי מען דארף, צי מען 
דאַרף ניט.,. װאָס אין דאָ דער ,נעבעך", א שטיינער, אז מען ארבעט 
באַ אַזאַ שיינער מלאכה װוי אויסהעפטן פייג?, בלומען און באַנטן אֵף 
נײַע, שמעקנדיקע לײַלעכער?... און הײַנט דאָס העפט אַליין: דאָס באַ- 
וועגן קוים-קוים מיטן הילצערנעם, קײַלעכיקן בײַשטידל, װוּ די בלומען 
און די פייג? זײַנען מיט בלויען טוש געצייכנט אַפן װוײַסן לײַװנט, און 
דאָס צוזען װי אונטער דער מאַשין-נאָדל װאַקסן זיי, די בלומען און די 
פייג?ל, -- איז דאָס אַ קנאַפּער פאַרגעניגן? 

עטל האָט געקאַנט אָפּשטײן אַף די פיס שעהנװײַז, צוזעענדיק, וי 
דאָס הילצערנע רייפ? וויגט זיך הין און הער, װוי עס װאָלט געשווומען 
אונטער די מיירלעבס פינגער. און אַמאָל האָט זיך אויסגעדאכט: ניט דאָס 
רייפל וויגט זיך, נאָר די נאָד?. דאָס טאַנצט זי אַזױ, גרינג און לופטיק, 
צום טאַקט פון די מיידלשע געזאַנגען טאַנצט זי. און די פייג? און די 
בלומען -- דאָס זײַנען די וװוּנדערלעכע פּאַען װואָס די דין-פיסיקע נאָךל 
טאַנצט אויס, הײַנט װאָס קומט זי, די מאַמע, און באַקרעכצט אַזוי 
די מיידלעך: , נעבעך, פאַרזעסן, אָן א חתן?" ס'איז איר אַ פּנים ווינציק, 
דער מאמען, װאָס זי קרעכצט שטענדיק אַף איר איינענעם מז?, ,װאָס 
זי איז פאַרװואָרפן געװאָרן אין אַ פרעמד לאַנד," און אַפן טאַטן, ,װאָס 
ער דאַרפ ברעכן די פים אַ גאַנצן טאָג? -- זי מוז נאָך אַרייננעמען 
פרעמדע מענטשן אין רומל, -- שותפים פרישע צו איר קרעכצעריי. 

און װוידער --- עפּעס האָט זי שוֹין געהאַט געכאַפּט, עטל, פון אירע 
מער אָדער װוייניק פרײַנטלעכע באַגעגענישן מיט קינדער אַפן הויף, און 
ווערטער, גלאַטע, קײַלעכיקע, קלינגענדיקע, זײַנען שוֹין אָן שום אִָנ- 
שטרענגונג דערגאַנגען צו איר אויער, באַקומען אַ היימישן קלאַנג, אַ 
זין און אַ באַדײַט, -- אַרױסטײקנדיק זיך פונעם טומלענדיקן געווירבפ, 
פון וועלכן זיי זײַנען אֵףּ גיך-גיך אַרױסגעשפּרונגען. איז צוליב איינעם. 
אַזא װאָרט איז אַװעק באַ איר אַ שפּאַרעניש מיט דער מאַמען: 

עט? האָט פוֹן די קינדערשע שפּילערײַען געװוּסט --- סוכ-כל-סוף 
זײַנען דאָך קיין איבעריק קאָמפּליצירטע שפּילצײַג באַ קיינעם פון די 
הויפישע קינדער ניט געווען, אַחוץ אַ פּאַר ליידיקע פלעשלעך, פּודעלעך 
פון רפואות, שערבלעך און קאָלירטע שמאַטקעס, -- אִט האָט איינמאָל, 
באַװײַזנדיק איר אַ גרויסן, צעקרימטן און האַלב-פאַרזשאַװערטן טשװאָק, 
װאָס ער האָט געהאַלטן אין די ברוינע, פאַרמורזעטע הענטלעך, -- האָט 
אַ שװאַרץדאָפּגעמאָגערט שנצל איר אַ זאָנ-געטאָן קורץ און שאַרף: 
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--- ,קלאַװאָ". - י 

איז װאָס קומט איצטער די מאַמע צוגיין מיט אַזאַ מעשה, אַז אַליין 
די נאַזשענאַ זאָל איר האָבן געזאָגט אַףּ דער עלטערער טאָכטער אירער, 
אָט די, װאָס פאַרגײיט זיך באַם העפטן מיט די שפּיציקע געזאַנגען, -- 
אַז אָט די, --- זי איז שוין באַ איר א , קלאַװאָ"? געשפּאַרט זיך, געשפּאַרט 
זיך מיט דער מאַמען, --- קיינער פון זיי האָט בשום אופן ניט געװאָלט 
נאָכנעבן. עטל: זי האַלט, אז אַ שפּאַניש קענערקע איז זי, כאָטש נאָך אַ 
קנאַפּע, אַ סך א גרעסערע פון דער מאַמען, כאָטש יענע מעג זיך באַ- 
קרעכצן און באַאויקען דעם גאַנצן הויף; די מאַמע: װאָס הייסט, אִט די 
, פּיסקלאַ? װעט איר לערנען װי אַזױ און װאָס צו רעדן?.. אין באַ זי 
געבליבן: מען זאָל אַ פרעג טאָן דעם טאַטן. און גרויס איז געווען עטלס 
פאַרדראָס, און נאָך גרעסער איר פאַרביטערטקײַט אֵף די ,גרויסע", די 
דעהרװואַקסענע, װואָס אַזױ זיינען זיי דאַכט זיך גוט-גום צו א קינד, נאָר 
קומט צו עפּעס, זײַנען זיי צווישן זיך איינס: באָמקען צוֹ, װואָס דער 
אַנדערער זאָגט, העלפן זיך אַרױס אין א צרה: דער טאַטע האָט באַשטע- 
טיקט, מיט זײַן געוויינלעבן שמייכ?, װאָס איז באַ אים געגאַנגען נים פון 
די בלאָנדע װאָנצעס אַרױס, נאָר פון די פאַרזשמורעטע אוינן-שפּעלטלעך: 
--- , יאָ, אָט דאָס איבערגעוואקסענע, שװואַרצלעכע מיידל, די העפטערקע, 
--- זי איז טאַקע אַ ,קלאַװע .. 


דייר 


די געציקלטע, שפּיציקע ניגונים פון די צוויי שוועסטער פלעגן ניט 
זעלטן איבערנעריסן ווערן מיט אַ שמועס צוישן די מיידלעךל -- א 
שמועס, צו וועלכן סיי די יינגערע װאָס אַפן קליינעם בענקעלע, סײַ עטל, 
װאָס אין געשטאַנען בא דער זײַט, פלענן זיך צוהערן מיט אַלע זייערע 
אברים, מיט פאַרשטאָרבענע הערצער, מיט דער אונטערטעניקייט און 
וויסן-ניריקייט פון מענטשן, װאָס װאַרטן: אָט-אָט ווערט פאר זיי אַנט- 
פּלעקט עפּעס, ביז נאָר וויכטיקס, ביז נאָר טיפס, עפּעס אַזױינם װואָם 
נאָר קליגערע, גרעסערע פון זיי ווייסן. אַרום ,,חתונה האָבן? פלעגן זיך 
אָט די שמועפן דרייען. אָרום , ליבע". װאָס דאָס אין אַזױנס האָט עט? 
ניט אָנגעהויבן צו װויסן. געמיינט, אז דאָס איז דערפאַר, װאָס ניט אַלץ 
פאַרשטייט זי נאָך אַף שפּאַניש, געפילט; זייער א גוטע און ניט ביליקע 
זאַך מוז דאָס זײַן, אויב די מיידלעך ריידן דערפון מיט אַזעלכע שעפּ- 
טשענדיקע ווערטער. אַזױ שטי? און אײַנגעהאַלטן ריידן זיי, אַז די שטו- 
מעס, שפּיציקע און דינע, ווערן באַ זיי חייזעריק און געדעמפט. און נאָך 
וועגן עפּעס האָבן זיי זיך געדרייט, אָט די שטילע שמועסן זייערע: אַרום 
אַ לאַנגן, װײַסן חופּה-קלײיד, מיט הוילע שליאַרקעלעך, באַנייט מיט 
שפּיצן באַפּוצט, מיט א לאַנגן-לאַנגן שלעפּ, װאָס אַ קליין בלאָנד מיידעלע 
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װועט אים נאָכטראָגן נאָך דער כלח. און אַ העל באַלױיכטענער קלויסטער, 
-- מיט זייער פי? ליכט און בלומען.. 

זעלטן --- זעלטן פלעגן אָט די שמועסן אַדורכגעװאָרפן ווערן מיט 
אַזעלכע מאָדנע װוערטער װוי: -- ,ווידער אַראָפּנעריסן דרײַסיק סענט 
אַפּן טוץ לײַלעכער, העפטן -- מיט אייגענע פאָדעם. צוריקנעבן די 
אַרבעט, װײַל די פייגל און די בלומען זײַנען מיט טוש פאַרפלעקט געווען 
-- אַ שאַנדע, זאָגם דער פאַרװאַלטער, אַזאַ אַרבעט נעמען אין דער 
האַנט,, " אָבער אָט די װוערטער האָבן קיין שום באַדײַט ניט געהאַט. 
זיי זײַנען די קינדערס אויערן פאַרבײַגעפלויגן, אפילו פאר די העפטער- 
קעס אַלֵיין האָבן זיי קיין שום וויכטיקייט נים פאַרמאָנט. א סימן; זיי 
פלעגן זיי אָפּזאָגן און אפילן בעת מעשה ניט שעפּטשען שטי? און 
הייזעריס, --- דאָס פלעגן זיי זאָגן מיט אַ געוויינטלעך, רויִקן קול, פאַר- 
בײַגייענדיק --- און װוידער גענומען ריידן וועגן זייערע אייגענע, וויכטיקע 
ענינים, -- אַ שטייגער, וועגן ,אָט דעם הויכן, שלאַנקן בלאָנדין", 

-- אָט דער ,הויכער, שלאַנקער בלאָנדין", --- האָט ניט פאַרפעלט 
אין קיין איינעם פון די מיידלשע שמועסן, ער איז געווען א מין שותף צום 
לאַנגן װוײַסן חופּה-קלייד מיט די שליאַרקעלעך, צום העל-באלויכטענעם 
קלויסטער, און איבערהויפּט פלענט מען אים אויפמישן, ווען ס'אין 
געקומען צו רייד אט דאָס װאָרט, וואָס די מיידלעך האָבן בֹאַם אַרױס- 
זאָגן עס, אַזש פאַרלוירן דאָס קו? פון הייזעריקייט: --- ,ליבע". דער 
בלאָנדין איז געווען אַ טיי? פון די געזאַנגען, פון די לײַלעכער, פון די 
מאַשינען --- פון די מיידלעך,. עטלען פלעגט ער קומען צוֹ חלום, פּונקט 
אַזא װי זי האָט אים געזען אַנומלטן אַה די אויסנעמאָלטע זייטלעך פון 
אַ קאַטאַלאָג װאָס די קלייט ,דער אידעאַל פון חתן-כלה" צעשיקט צו 
אירע קונים, און אין איין וועגס, -- שוין אויך צו די אַרבעטער: א 
הויכער, אַ שטאַלטנער, מיט אַ הויך-פאַרקעמטן קאָפּ געלאָקטע האָר, מיט 
אַ װוײַסער בלום אין לאַץ, און פירנדיק אונטער דער האַנט אַ װײַס-פאַר- 
פּוצטע כלה, װאָס צוויי בלאָנדע געקרייזלטע מלאכימלעך טראָגן איר נאָך 
די לאַנגע שלעפּ פון קלייד, | 

איינמאָל האָט עטל שיעור, שיעור ניט געהאַט די זכיה צו זען אַלין, 
מיט אירע אייגענע אויגן, אָט דעם ,הויכן, שלאַנקן בלאָנדין", דאָס 
הייסט, זי האָט געמיינט, -- אָט-אָט זעט זי אים, אַזױ איז געוען די 
מעשח: צו די מיידלעך אין איינמאָל, פאַרנאַכט, געקומען צו גאַסט זייערס 
אַ חברטע, אויך א געוועזענע העפטערקע, --- נאָר וי קומען זיי צו איר! 
אַ קליינע, אַ דראָבנינקע, אַ זשװאַװע, אַה מסוכן הויכע קנאַפ? די 
פּיצלעך שיכלעך, אַרומגעקרױיזט דאָס טונקל-מאַטעװע פּנים מיט העל- 
בלאַנדע, אויפּגעפּוכטע הערלעך, אין אַ מאָדנע פאַרשײַט גזשיווקעלע 
אַפן שטערן, --- האָט דאָס דאָזיקע מייד? פּשוט פארכישופט און פארדרייט 
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דעם קאָפּ אַלעמען אין דער סאַלע. אַליין דער מאַן דער גאַזשעגאַס, אַ 
גרויסער מרה שחורהניק, א מסוכנער שװײַגער, וװואָס האָט זעלטן אויס- 
גערעדט עפּעס אַ װאָרט, האָט צו איר אַ שמייכל געטאָן מיט אַ מידן, 
נאָך האַרציק-פרײינטלעכן שמייכ?, עטלען האָט זיך אױיסגעדאַכט, אז 
קיין שענערע און רייצנדיקערע פרוי קען שוין גאָר ניט זײַן אַה דער 
וועלט. מיטן גאַנצן האַרצן האָט זי זיך אין דער מינוט געװוּנטשן, אן זי 
זאָל אַמאָל אױסװאַקסן אַזאַ שיינע, אַזאַ לעבעדיקע און פריילעכע װי אט 
די לאַכנדיקע און פּלאַפּלענדיקע ,קאַטיטאַ". ס'אין איר אַף אַ האָך 
קיין חידוש ניט געווען, אַז זי האָט געהערט װוי קאַטיטאַ דערציילט פאר 
די מיידלעך, אַז אַליין דער באַלעבאָס װוּ זי האָט געאַרבעט האָט זיך אין 
איר פאַרליבט, אַז ער האָט פאַר איר געדונגען אַ דעפּאַרטאַמענט, דאָס 
װארט ער איצט אַף איר אין דרויסן, אַפן ראָג גאַס. נאָר זי קען באַשטײן, 
אַז ער זאָל אַף איר ואַרטן אַ ביס?. ער האָט זיך אין איר אַזױ שטאַרק 
איינגעליבט, אַז ער קאָן ממש ניט לעבן אָן איר. ער האָט איר צוגעזאָגט, 
אַז ער װעט איר קויפן אַ פּיאַנאָ און איר צונעמען אַ לערערקע, װאָס 
זאָל איר לערנען שפּילן.. 

-- ,נו, און אין שולע קלײַבט ער זיך גאָרניט דיך צו פארשרייבן, 
אַז דו װועסט אַ ביסל אונטערװאַקסן?..." האָט דאָגיאַ פּילאַר כלומרשט 
אין גוטן מוט איר אַ שטאָך געטאָן, | 

אַ דם שונא אין עט? געווען דער דאָזיקער אַלטער גאַזשעגאַ, װאָס 
האָט נאָך יענערס אַװעקניין, אינגאַנצן צונישט געמאַכט זי, מיט אירע 
גליקן אינאיינעם, אויסגעלאַכט אירע געפאָרבענע בלאַנדע האָר -- זי 
האָט זיי גערופן , געלע? --- און װאַרפנדיק אומרגיקע בליקן אַףּ די 
מיידלעך אירע, ואָס האָבן מאָדנע שטי?, אָן שום געזאַנג געאַרבעט 
פאַרטראַכטע, --- געשפּיגן קלעק אֵף יענער מיט אירע גליקן; 

-- ,אַז פ'איז גאָרניט אַזױ די מעשה -- האָט זי געזאָגט, דאָניאַ 
פּילאַר, --- ס'איז ניט דער באַלעבאָס, וואָס האָט זיך אין איר אײַנגעליבט, נאָר 
דער אויפזעער, אָט דער אויסווורף װואָס נעמט צו און גיט אַרױס די 
אַרבעט: אַ שאַרלאַטאַן, אַן אײַננגעגעסענע זאַך, װאָס לאָזט ניט אַדורך 
קיין איין שיין מייד?; חתונח װעט ער מיט איר האָבן -- ,װען אַף 
זשאַבעס וועלן װאַקסן האָר"... דערװײַל לעבט ער מיט איר אַזױ, צוגע- 
רוקט זיך אַף דערװײַל; לאָמיר הערן, װאָס פון אירע דעפּאַרטאַמענטן 
מיט די פּיאַנעס אירע װועט זיך אױסלאָזן שפּעטער מיט אַ שטיקל צײַט... 
ס'אין אַ;סברה, אַז ער האָט נאָר א װוײַב מיט קינדער אָט דער פּאַרשױן 
מיט דער בלאָנדער טשופּרינע, נאָר ער בחורט זיך, און פאַרשפּילט װג 
ער האָט נאָר אַ סענט אין די פערדלעך.. ס'איז נאָר א רחמנות אַף 
קאַטיטאַס מאַמען, ב'האָב זי געזען אַנומלטן, מיט א פּאַק װעש אַפן 
קאָפּ, --- האָט זי מיר דערציילט, אַז דער אַלטער אירער האָט געשוווירן, 
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אַז ביז ער װועט דעם ,בלאַנדין?" אירן ניט אַרױסלאָזן די קישקעס, 
װעט ער זיך דאָס האַרץ ניט קילן, און די טאָכטער, די נאַפקע, ויפ 
ער אַף די אויגן ניט לאָזן,." 

דעמאָלט האָט עס די עלטערע, פּילאַר, פּלוצים אַרױסנעלאָזט א 
מאָדנעם שפּיציקן קוויטש, שפּיציקער וי אַלע אירע ביז-איצטיקע גע- 
זאַנגען, און נאָך איר האָבן זיך מיט פּונקט אַזעלכע קוויטשן, שאַרפע 
און שפּיציקע, צעלאָזט אירע שוועסטער, אָנגעפילְט מיט זיי די נאַנצע 
סאַלע; אין איין פינגער אירן, אין בין אין דער העלפט געווען אַרײנ- 
געזעצט די נאָד?. בליץישנע? זײַנען מיט בלוט פאַרגאָסן געװאָרן די 
פייגל און בלומען װאָס אַפּן לײַװנט אין דעם הילצערנעם רעמפ, 

אין סאַלע האָבן אַלע מיטאַמאָל, געשריען און געקוויטשעט. נאָר 
איין דאָניאַ פּילאַר האָט ניט גערעדט, ניט געשרוען און ניט געקוויטשעט: 
מיט אַ פעסטער האַנט, נאָר מיט בלאַס-געװאָרענע אַשילאָלירטע ליפן, 
האָט זי פּאַמעלעך אויפגעהויבן דאָס קעפּל פון דער מאַשין, מיט מורא- 
דיקער פּאַמעלעבקייט -- פ'האָט זיך אויסנעוויזן, אַז צו איר באָברען 
זיך מיט דער פאַרבלוטיקטער האַנט װעט גאָר קיין ענדע ניט נעמען -- 
אַרױיסגעשרויפט די נאָד? פון איר אָרט און מיט איין צי --- זי אַרױס- 
געשלעפּט פון דער טאַכטערס פיננער. 

נאָך דער בהלה פון די אַרײַנגעקומענע שרײַענדיקע, טומלענדיקע 
שכנים, נאָך דעם לויפן אין אַפּטײק, און דערנאָך, -- אין שפּיטאָל--- 
אין אַ מאָדנע שטילקייט אַרײַנגעטראָטן אין דער סאַלע. פּילאַר אין 
געלעגן אין איר בעט?, דאָרט אַף יענער זײַט שפּאַניערזוענט?, און 
געטוליעט די משונהח-גרוים געװאָרענע האַנט, אין ווײַסן באַנדאַזש, צו 
איר באַק, און די איינע מאַשין, װג פּעפּיטאַ האָט איצטער געארבעט, 
האָט כמעט וי אָן גערויש געװוינט די בלומען און די פייג? אינעם 
רעמל, --- גלײַך וי מיט די שפּיציקע געזאַנגען איז אויסגעגאנגען אויך 
דער כוח װאָס האָט זי געטריבן. 

אַ מאָדנע שטילקייט, אַ , לײַטישע?, אַן אײַנגעהאַלטענע, האָט דער- 
נאָך אַלֶע טאָג געהערשט אין דער סאַלע, באַ די גאַזשעגאַס. אַזא מין 
שטילקייט, ווייס עט?, באַדײַט: אָדער מען האָט זיך נאָר װאָס זייער 
הייס געקרינט, אָדער --- עמעצער וועט זיך פּלוצים צעויינען... פּילאַר 
איז אָפּנעלעגן אַלע טאָג שעהנװײַז אַה איר געלענער, געטוליעט די 
פאַרװווּנדעטע האַנט צו דער חייסער באַק, און די אויגן זײַנען באַ איר 
געווען אַזױ רויט, אַז עס האָט זיך געקענט דאַכטן: -- ניט אין פינגער, 
נאָר אין קאָפּ האָט זי זיך יענעם טאָג די נאָדל? אַרײַנגעשטאָכן; אַלע 
אין שטוב האָבן צו איר גערעדט שטיל, און מיט א מין אָפּנעהיטקײט, 
מיט וועלכער מען רעדט צו א מסוכענעם חולה. : 

עטל האָט זיך געטראַכט, אַז אויך דערמיט, פּונקט װי באַ זיי אין 
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שטוב, זאַלצט מען נישקשהדיק איבער באַ די נאַזשענאַס: זע נאָר װאָס 
עס טוט זיך אַ ביסל איבער אַ צעשטאָכענעם פינגער! נאָר פונדעסטוועגן, 
האָט זי פּילאַרן זייער ליב באַקומען אין יענע טעג; ס'האָט זִיך איר 
אויסגעוויזן;: זי איז עפּעס איידעלער, שענער און נענטער געװאָרן מים 
דעם װואָס זי אין אַ שטיקל מיוחסעס, עטל האָט ליב באַקומען נאָב- 
צוקוקן, װוי אַזױ וועט זי זיך ספּראַװען מיט אָט דער נײַער שיינקייט 
אירער און מיוחוסדיקייט. װאָס ועט זי טאָן דערמיט?... פּילאַר פלעגט 
זיך אָפט אויפהייבן פון בעט?, און צוניין צום קאָמאָד, װוּ עס אין 
געשטאנען א קליין בילדל פון , גאָטס מוטער", מיט א מאָדנעם אַרויס" 
געזעצטן האַרץ, אַ קיילעכיקס און בלוטנדיקס, װאָס האָט אַרױיסגעקוקט 
באַ איר פון דעם הימ?-בלויען, מיט שטערן-באַזעצטן קלייד; נעבן בילדל 
האָט טאָג און נאַכט געברענט אַ פּיצעלע לעמפּעלע. באַם שײַן פון אִט 
דעם לעמפּעלע פלעגט פּילאַר זיך פאַנג אײַנקוקן אין איר אייגן פּנים, 
דעם מאַטעוװון און אָפּנעצערטן; זיך אײַנקוקן אין דעם שפּיגל װאָס 
איבערן קאָמאָד., זי פלענט פּרובירן אויפהייבן די האָר איבערן שטערן, 
זיי אויפבלאָזן, מאַכן פון זיי אַ פּוכקע גזשיוקעלע, אָבער זיי האָבן 
זיך ניט געהאַלטן, זיי פלעגן אַראָפּפאַלן, לויזע און שלאַבערדיקע, און 
מאַכן דאָס פּנים נאָך מער אָפּנעצערט און כמורנע. 

אַ פּאָר מאָל האָט זי באַ אָט דער אַרבעט געטראָפַן דער ברודער 
אירער, דער װואָס מיטן הוילן קאָפּ און האָריקע פּיס. ער פלעגט איר 
עפּעס אַ זינג-טאָן אין אויער אַ לידל, וועגן דעם אַז --- ,אפילו די מאַלפּע 
זאָל זיך אָנטאָן אין זײַרנס, בלײַבט זי אַלְץ א מאַלפּע". פּילאַר האָט 
פאַרשוויגן ,פאַרשװיגן, ביז איינמאָל האָט זי זיך מיט אַ יאָמערדיקן 
געוויין צעשריען איבער דער גאַנצער סאַלע: 

-- אָבער זי טוט זיך דאָך קיינמאָל ניט אָן אין זײַדנס, די מאַלפּע, 
קיינמאָל ניט, קיינמאָל, קײינמאָל ניט...? | 

דערויף האָט זיך די מאַמע, דאָניאַ פּילאַר, שטאַרק געבייזערם. זי 
האָט אָנגעשריִען אַפן זון, אַז ער זאָל בעסער זײַן אייגענעם פּליך אין 
זינען האָבן, און נאָכדעם, ווען פּילאַר איז שוין, אַ כליפּענדיקע, ווידער 
געלעגן אַה איר בעט?, דאָרטן, הינטער דעם שפּאַניער-װוענטל, האָט זי, 
די מוטער, בעת זי האָט אים אונטערגעגאָסן הייס װאַסער פון גרויסן 
טשײניק אין שיסל, װגּ ער האָט די האָריקע פים געװייקט, -- אים 
אַזױ שטי? און מיט אַ מאָדנע גוט-ברודערישקייט, װוי מען רעדט יענעם 
צו צוטאָן עפּעס אַ וווילערישע זאַך, אַרײַנגעשמועסט אין אים, אַז אִם. 
בא ליַיטן. ברידער גייען אַמאָל אַרױס מיט אַ שװעסטער, נעמען מים אַ 
שוועסטערל אַם אַ באילע, אָדער ברעננען טאַקע אין שטוב אַמאֶָל עפּעס 
אַ פײַנעם, לײַטישן גוטן-ברודער, זיך מיט דער פאַמיליע צו באַקענען. 
אָם בא. זיי, אין שפּאַניע, סוף זומער, ווען מען האָט געדארפט די אייל- 
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בירטן פון די ביימער אַראָפּנעמען, האָט דער ברודער אירער, דער 
פֿאַרשטאָרבענער -- גאָט זאָל אים האַלטן אין זײַן אייביקער רוֹ -- 
איינמאָל טאַקע דעם טאַטן זייערן, אָט דעם מרוק, װאָס זיצט דאָרט 
אין װוינקל, צו זיי אין שטוב געבראַכט, און דערנאָך,." ‏ 

אַ שאָד, אַ גרויסער שאָד, װאָס עטל האָט דעמאָלט דעם סוף פון 
אָט דער װוּנדער-שיינער מעשה ניט דערהערט: פּונקט דעמאָלט האָט 
דער מאַמען אירער זיך פאַרגלוסט זי צו רופן מיט קול-קולות איבערן 
גאַנצן הויף. זע-נאָר זע, --- האָט זיך דעמאָלט עט? געטראַכט --- װי די 
דאָזיקע דאָניאַ פּילאַר, לאָזט זיך אויס, קען אַזעלכע שיינע זאַבן זאָגן, 
און דערצו נאָך מיט אַזאַ ווייך, באַהאַרצט קופ,, 

אָבער אַ סימן האָט זי געהאַט, עט?, אז דער שװואַרצער, האָריקער 
בחוֹר האָט זיך געלאָזט פון זײַן מאַמען איבערריידן, יל --- קורץ 
נאָך אָט דעם שמועס -- האָבן זיך באַ די גאַזשענאס אין סאַלע צויי 
נײַסן מיטאַמאָל באַװויזן; אַפן אָרט פון גאָטס-מאַמע האָט זיך אַפן קאָמאָך 
אײַנגעאַרדנט, פאַרן ברענענדיקן לעמפּעלע, דאָס בילד פון איינעם, עפּעס 
זייער אַ בכבודיקן, מיט זייער אַ שיינער שװאַרצער באָרד, און מיט אַ 
גלאַטן, נאַקעטן קאָפּ, װאָס האָט געהאָט אַרום און אַרום, איבער די 
אויערן, אַ געדיכטן, קײַלעכיקן לאָק פון פּעך-שװאַרצע האָר. דאָס בילך 
האָט דאָניאַ פּילאַר געקויפט באַ עטלס טאַטן. עט? אין ממש פון דער 
הויט געשפּרונגען פון שמחה: אט האָבן זיי שׁוֹין עפּעס שותפותדיקס, 
שיר ניט קרובחדיקס, מיט די גאַזשעגאַס פון דער סאַלע! זי האָט זיך 
גענומען בעטן באַ דער מאַמען, אז דער טאַטע זאָל געבן פארן שטוב 
איינע פון די דאָזיקע בילדער -- ער האָט דאָך זיי א סך, װאָסק ער 
טראָגם אַרום פאַרקוֹיפן, --- און זיי װעלן עס אַװעקשטעלן, זאָל שוין 
זײַן אַפן בופעט, אַז קיין קאָמאָדע איז באַ זיי ניטאָ, און אויך אָנצינדן 
דערביי אַזאַ פיצעלע לעמפּעלע, װאָס זאָל ברענען שטי? און היימיש טאָן 
און נאַכט, 

נאָר װוייזויי, -- װי די מאַמע איז דערפון געווארן אין כעס! זי 
האָט אויסגעשפּיגן אפשר הונדערט מאָל, -- ,צוֹ די גויומס קעפּ", און 
צוגעשטעלט עטלען אַ בענקעלע פארן טאַטן, ,אַז אָט האָט ער נחת פון 
זײַנע גױיִשע געטער, װאָס ער האָט פארשלעפּט אין שטוב אַרײַן אֶט 
וויל שוין זײַן טאָכטער פאר זיי אַ נשמה-ליכט אֶנצינָדן,, " 

דער טאַטע האָט כלומרשט געשמוצערט מיט די ליפּן, נעמאַכט זיך, 
אַז ער בייזערט זיך, נאָר עטל האָט גוט געזען: די װיִעס איבער די 
אויגן לאַכן באַ אים. און געטראַכט האָט זי זיך, אז די מאַמע האָט זיך 
עפּעס נאָר נישקשהדיק אויסנעלערנט ליגן צו זאָגן אין דעם נײַעם לאַנד: 
ווען דאָניאַ פּילאַר האָט זיך פאר איר פאַרטרויט, אַז אָט דער , הייליקעך 
אַנטאָניאָ?" איז אַ גרויסע סגולה צו געפינען אַ חתן, װוער שמועסט נאָך, 


ימ 


ד ער הויף אָן פ עבטב ט ער 41 


אַז מען שטעלט אים אַװעק -- דאָס הייסט זיין בילר -- מיטן קאָפּ 
אַראָפּ, --- האָט זי שוין ניט געשפּיגן, די מאַמע, ניט געזאָגט ,צו די 
נויימס קעפּ?, נאָר פרום געשאָקלט מיטן קאָפּ; ‏ איין קלייניקייט, דער 
הייליקער אַנטאָניאָ?! 

און טאַקע דעם זעלבן שבת באַטאָג האָבן דאָניא פּילאַר מיט די 
טעכטער גענומען שייערן און פּוצן די סאַלע. די סאַלע איז געווארן ניט 
-צום דערקענען: די אַלטע, צעפאָרענע בענקלעך מיטן טיש, די בעטן 
הינטער דעם שפּאַניער-װוענט?, האָבן אויפנעלעבט. די מאַשינען האָט 
מען פאַרוקט אין די ווינקלען, און צונעדעקט מיט עפּעס מאָדנע קאָלדרעס, 
נעמאַכט פון פּיצלעך שמאַטקעלעך פון אַלערלײ קאָלירן, די דאָזיקע קאָל- 
דרעס האָבן עפּעס אויסנעזען, אי נײַ, או שמאַטעדיק. דאָניאַ פּילאַר אין 
אַװועק פּאַדעװען אין קיכ?, און פון דאָרטן האָט זיך פאַרנאַכט-צו געלאָזט 
הערן אַ ריח פוֹן צימרינג, אײַנגעפּרעגלטן בוימ? און צונעברענטן צוקער, 
עט? האָט דערנאָך געהאָט אַן אַרבעט: באַנלײטן די ייִנגסטע פון די מייד- 
לעך, לאַליטאַ --- אָט די, װאָס מיטן פעפערל נעבן מויל -- אין בעקעריי, 
פריער אָפּטראָגן און דערנאָך אָפּנעמען דאָס געבעקם, 

לאַליטאַ האָט זיך פאַר עטלען אױיסנערעדט, אַז -- זאָל זי נאָר 
קיינעם ניט דערציילן, הײַנט װעט דער ברודער אירער ברענגען זיינעם 
אַ חבר, זיך מיט דער שוועסטער און מיט דער פאַמיליע צו באַקענען. 
עטלען האָט אַזש אַ קלאַפּ נעטאָן אין האַרצן; אפשר יענעם הויכן, 
שלאַנקן בלאָנדין? --- פּילאַר האָט דאָך אַזױ פי? פון אים גערעדט און 
איצט אין זִי אַזױ אומעטיק פאַרטראַכט, פּילאַר, און צוליבן פינגער 
אירן אַזאַ מיוחסדיק --- פאַרשענערטע,.. נאָר לאָליטאַ האָט אַף איר אַ 
קוק נעטאָן עפּעס פון דער זײַט און אַף אירע פראַנעס קורץ און שאַרף אַ 
זאָנ-געטאָן: 

--- ניין, קיין בלאָנדין איז ער ניט, דאָס ווייס איך אֵף געווים. 

ווען זיי האָבן דאָס געבעקס, װאָס האָט געשמעקט מיטן ריח פון 
דער מאַמעס יום-טובדיקע שטרודלען און קומיש-ברויט, אַרײנגעטראָגן 
אין סאַלע, האָבן זיך די מיידלעך נאָך אַלץ געהאַלטן אין פּוצן. פּילאַרן 
איזן סוף-כ?-סוף דאָך געלונגען זיך אויפצושטעלן אַפן שטערן אַאַ 
פּוכקע, געקרויזט נזשיווקעלע װי קאַטיטאַ האָט דעמאָלט געטראָגן, זי 
האָט אויסגעבעטן בא דער קלענערער, באַ לאַליטאַן, א לאַנגע האָר פון 
אירע האָר און איר שטײַף צונעבונדן צום קאָפּ דעם גענרײַזטן טשוב. 
אָבער אויך פּעפּיטאַ --- די װאָס מיטן איבערגעשראָקענעם, אָפּנעבליאַ- 
קעוועטן פּנים --- האָט זיך פאַרקעמט מיט אַן אויפגעבלאָזענעם פּוכיקן 
טשוב אַפן שטערן, און אויך זי האָט געװאָלט אַ לאַנגע האָר פון לֹאֲלו- 
טאָס שװאַרצן, לאַנגן צאָפּ,. דעמאָלט האָט שוין לאָליטאַ דעװאָלטירט: 
זי ניט מער ניט קיין האָר! זאָלן זיי זיך די איינענע האָר אױיסרײַסן, 
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אויב זיי ווילן זײַן שיין און גיין פאַרקעמט מיט דער מאָדע! --- האָט זי 
פֹאַר דער מאַמען אירער געכליפּעט. דאַניאַ פּילאַר האָט זי רעמאָלט מיט 
גוטן, גאָרניט אַה איר שטייגער, אײַנגענומען, זי האָט איר אײַנגערעדט, 
אַז די שוועסטער זײַנען שוין גרויסע, און זי -- נאָך א קליין מייד?, איר 
װעלן נאָך אַ סך פאַננע, געדיכטע האר אױיסװאַקסן. אט גיט זי איר 
די מאַמע, צװאַנציק סענט. און זאָל זי גיין מיט עטלען װוּ זי װוי? נאָר 
-- אַף דער קאַלעסיטע, אָדער אַזױ אַה דער נאַס, אַ ביס? שפּאַצירן, 
זאָלן זיי זיך קויפן מאַניס, אָדער העלאַדאָס1) װאָס זיי ווילן. זיי מעגן 
פאַרבלײַבן וויפל עס װועט זיך זיי נאָר גלוסטן -- זיי דאַרפן זיך גאָרניט 
אײַלן מיטן קומען אַהיים: הײַנט מעג מען זיך לייגן אַ ביס? שפּעטער 
שלאָפן -- מאָרגן איז סיַי װוי זונטיק, אַ טאָג, װאָס מען אַרבעט ניט, 
מענ מען אויפשטיין אַ ביס? שפּעטער.. 


עטלען מיט לאָליטאַן אין אויסגעקומען נישקשהדיק לאַנג זיך 
אַרומצודרייען אַפן גאַס: וויפל האָט דען געקאָנט געדויערן דאָס אוים- 
עסן פאַר צװאַנציק פענט מאַניס? -- אויך אַף דער קאַלעסיטא האָט 
מען ניט געמאַכט קיין גרויסע שהיות מיט זיי -- ,קוקערס' אין אַלע 
מאָל געווען מער וי ,פּאָרערס". און עס איז זיי אינגיכן נמאס נעווארן 
דאָס שטיין און צוֹקוקן וי אַנדערע, די גליקלעכע, פאָרן. דערצו נאָך 
איז לאָליטאַ, װואָס איז אַלע מאָל געווען א פריילעכע און באריידעוודיקע, 
איצט געװאָרן מרה שחורהדיק און זויער: זי האָט עטלעכע מאָל אַ 
בורטשע געטאָן, אַז פאַר דער מאַמען, פאַר דאַניא פּילאַר, אין זי אַ 
קליין מיידעלע דעמאָלט, ווען עס קומען מענטשן און מען דאַרף זי 
אַרױספּטרן פון שטוב. אַנו, פאַרװאָס זאָגט ניט די מאַמע אַז זי איז נאָך 
אַ קליין מייד?, ווען זי זיצט אִפּ גאַנצע טעג נעבן די מאַשינען, צוגלײַך 
מיט די שוועסטער, און ציט אַרױיס די פאַרסטריגעס פוָן די געהאָפּטענע 
לײַלעכער און ציבן?.'" 
און אין אָװנט, װען עטלען איז קוים מיט צרות געלונגען זיך 
אַרױסדרײען פון אָט די צוויי --- װאָס האָבן זיך הײַנט אָנגעלייגט אַף 
אירע יאָרן -- די מאַמע מיטן טרײַבן זי שלאָפן, און לאָליטא, װאָס האָט 
זי ניט אָפּגעלאָזט פון זיך, װײַל זי האָט ניט געװאָלט זיצן איינע אַלֵיין 
אין דעם פינצטערלעכן קיכל, װווּ מען האָט זי איבער דעם הײַנטיקן 
אַװונט באַזעצט, -- איז עטלען פאָרט געלונגען זיך אַרײַנצוכאַפּן אַף אַ 
רגעלע אין סאַלע. דאָרט האָט זי געזען; באַם טיש, װאָס אין פאַרדעקט 
מיט אַ װײַסן טישטעך און באַשטעלט מיטן געבעקס װאָס דאַניא פּילאַר 
האָט הײַנט אױסגעבאַקן, -- זי װואָלט געקענט שװערן, עטל, אַז דאָס 


ן) מאַניס: ערדיגיסלעך; העלאַדאָס: אײזקרעם. 2 
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געבעקס ליגט אַף איר מאַמעס יום-טובדיקע טעלער -- באַם טיש זיצט 
דאָניאַ פּילאַרס מאַן; די הענט, װאָס ער האַלט אַפן ווײַסן טישטעך, זעען 
נאָך אויס שװאַרצער וי געוויינלעך; עס זיצט דער זון, אָט דער מיטן 
הוילן קאָפּ און מיט די האָריקע פיס; עס זיצן פּילאַר און פּעפּיטאַ; אויך 
דאָניאַ פּילאַר זיצט אין אַ ווינק?ל, מיט די הענט פאַרליינט אַף דער ברוסט, 
אַלֶע שװײַגן. נאָר איינער, עפּעס אַ מאָדנער פּאַרשױין מיט א װײַס, װײַ- 
בעריש פּנים, רעדט, און אַלע הערן זיך צו צו אים. פאַרקעמט איז אט 
דער פּאַרשׁוֹין --- אויסטערליש ביז גאָר; אַפן גלאַנציק-צוגעגלעטן קאָפּ, 
הייבט זיך באַ אים אָן דער שרונט ניט פון דער מיט, אָדער פון דער 
זײַט, װי באַ אַלע מענטשן, נאָר פון דער פּאַטיליצע גאָר. פון דאָרט 
גייען באַ אים די האָר, פעט-צוגעשמירטע און געדיכט-צוגעקלעפטע, 
אָרום דעם גאַנצן קאָפּ און ליינן זיך קונציק אויס אין אַ לאק נידעריק 
באַם שטערן. אויך אַ פּאָר װאָנצעס האָט ער -- געדיכטע, שװאַרצלעכע 
און וװווילעריש פאַרדרייטע באַ ביידע זײַטן מויל. און דאָס מויל מאַכט 
זיך אים אַף אַ מינוט ניט צו -- אָט רעדט עס, אָט שמייכלט דאָס, 
זיס װוי האָניק, אָט קײַט ער די געבעקסן. און טאָמער קײַט ער און קען 
בעת מעשה ניט ריידן, שאָקלט ער כאָטש צו מיטן קאָפּ װוי עס זאָ? 
הייסן; --- קײַען אַליין איז ניט קיין אַרבעט פאַר אַזאַ װויכטיקן מענטשן 


װוי ער. 
עט? האָט זיך אירע אויגן ניט געװאָלט גלייבן: אָט דאָס איז עס אָט 
דער א -- פאַר וועמענס-וועגן מען האָט דאָ הײַנט געבאַקן, געפּוצט, 


זיך געקעמט? ס'האָט איר אָנגעבאַפּט אַ בעס מיט אַ געלעכטער איניינעם. 
זי האָט געװאָלט װאָס ניכער אַװעקלויפן אַהין, אין קליינעם קיכל, און 
דערציילן לאָליטאַן וי נאַריש און לעכערלעך מען פירט זיך אויף דאָרט 
אין דער סאַלע, נאָר אָט האָט ער זיך שוין אויפנעהויבן --- דער נאַסט -- 
ער איז אויסגעקומען נאָך קלענער און לעפּישער װוי זיצנדיק --- אָט גייט 
ער זיך מיט עפּעס אַ מאָדנע, דראָבנינקע גענגל, און די שפּיץישיך 
צענייען זיך באַ אים אין ביידע זײַטן. -- ,ער טרעט, װי א קאץ אֵף 
אייער" -- האָט עט? אַ טראַכט געטאָן, באַם געזענענען זיך האָט ער 
אַלעמען געגעבן די האַנט, געטאָן אַ נייג זיך אַף דער האַלב פונעם גוֹף, 
די פעט-אָנגעשמירטע האָר אַף זײַן קאָפּ האָבן אַ גלאַנץ-געטאָן, -- און 
אַלעמען האָט ער עפּעס אָן אַ שיעור אָנגעדאַנקט: | | 

-- ,אַ דאַנק, פעניאָרא מיאַ, אַ דאַנק, סעניאָריטאָס מיאָס, אַ 
גרויסן דאַנק, סעניאָר מיאָ." 

עטלען האָט זיך אויסנעוויון --- סװועט גאָרניט נעמען קיין סוף 
צום דאַנקען זײַנעם, צו זײַן שמייכלען, צום פעטן גלאַנצן פון זײַן 
אָנגעשמירטן קאָפּ, מיטן וװײַסן װוײַבערישן שרונט, 
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אין אַ פּאָר טענ אַרום איז שוין ווידער געווען לײַטיש-שטי? אין 
דער ניט-אויפגערוימטער סאַלע. וידער האָבן זיך די העפט-רעמלעך 
געוויגט אונטער די מאַשיןנאָדלען מיט אַ שטיל, ריטמיש געויג 
און עטלען האָט זיך געדאַכט: די שטילקייט נעמט זיך ניט אַזױ פון דעם, 
װאָס עס פעלן אויס די דינע, שפּיציק-שאַרפע מיידלשע געזאַנגען, נאָך 
דערפון, װואָס אַלֶע האָבן זיך צענויפנערעדט און שװײַנן מיט דעם 
זעלביקן פאַרביסענעם, אײַנגעעקשנטן שטילשװײַגעניש, נאָר דאָניא פּילאַר 
-האָט איינמאָל, זייער שטיל און זייער אײַנגעהאלטן אַ זאָנגעטאָן, ניט 
ריידנדיק דאַכט זיך צו קיינעם, נאָר אין דער שטילער לופט פון צימער; 
--- איך ווייס? דאַכט זיך -- אַ נאַנץ ווילער מענטש. א געזעצטער, 
ניט קיין פּוסטער קאָפּ וי אַלע אַרומלויפער, באַ אַזאַ איינעם קען מען 
גיכער אָפּלעבן אַ נוט לעבן, איידער באַ די אַלע פאַצעטן, מיט זייערע 
פוילע שטיק... 

אָבער דאָס שװוייגן, די , לײַטישע שטילקייט", האָט נאָך אַלץ אָנ- 
געהאַלטן, און ווידער האָט זיך עטלען געדאַכט: די שטילקייט נעמט 
זיך ניט דערפון, װאָס אַלע שװײַנן, נאָר דער עיקר דערפאר, װואָס -- 
זינגען אין שוין כמעט ניטאָ װוער;: בא דער מאַשין, װו פּילאַר אין 
שטענדיק געזעסן, זיצט נאָר איצט די קלענסטע לאָליטאַ. אָנגעבויגן 
איר יוננן, ביינעװודיקן קאָפּ איבער די פיינל?ל און בלומען, געצייבנט מיט 
מוש, איז זי בין נאָר אַרײַנגעטאָן אין דער וויכטיקייט פון איר נײַער 
אַרבעט: אף עטלען גיט זי ניט אַפילְן קיין איין קוֹק. די אויגן אירע 
זײַנען צונעשנאָלט צום רעמל, און די צונג באַ איר, אַן אַרוױיסגעשטעקטע, 
גייט מיטן שפּיץ נאָך יעדער װואַקלדיקן טראָט פון דער נאָד?: גייט די 
נאָרל רעכטם, גייט די צוננ אוױיך רעכטס; גייט די נאָדל לינקס, גייט 
די צונג אף לינקס, און אַף לאָליטאַס אָרט, אַפֿן קליינעם בענקעלע, 
זיצט נאָר איצט פּילאַר און שלעפּט אַרוס די פאַרסטריִגעס, און נייט 
צו די בענדלעך מיטן אויפשריפט: ,דער אידעאַ? פון חת-כלה", זי 
זיצט, מיט א זויער-פארנליוװוערט פּנים, נייט-צו מיט פאַרשלאָמענע, 
פוילע באַװענוננען איין בענד? נאָכֿן אַנדערן; און דער לאָק אַף איר 
שטערן, אינגאַנצן אַ לויזער און צעפלאַכטענער, אָן שום פּוכיקייט און 
אָן אַ סימן פון קוטשערן, העננט איבער איר פּנים, פּונקט אַזױי זויער 
און שלעפעריק װוי זי אַלֵיין, אַזױי צעקנייטשט און קויטיקלעך, װוי די 
לײַלעכער, דאָרטן, אַף די ניט-פאַרבעטע בעטן, הינטער דעם שפּאַניער- 
ווענטל, 
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באַ. אַלפאָנסינען, די טאָכטער פונעם באַלעבאָס פון דעם ,הויף", 
איז געהאַננען איבערן בעט א יעזוס אַף אַ העלפאַנט-ביינערנעם קרייץ -- 
אַ יעזוס אַ בלאַסער, אַ בלאָנדער און אויך אַ העלפאנט-ביינערנער; זײַנע 
דאַרע, כמעט דורכזיכטיקע הענט זײַנען געווען צעשפּרײיט אוֹן צונע- 
נאָגלט צום קרייץ, די פיס, צאַרטע און געטאָקטע, צוגעקלאַפּט איינער 
איבערן אַנדערן. דער קאָפּ, א פאַרחלשטער, איזן אים אַראָפּגעהאַנגען, 
זוי וועלנדיק זיך צוטוליען צום אַקסל, און פון זײַנע העלע האר האָבן 
זיך קליינינקע, רויטינקע טראָפּעלעך אַראָפּגעגליטשט פון דער דערנער- 
קרוין און גערונען איבער די שלייפן, איבער די באַקן. קיין זאַך 
באַ אַלפאָנסינען, אין דעם גרויסן , קאַמעדאָר", דעם אָנגעװאלגערטן 
און דאָך -- ברודיק פּוסטלעכן, האָט עטלען ניט אויסנעויזן אַזוי 
שיין, אַזױ זויבער און אָפּנעהיט, װי אָט דער העלפאַנט-ביינערנער יעזוס 
װאָס איבערן בעט; ניט די , מאַדאָנע" אונטערן גלאָז, װאָס די פליגן 
האָבן פארפּאַסקודיעט, -- די ,מאַדאָנע" מיט איר הימל-בלויען, מיט 
שטערן באַשפּרענקלטן קלייד, מיט איר קרוין אַפן קאָפּ, מיט איר קליין 
נאַקעט יעזוסל אַף די הענט, װואָס א דין נאָלדן רייפ? האָט געגלאַנצט 
אַרום זײַן געקרויזטן קינדערישן קעפּל; אפילו נים די גרויסע פאָטאָ- 
גראַפיע אין דער באַנילדעטער ראַם מיט די גיפּסענע שניצערײַען, 
אַה וועלכער אַלפאַנסינע אַליין אין געשטאַנען מיט אן איבערגעשרא- 
קענער מינע אין אַ קאַנגן װײַסן חופּה-קלייד: אַ הויכע, אַ מאָנערע און 
שטאַלטנע, מיט אַ מאָדנער הויך אויסגעצאַצקעטער פריזור אונטערן 
חופּה-שלייער, זײַט באַ זײַט, מיט איר מאַן אַנדזשולין, וועמענס שװאַרץ- 
געקרײַזלטע פּאַטלע האָט קוים געגרייכט ביז צו איר אַקס?. אָנגעטאָן איז 
אנדזשולין געווען אין אַ שװאַרצן ראָק, אין אַ שטײַף געפּרעסטער אָנגע- 
קראָכמאַלעטער העמד, װאָס האָט אַזש אױכנעקײַלעכיקט באַ אים דוּ 
ברוסט, די פּאַטלע שװאַרצע געקרײַזלטע האָר -- ניט זי אין געלעגן, 
נאָר פּײַערלעך געשטאַנען אַף זײַן קאָפּ פון ביידע זײַטן װײַס:צעװירעטן 
שרונט. ער האָט מיט רציחה געקוקט גלײַך פאר זיך, אַזוי װוי ער 
װאָלט מיט זײַן קוק אײַנגעהאלטן אַף זייער אָרט די װאָנצעס זײַנע, װאָס 
האָבן פּונקט אַזעלכע שטײַף-אַנגעקראַכמאַלעטע, געװאָלט אַװעקפלוען 
אַיעדע איינע אין אַן אַנדער זײַט. און אַחוץ דעם אין שוֹין מער קיין 
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זאַך ניט געווען זויבער, אָפּגעהיט אָדער יום-טובדיק בא אַלפאָנסינען 
אין שטוב, דאָס בעט אין שטענדיק געשטאַנען ניט פאַרבעט, פון די 
צעריסענע ציכן האָבן אַרױיסגעקוקט די ראָזדפאַרברודיקטע אײַנשיטן און 
פון די איבערגעדרייטע מאַטראַצן האָט זיך געטראָגן אַ ריח פון לאַננאָ- 
ניקער קינדערשער השתנה. שטויב האָט זיך געזאַמלט אַה דער שאַפע 
--- דער משונהדיק-ברייטער, מיטן פון פליגן- באַפּינטלטן שפּינל, אֵַף די 
פיס פון דעם קאָמאָד, פון טיש, פון די בענקלעך. אָן שום סדר זיינען 
שטענדיק געווען צעװאָרפן און צעהאַנגען איבער אַלע בענקלעך װוו- 
בערשע וועש, קינדערשע סמײַטקעלעך און הויזן: אָן אַ שיעור הויזן 
מענערשע, צונעשניטענע, פאַרסטרינעװעט, שוין אַרויסגעענדיקטע, מיט 
אַ שאַרפן קנייטש, אָט נאָר װאָס פונעם הייסן פּרעסל?, אָן שום סדר 
האָבן נעשטעקט דינע און גרעבערע נאָדלען, אין װוײַסע און שװאַרצע 
פעדעמער פאַרסילעט, בא אַלפאָנסינען אין דעם קאַפטל, איבער דער 
פלאַכלעכער, נאָר דאָך נאָך שטאַלטנער ברוסט. און אייביק זײַנען באַ 
אירע צוויי קינדער -- אידאַ און אַנכעליטא -- אַראָפּנעפאלן די גאַט- 
קעלעך און זיך געהאַלטן די קליידעלעך אַף שפּילקעס און אַף בענדלעך. 
צוויי זאַכן האָבן גענלאַנצט פון ריינקייט אין צימער. צויי זאַכן האָט 
אַלפאַנסינע אָפּנעהיט, געפּוצט און געהאַלטן אונטער איר פּערזענלעכן 
שוץ; דעם העלפאַנט-ביינערנעם יעזוס, און דאָס שטאָלענע, גלאַנציקע קעפּל 
פון איר ניימאשין. 

אַלע אירע גוטע כוונות פון ריין-מאַכן און אֵף ויפל-ניט איז אין 
אָרדענונג ברענגען איר שטוב. פלעגן זיך אֶנהייבן מיט דער ניימאַשין 
און ניך און אומפאַרמײַדלעך זיך ענדיקן באַם יעזוס. שבת נאָבמיטיק 
פלעגט אַלפאָנסינע צענעמען איר מאַשין, אױספּוצן יעדן טייל אירן 
באַזונדער, אָפּװישן מיט א שמאַטקעלע יעדן שרײַפל, באַשמירן מיט 
אויל, און פאַררוקנדיק זי אין ווינקל צו דער װאַנט, אונטערן גרויסן 
װאַנט-זייגער, זי איבערדעקן מיט אַן אַלט טישטוך. דעמאָלט פלעגט 
זי זיך נעמען צו דער שטוב, און דער ערשטער אַפן פײַער אין געװען, 
פֿאַרשטייט זיך, --- דער העלפאַנט-ביינערנער יעזוס. מיט אַן אומענדלעכער 
ליבשאַפט, מיט באַװענונגען, מיטם װעלכע א מאַמע גייט אֵרום איר 
ציטעריק קינד, --- מיט אַזעלכע באַװעגונגען װאָלט איר אפילו ניט 
אײַנגעפאלן צו צערטלען אירע אייגענע קינדער, --- פלעגט אַלפאַנסינע 
ניט ווישן, נאָר נלעטן די פיס פונעם יעזוס, זײַן אָפּנעמאָגערטן נוף, 
זייַנע הענט און זײַן צעװייטיקטן קאָפּ. און דערבײַ פלעגט זי, אַלֵיין 
ניט וויסנדיק און ניט פילנדיק, שעפּטשען צו אים די סאַמע צערט- 
לעכסטע, האַרציקסטע וװערטער: 

-- , האַרץ מײַנס, טרייסט מײַינע, ליכט פון מײַנע אויגן, אָרעמינקער, 
זיספינקער מײַנער,. " | 
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זייער ניט גוט האָט זיך געענדיקט אָט דאָס פּוצעניש, גלעטעניש און 
שעפּטשעניש, אויב אין דער מינוט אין אָנגעקומען אַלפאַנסינעס מאַן, 
אַנדזשולין, אַה א האָר אין ער ניט געווען ענלעך אַה דעם, װאָס אַף 
דער פאַטאָנראַפיע: אַפן אָרט פון אַ שװאַרצן ראָק -- האָט ער געטראָגן 
אַן אָפּנעקראָכן, אָפּנעטראָנן ברוין סאַמעטן רעקל און פּונקט אַזעלכע 
אָפּנעטראָגענע, צעקנאָדערט-טאָרבעדיקע הויזן, אָן א סימן פון א 
קנייטש. די האָר אַפן קאָפּ -- צעשויבערט, פו? און פו? דורכגעזיפּט 
מיט האָלץ-זענגעכץ און נעקרייזלטע סטרושקעס, זײַנען אַראָפּנעפאלן אין 
געדיכטע פּאַסמעס אונטערן צעדרייטן קאַפּעליוש, װאָס איז וווילעריש 
געווען אַראָפּנערוקט אָן א זײַט איבער די אוינן. איצט האָט מען געקאָנט 
זען; ער אין מיט נוטע אנדערטהאַלבן קעפּ נידעריקער פונעם װײַב, אט 
דער אַנדזשולין, נאָר דאָס שטערט אים ניט צו קוקן אַף איר נאָך מיט 
מער רציחה, וי ער קוקט דאָרטן אַפן בילד אֵַף זיינע װואַנצעס, און 
אויב ער פּאַקט זי נאָענט פונעם בעט, דאָס הייסט נעבן דעם יעזוס, 
--- איר דערלאַנגען אזא שטופ מיטן גאַנצן כוח אין דער ברוסט, אַן 
זי זאָל אָן אָטעם אַנידערפאלן אַה די קישנס, און דאָרט אײַנגראָבן 
דעם קאָפּ, דעם שװארץגעקרײַזלטן און אייביק ניט-פאַרקעמטן. 

אָט אַזױ האָט זיי עט? דערזען דאָס ערשטע מאָל װאָס זי, נאָך 
אַ נײַע אין ,הויף', האָט זיך צוגעשארט צו דער אָפענער טיר פון 
קאַמעדאָר, אָט די, ואָס נייט ארויס צום פאָדערשטן האַלבן הויף, 
דאָרט װוּ עס נעפינט זיך דער מאַמעס צימער מיט איר קיך. אין דער 
אָפענער טיר, ואָס האָט זיך געװוינטלט פּונקט אַנטקענן דער אַנדערער 
קאָמעדאָר-טיר, וװואָס גייט אַרױיס אין הינטערשטן האַלבן הויף, האָט 
זיך די זון אַדורבכנעשפּיזט מיט אַ ליכטיקן שטויבזײַ? און געלאָזט 
די אַנדערע האלב פון קאָמעדאָר אין שאָטן, ס'איז געווען װי די זון 
װאָלט אַ זאַנ-נעטאָן; 

- ,כ'ע?ל מיך אדורכדרייען אַ ביס? איבערן הויף, װועל איך 
שפּעטער אַ קוק טאָן װאָס הערט זיך דאָרטן, אין דער טיף פון קאַָ- 
מעדאָר, דערװוײַל האָט זי פאַרנאָסן, די זון, די ערשטע פּאַטיע. די ריי 
בלעכענע קיכן אוֹן די צעהאַנגענע װעש אף די שטריק, װאָס האָט 
אײיביק נגעטריפט מיט װאַסער פון עמעצענס װאָלענע גאַטקעס, פון 
עמעצענס דורך און דורך פֿאַרצירעװעטע לײַלעכער, פוֹן קינדערשע 
מײַטקעלעך, ווינדעלעך אָדער שול-פארטעכלעך, 

אַה דער שווע? באַ דער אָפענער טיר אין געזעסן אַ קליין, מאָנער 
און אָפּגעברענט שנצל און געװאַרעמט אַף דער זון א דין, װוי אַ שפּענדפ, 
אויסגעטריקנט פיס?, זײַנע שװאַרצע, קײַלעכיקע אוינן האָבן אָן שום 
מורא אָדער חידוש, וי אַ געוויינלעכער מענטש װואָס קוקט אֵף געויינ- 
קעכע זאַכן, נאָכגעקוקט װוי דעם טאַטנס הענט הייבן זיך אַרויף אוךן 
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אַראָפּ איבער דער מאַמעס צעשויבערטן קאָפּ, דאָרט, אין דעם צעװאַל- 
גערטן בעט. נעבן אים, אַף דער טיר, האָט אַ קליין, מאָדנע העל-אויגיק 
און בלאָנד-האָריק מיידעלע געשטופּט דאָס נעז? אין דעם צעעפנטן, 
אַראָפּהענגענדיקן שאָלעכץ פון א באַנאַנע. 

עטלען האָט דער אָטעם פאַרכאַפּט. אַזױנס האָט זי נאָך אַף איר 
לעבן ניט געזען. זי האָט אַ װײַלע געגאַפט מיט אױיסנענלאַצטע אויגן, 
אָפּנעצוינן דעם אָטעם, אַראָפּנעשלוננען דאָס שפּײַענכץ; מיט אַ קלאַפּנדיק 
האַרץ, באַשלאָסן; דאָס אין באַ זיי אַ שפּיל אַזאַ. און פון יוצא וװעגן 
אַ ‏ פרענ-געטאָן באַ די קינדער; 

--- דאָס שפּילן זיי זיך אַזױי? 

--- גיין, --- האָט דאָס בלאַנדע מיידעלע געענטפען רט, אויפגעגעסן 
דאָס לעצטע שטיק? באַנאַנע און אַ װאָרף געטאָן די שאָלעכץ אַף דער 
פּאַטיע, גלײַך אונטער די פיס, --- דאָס שלאָנט ער זי. 

אַן אַלפאָנסינע האָט פײַנט דעם גרויסן וואַנט-זיינער, װאָס הענגט 
איבער אירע פּלײיצעס איבער דער מאַשין און שלאָנט אויס מיט א הילך 
אוֹן מיט אַ טראַסק די שעהן, די האלבע שעהן און די פערטלען, --- דאָס 
האָט עטל געוווסט. עס מאַכט זיך אַמאָל; אין די צעצוינענע זומערדיקע 
באַטאָנן, זיצט זי אַף דער ערד מיט ביידע קינדער, אַלפאָנסינעס, און זיי 
שפּילן זיך מיט די ליידיקע פאָדעם-קלעצלעך; דאָס זשומערײַ פון די 
פליגן שלעפערט איר אײַן, דער גערויש פוֹן דעם ,הויף" דערטראַָנט זיך 
אַהער און זיפּט זיך דורך ווי דורך אַ זיפּ דורך די פאַרמאַכטע הילצערנע 
,פּערסיאַנעס", אַן אײַנגעשטילטער און װוי צונעדושעטער פון דער היץ. 
די קינדער שפּילן זיך שעפּטשענדיק און דאָס איינציקע װאָס פילט אֶן 
דעם צימער איז דער גאַנג פון דעם זיינער: אַ הויכער, אַ געמאָסטענער, 
אַ תקיפדיקער. אַלפאָנסינע מאַכט זיך, װוי זי הערט אים ניט: ער גייט איר 
ניט אָן. זי דרייט אַלע װוײַלע מיטן קאָפּ, וי זי וואָלט וועלן אָפּטרײַבן 
פון זיך די פליגן, װואָס זשומען אַרום איר., אין דער אמתן װאָלט זי וועלן 
אָפּטרײַבן פוֹן זיך דעם הויכן, געמאָסטענעם טיק-טאַק, װאָס רייצט זיך 
מיט איר; 

-- אָט איז שוין אַװעק אַ האַלבע שעה, און אַ שעה, און נאָך אַ טאָג, 
און באַלד איז שוין ווידער אַ שבת מיט א זונטיק; אין שטוב אין נאָך 
אַלץ ניט אויפנערוימט, דאָס פיס? באַם קינד וװוערט אלץ דינער און 
דינער, און דו אַלֵיין... דעמאָלט ווערט אַלפאָנסינע ווילד פוֹן רציחה: זי 
בייגט זיך אַראָפּ, כאַפּט אַראָפּ פון פוס אַן אױיסגעטראַטענעם , קלאַפּער" 
-- און װואַרפט אים אַפן זיינער מיט אַזאַ מבול? פון קללות און זלזולים, 
אַז די קינדער בלײַבן זיצן דערשראָקענע, קוקנריק שטיל, מיט ברייט- 
פאַרחידושטע אויגן און אָפענע מײַלער אַף דער אויסער -זיך געװאָרענער 
פּרוי. 
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אַז אַלפאָנסינע. האָט פײַנט דעם מאַן אירן, דעם סטאָליער אַנדזשו- 
לין, װאָס טאַטע-מאַמע האָבן זי חתונה געמאַכט מיט אים אַף איר זעכצנטן 
לעבנס-יאָר, חתונה געמאַכט, געגעבן א שטוב מיט מעבל, מיט אָט דעם 
זיינער ,זי אַרײַנגעזעצט אין אט דעם גרויסן, קבצנישן הויף, וואָס גע- 
הערט צום טאַטן אירן, דעם רײַך-געװואָרענעם מוליער, דעם איטאַליע- 
נער, --- און זי געמאַכט פאַר אַ מין היטערקע איבער אים, איבערן 
,הויף", -- וועגן דעם האָבן װײַבער גאַנץ אָפן און מיט גרויס חשק 
געשמועסט באַם וועש ואַשן און אויסהענגען איבערן הויף, באַם טומל- 
דיקן געפעס-וואַשן, באַ דער גרויסער, געמיינזאַמער ,פּילעטע"1). אַלפאָנ- 
סינעס אַרבעט פון אן ,ענקאַרנאַדע?? אַלע מאָל איבעראַנײַס שלום- 
כאַכן צװוישן די טומלדיקע, זיך אַרומרײַסנדיקע שכנים, די גאַזשענאָס 
און איטאליענער, צװוישן וועלכע עס האָבן זיך די לעצטע צײַטן אָנגע- 
הויבן צו באַװײַזן ייִדישע משפּחות: איינע שלעפּט אַהער די צוייטע... 
אויסהערן מיט אַ האַלבן אויער זייערע טאָניטענלעכע, אַלעמאָל איבער- 
אַנײַס אויפגעמישטע רײַסערײַען איבער אַ שטיק? אָרט צום װואַשן, איבער 
אַ שטיקל שטריק די וװועש אויסצוהעננען, איבער אַ צאַנקערײַ צווישן 
די פאַרשמאָדערטע, אייביק-ברויט-קײַענדיקע אוֹן אייביק הונגעריקע 
קינדער, נאָך אַן אַרבעט אירע: ריין האַלטן און אָפּהיטן דעם הויף, און 
נעמען, אַז מען ניט איר, די פֹּאֶר פּעזעס דירה-געלט, װאָס די שכנים 
טראָגן איר אַרײַן ווען זיי קאָנען, מיט אַ מינע פון לעצט-אָרנטלעכע, 
נאָר זייער האָנאַראָװוע מענטשן,,. די פּאָר פּעזעס קומט דערנאָך דער 
טאַטע אירער דער אַרױפגעאַרבעטער מוליער, נעמען, ער לייגט זיי אַרײַן 
--- צעקנייטשטע און ניט נגעציילטערהייט אין קעשענע, פרעגט זי נאָך, 
צי זײַנען עפּעס אַ סך קינדער געבוירן געװאָרן די לעצטע צייט אין 
חויף" און שמייכלט לעקעשעװאַטע. אן אַנדערש מאָל;: קומט די מאַמע 
אירע, די באַלעבאָסטע אָפּנעמען דאָס דירהגעלט. זי גייט שוין אָנגע- 
טאָן װי אַ , מאַדאַם? -- אין אַ הוט מיט אַ גרויסן פעדער, מיאוסט 
זיך זייער צו זיצן באַ אַלפֿאָנסינען אין קאָמעדאָר, מען מון איר אַרױיס- 
טראָגן אַ בענקל אין הויף אַרין, און אַז זי גייט אַװעק, צעטיילט זי אַלע 
קינדער --- אירע אייניקלעך אַרײַנגערעכנט -- צו פינף פענט אֵף אַ קאָפ... 
קיינער, אפילו פוֹן די סאמע עלצטע שכנים אין , הויף', קען זיך ניט 
דערמאָנען, אַז ער זאָל אַמאָל האָבן געזען אַלפאַנסינען קערן, אַָדער 
װואַשן דעם הויף. און פאַרװאָס האָט ער עפּעס געזאָלט זײַן ריינער פון 
איר איינענעם, ניט גערוימטן פאַרװאָרלאָזטן קאָמעדאָר? 

און פונדעסטווענן האָט אַלפאָנסינען ניט אויסנעפעלט קיין ארבעם 
אַרום הויף און זײַנע באַװױינער. איז די גאַזשענאַ פון דער סאַלע געפאלן 


{) ,פּילעטט,: װאַש'בעקן. 
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אַפן רוקן, און זיך געריסן מיט קולות פון וייטיק, --- איז אַלפאָנסינע 
אַרומגעגאַנגען אַרום איר, איר צוגעליג אָנגעגליטע צינל, אײנ- 
געוויקלט אין שמאַטעס, ביז די וייטיקן האָבן נאָכנעלאָזט, און די 
גאַזשעגש, אַן אָפּנענאָסענע מיט שווייס, אין אײַננגעשלאַפן. זײַנען קינדער 
פוֹן , הויף " אַרײַנגעפאלן אין די בעטלעך מיט אַ טרוקענעם, קרייענדיקן 
הוסט, מיט געשװאָלענע העלדזלעך און רויט:געצונדענע בעקלעך, האָבן 
מאַמעס צעפּאַטלטע זיך געבראָכן די פיננער און ארײַנגעכליפּעט אין די 
טעפּ, דאָרט אין די הילצערנע קיכלעך, --- איז שוין אַלפאָנסינע געלאָפן 
מיט בריענדיקע , ליאָן"-קאָמפּרעסן אין די הענט, געשמירט די העלדזלעך 
מיט יאָך, אויסגעשטעלט די קינדערשע פּלייצקעס מיט באַנקעלעך, --- אירע 
אייגענע באַנקעס, אַרױיסגעשלעפּט פון די טיפענישן פון איר פאַרשטױיבטן 
קאָמאָד, -- און דערנאָך, אײַנגעדעקט, געטרײַ און מאַמיש, דעם 
צעשוויצטן, צעפּרייעטן און פון שרײַען הייזעריק-געװואָרענעם חולה. 


דאָס האָט אַלפאָנסינע, באַלד נאָך עטלס מיט דער מאַמעס אֶנקומען 
אַהער, איר געגעבן צו פאַרשטיין, װי ווייט זי האָט געקענט, אן נאָך 
דער נסיעה איבערן ים, מוזן זיי אויסטרינקען אַן אִֶפּפיר-מיט?, צונע- 
קוקט וי אין אָװונט, טרינקען עטל?ל מיט דער מאַמען, פאָלגעוודיק, אויס 
די װײַניקע, איבלדיק-קלעפּיקע געטראַנק, -- האָט זי זיך אַה מאָרגן 
נאָכגעפרעגט מיט גרויס אינטערעס אַפן רעזולטאט. 

אויב אַלפאָנסינע האָט זיך װי ניט אין אַן עצה נענעבן מיטן 
הויף און מיט די שכנים; אויב זי האָט זיך, לויט אירע מענלעכקייטן, 
אָפּגערעכנט אַמאָל מיט איינעם פון די שונאים אירע, מיטן זיינער, -- 
האָט זי זיך אָבער קיין שום עצה ניט נעקענט געבן מיט איר איינענעם 
מאַן, אַנדזשולין. 


שכנים האָבן זיך וועגן איר גוטמוטיק געווערטלט: -- ,אַ נאַרישער 
קאָפּ. סך הכ? האָט זי אים פײַנט, דעם מאַן אירן פון נאָך פאַר דער 
חתונה, אָנקוקן קען זי אים ניט, קינדער האָט זי מיט אים געהאַט, וי 
אַף אָפּצופּטרן, איינס נאָכן אַנדערן. טאַקע אָט דאָס ייַנגעלע מיטן טרן- 
קענעם פיס? און דאָס בלאָנד-האָריק מיידעלע, דאָס זעלטן העל-אויגיקס, 
װאָס איז ניט געראָטן אין קיינעם פון זיי --- ניט אין איר, ניט אין 
אים... דאָ פלעגן זיי זיך פריילעך צווונקען, די שכנים: ס'א סברה, 
אַז פון דעמאָלט אָן לאָזט זי אים ניט צו צו זיך, דעם מאַן אירן מיט די 
סטרוזשקעס אין די האָר, װאָס צוויי ריחות לאָזן זיך הערן פון אים אֵף 
אַ מײַל: איינער א ריח אַ יוננער, אַ פרישער, אַ מחיהדיקער, ואָס ציט 
צו צו זיך, --- דער ריח פון פריש-צעזענטן האָלץ; דער אַנדערער, א ריח 
אַ זויערער, אַ פאַרזעסענער, װאָס שטופּט אֶפּ פון זיך: דער ריח פון 
רויטן, ביליקן װײַן, װאָס ער טרינקט כסדר, סײַ זיצנדיק באַם טיש, צום 
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עסן, סײַ ווען ער גייט נאָך דער אַרבעט אין ראָנ-נאַסיקן אַלמאַסען1), מיט 
גוטע ברידער, און פאַרזיצט זיך דאָרטן, ביז מען דאַרף אים שיקן רופן 
אַ פּאַר מאָל פון דער היים. שיקן שיקט מען טאַקע אָט דאָס מיידעלע 
זײַנס, װאָס האָט מורא אַרײַנצוגײן אַהין, צוליב די שיכורע קולות װאָס 
טראָגן זיך פון דאָרטן, און טרעט זי שוין אַריבער די שוועל, פאַרגעסט 
זי זיך, שטייענדיק באַ דער טיר, נאָך וװואָס מען האָט זי געשיקט, װײַל 
זי פאַרקוקט זיך אַפן דינעם שנירל װאַסער, װאָס גייט אָן אויפהער פון 
אַ ניקעלנעם געשניצטן שװאַנען-פּיסקל, נלײַך אַףּ די גלעזער, װאָס עמעצנס 
הענט שווענקען דאָרט נאָכאַנאַנד און זייער נעשווינד. 

עטלען האָט איינמאָל נעבעטן אַלפאָנסינע זי זאָל באַנלייטן איר 
מיידעלע אַהין צו רופן דעם מאן אירן, ווייל די לאָקשן ווערן קאַלט אַפן 
טיש. אַריבערגעטראָטן מיט אַ קלאַפּנדיק הארץ די שוע?, האָט איר 
אַ זעץ געטאָן אין פּנים דער זעלבכער זױערלעךפאַרדומפּענער ריח פון 
רויטן װוײַן, װאָס טראָנט זיך שטענדיק פון אַנדזשולינען. דאָס שנירל 
דין װואַסער פון דעם שװאַנעןפּיסקל האָט זיך אָן נערויש נענאָסן אין 
ניקעלנעם בעקן; גרויסע, קלענערע און נאָר קליינע גלעזלעך זײַנען גע- 
שטאַנען מיטן מויל אַראָפּ און זיך געטריקנט אין דער היץ, װאָס האָט 
נעשלאָגן פון די ווענט. דער נלעזערזואשער אין געשטאַנען מיט פאַר- 
ליינטע הענט אַפן קויטיקן פאַרטעך, געקוקט מיט א מינע פון א מענטשן, 
ואס נודיעט זיך צום טויט: צוויי פּאַרשױינען, ענניצונעשפּאַרט קאָפּ צו 
קאָפּ װוי צוויי ריזיקע באַראַנעס אָנגעשפּאַרט מיט די. הערנער, האָבן 
געצוינן א פמאַָדנע-פאַרפּלאָנטערטן אָבער פריילעך שפּרינגענדיקן נינון, 
צוקלאַפּנדיק צום טאַקט מיט די פיס אונטערן טישל. די צוויי פּאַרשױנען 
האָב; מיט אַלע כוחות דערצויגן דעם ניגון צו אַ סוף; אָפּנעהאַקט, האָבן 
זיי זיך אָנגעקוקט צופרידן, װוי מענטשן, װאָס האָכבן בשותפות אָפּנעטאָן 
אַ נישקשחדיק שטיקל אַרבעט, אוױיסגעשפּיגן, אָפּנעװישט די װאָנצעס, 
האָבן זיי גוטמוטיק זיך אויסגעזידלט אין דער מאַמען אַרײַן און פרײַנט- 
קעך ביז גאר זיך אַרומנענומען. 

אַנדזשולין האָט אויפנעהויבן די אוינן, דערזען די קינדער אין 
טיר: ער האָט זיך אויפגעהויבן, באַמיט מיט ביידע הענט אַרױימצוציען 
די הויזן און א צעװאַרעמט נוט-ברודערישער נגעהייסן דערלאַננען די 
קינדער אָט דעם, װאָס אינעם ברודיקן פאַרטעך, צוויי זשמעניעס אָפּנע- 
זאָטענע , לופּינעס? אַזעלכע באָב, װאָס האָבן זיך געװווייקט אין אַ טונךדל 
באַם טיר, שפּאַנענדיק אַזױ אין איין האַנט אַ הויפן פײַכטע האַרט- 
לעכע , לופּינעס", די צווייטע --- פאַרשלונגען אין אַנדזשולינס גרויסער, 
שאָרסטיקער און האָריקער האַנט -- מיט דער צווייטער האנט האָט ער 


| 1) א אַלמאַסעײ: שפּײַזקראָס מיט אַ שענם. 
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געפירט אידאַן, -- האָט עטל אַרױסשפּײַענדיק די לוסקעס און אַרוים- 
קוקנדיק צו אנדזשולינען, בשום אופן ניט געקאָנט פאַרשטיין, פאַרװאָס 
די װוײַבער אַפן הויף, באַם טומלדיקן געפעס ואַשן, אָדער באַם גראַגערנ- 
דיקן וועש אויפהענגען, קרוינען אים מיט אַזאַ נאָמען, װי שיכור, פֿאַר- 
שטונקענער , טאַנאָ? און נימאוסער אויסווורף; פאַרװאָס זיי באַדױערן 
אַזױ אַלפאָנסינען, װאָס אי זי האָט אים פײַנט, אי ער שלאָגט זי, אי מון 
נאָך מיט אים לעבן, װײַל אַזױ װוילט זיך דעם טאַטן אירן, דעם באַלעבאָס 
פונעם ,, הויף", און דאָ האָט עטל, פּרוּונדיק אַרויסצונעמען איר הענט? 
פון דער װאַרעמער, גרויסער און פאַרשוויצטער לאַפּע, -- זיך דערמאָנט 
װאָס אַנדערע פוֹן די װײַבער האָבן דעמאָלט געהאַט געזאָגט: -- ,אַן 
פ'איז אַ סברה, --- האָבן זיי דעמאָלט געזאָגט, --- אז פאַרן טאַטן אירן, 
פאַרן שווער-גופיקן, שווער-ריידנדיקן און שװװער-שװײַגנדיקן מוליער, מיט 
די גרויסע פאַרגרעבטע הענט, האָט זי נאָך מער מורא וי פאַרן מאַן". 
און נאָך עפּעס: אַז ער זאָל איר האָבן צוגעזאַנט, אנדושולין טאַקע, אט 
דער אנדזשולין, װאָס שפּאַנט איצטער מיט ביידע קינדעה' פאר די הענט, 
אַז טאָמער כאַפּט זי זיך אַרױס מיט אַן איבעריק וואָרט פאַר איר טאַטן, 
טרענט ער איר אויף דעם בויך מיט דעם קליינעם, שאַרפן מעסערל, אט 
דאָס מעסערל מיטן ביינערנעם רוקן, װאָס מיט אים צעשנײַדט ער אַזױ 
דין אַיעדער שטיק? קעז, װאָס ער פאַרבײַסט נאָך יעדער גלאָז װײַן באַם 
טיש, | 


װאָס מער די היצן זײַנען אַריינגעטראָטן אינעם חודש דעצעמבער, 
-- די מאַמע האָט אויסגעלאַכט דאָס לאַנד מיטן גרעסטן געלעכטער -- 
,שוין געזען, אַז צו ,נאַװיגאָד, זאָל נאָר זײַן היצן?? -- איז אַלץ שווערער 
און דושנער געװואָרן די לופט אינעם ענגן, קאַסטנדיקן ,הויף". די בלע- 
כענע דעכלעך פון די קיכן, אָנגעהיצטע דורכן טאָג, האָבן אַרוסגעגעבן 
פאַרנאַכט-צו אַלֶע ריחות פון געפּרעגלעכצן, פון געדעמפטע ציבעלע און 
קנאָבל, װאָס זיי האָבן אײַנגעזאַפּט אין זיך אַ גאַנצן טאָג. און די הויכע, 
קאַסטנדיקע צעפּראַלטע צימערן האָבן זיי אָפּנעענטפערט מיט ריחות 
פון ניט געלופטערטן בעטגעװאַנט, פון געבוירנדיקע און אונטערװואַקסנ- 
דיקע, פון זייגנדיקע און וויינענדיקע קינדער; װײַל שטענדיק אין עפּעס 
אַ פרוי דורכגעגאַנגען דעם הויףּ טראָגנדיק מיט אַ מידן נאַנג דעם שווערן, 
אויפגעדראָלענעם בויך; שטענדיק האָט זיך עפּעס אַ קינד געלערנט גיין 
און געפאַלן מיט אַ געוויין אַה די גליטשיק-פײַכטע הויף-שטיינער: 
שטענדיק האָט זיך עמעצנס א זיג-קינד געריסן אַף די העכסטע קולות 
פון גרויסע גרימענישן אין בײַכל, דאָרט אין נאַסלעכן וויגל, באַנלײט פון 
דעם דרימלדיק-אומעטיקן צוזינג פון אַ מידן נינון, אַן איטאַליענישן, 
אַ שפּאַנישן, אַ ייִדישן, -- צי נאָר אַ ניגון אָן װוערטער, אַ שטום-צעצוי- 
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גענער אַ-אַדאַ... װאָס דער סקריפּ פון וינל האָט איבערגעזעגן אֵַף 
שטיקלעך... | 

פאַרנאַכט-צו פלעגן די מענער קומען אַהים. לאַנג-לאַנג האַלטן די 
קעפּ אונטער שטראָם פון לעבלעכן קראַןװואַסער, אָדער יעכצן פון גרויס 
תענונ אונטער דעם קאַפּנדיקן טוש, אין דעם קלינעם אָפּטריט מיט 
הילצערנעם סקריפּנדיקן לאָדןדטיר?, --- װאָס אינעם װײַטסטן הויפזוינקל, 
--- דאָרט, װוּ די הויפישע שכנים האָבן גערופן; ‏ אונדזער באָד-צימער", 
זיי פלענן דערנאָך לאַנג זיצן אפ קליינע, שטרויענע בענקלעך, יעדער באַ 
זיַין צימער, פאַר זײַן טיר, זופּן מיט ישוב הדעת, מיט געזעצטקייט די 
מאַטע, װאָס דאָס עלטסטע מיידל, אָדער דאָס ויײַב האָט זיי צונעטראָגן, 
לאַנג-לאַנג האַלטן די באָמביזשע באַם מויל, ניט צו וויסן, -- צי דאָס 
קרעכצן זיי פון מידקייט, צי דאָס כאָרכלט אזוי די מאַטע, און זיך דורכ- 
װואַרפן ווען-ניט-ווען מיט אַ וואָרט -- ,אַז אויב איצט זײַנען שוין די 
היצן אַזױ שטאַרק, הײַנט וואס-זשע וועט שוין זײַן, אַ שטייגער, אין 
יאַנואָר, צי אין קאַרנאַװאַל אַ זייער הייס יאָר, הײַנטיקס יאָר,," 

און איבעראַנײַס פלענן צו נאַכט-צו נעמען די קיכן זיך רייכערן און 
משאַדען פון עמעצנס אַן אַסאַדאָ1) װאָס האָט געוויינט מיט בלוטיק- 
חלבנע טרערן אַף דער פּאַריזשעפ), ס'האָבן נעשפּריצט מיט בוימלדיקע 
פונקען, און זיך צענאַנגען אין געפּרענלטער רציחה אֵַף דער סקאָװוראָדע 
עמעצנם מילאַנעסעם, ס'אַזױ פאַרגאַנגען איבערן נאַנצן הויף און אַרױס- 
גערופן סלינע אין מויל, אפילו באַ די, װאָס האָבן שוין געהאַט אָפּנענעסן, 
- די קנאָבלדיקע, מיט לאָרבער בלעטער און איטאַליענישע געווירצן 
פאַרפּראַװועטע טאָמאַטן-סאָוּסן צו די חיימיש-נעקנעטענע לֿאָקשן, 


װאָס ווייטער אין זומער, ואָס נענטער צו די יום-טובים פון סוף 
יאָר, אין אַלפאָנסינע אַלץ מער און מער פאַהװואָרפן געװאָרן מיט די 
פּעק הוֹיזן, װאָס דער ייִדישער שנײַדער האָט איר אַרױסנענעבן צוֹ נייען. 
אַלְץ מער און צעשויבערט האָט אויסנעזען דער קאָפּ אירער, אַריכערנע- 
בוינן איבער דער מאַשין, צי איבער דעם פּאַרענדיקן פּרעס-אײַזן; אַלץ 
פלינקער זיינען נעשפּרונגען די פינגער אירע באַם באַװאַרפן אַ נאָט, 
צו קאָכן האָט זי שוין איננאַנצן אויפגעהערט. דאָס מיידעלע אירס פלעגט 
אַרײַנכאַפּן פון ראָנדגאַסיקן אַלמאַסען אַ שטיק? קעז, אַ שטיק גראָב צע- 
מאָלענעם װוּרשט, א שטאַרק באַקנאָבלטן און באַפעפערטן, ברויט און 
אַ ליטער װוײַן,. און צו איר צוויי מאָל אַטאַניקן שפּאַציר אין אַלמאַסען 
איז איצט צוגעקומען נאָך אַ שפּאַציר -- אַן עטלעכע מאָל אין טאָנ: 


!) ,אַסאַדאַ': געבואָטן פליים. 
2) ,פּאַריזשעי: 8 בראָט אײַו. 
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זי האָט זיך אויסנעלערנט מאַכן מאַטע און געטראָגן דער מאַמען הין 
און צוריק --- פון קיך און אין קיך -- די מאַטע, געטראָנגן מיט דער 
מינע פון אַ מענטשן, װאָס האָט זיך שוין ברוך השם דערשלאָגן צו אַ 
שטיקל פּלאַץ אין לעבן, ווייסט דעם ווערט זײַנעם, און װעט אט ראָם 
פּלאַץ פֿאַר קיין געלט ניט אָפּטרעטן קיין אַנדערן. וויפ? עט? האָט זיך 
באַ איר ניט געבעטן, אַז זי זאָל איר לאָזן כאָטש איינמאָל צוטראָגן די 
מאַטע אין קאָמעדאָר אַרײַן, --- האָט זי איר דערויף אפילו ניט געענט- 
פערט. אויסגעזויגן מיטן מײַלכל די לעצטע טראָפּנס פון דער מאַטע, 
אָפּגעװוישט די באָמביזשע מיטן ברעג קליידעלע, פלעגט זי פאָרזיכטיק 
און אָנגעשטרענגט אויפהייבן דעם גרויסן, פאַררויכערטן טשײַניק, אָנגיסן 
דאָס װאַסער ביז די שוים איז דערנאַנגען פּונקט ביז צום ראַנד, און מיט 
אַ שלאַבערדיקן, אַלט-װײַבערישן טראָט, װאָס זי האָט זיך באַמיט מיט 
אַלע כוחות נאָכצומאַכן די טראָגעדיקע װװוײַבער פון , הויף", --- שלעפּנדיק 
דער מאַמעס אַלְטע שטעק-שיך, װאָס האָבן איר נעפּאַטשט אין די ראָזע, 
נאַקעטע פּיאַטקעלעך, --- זיך געלאָזט צו דער קאָמעדאָר-טיר. 
- -.,.איינמאָל אין עטלען דאָך געלונגען זי איבערצוריידן. צונעהאָלפן 
דערצו האָט איר אַ גרויס שטיק ייִדיש ווײַס ברויט און אַן אָפּגעקאַכטע 
פּולקע פון אַ הון, װאָס עטלען איזן געראָטן אַרױסצושלעפּן באַ דער 
מאַמען פון דעם טאָפּ, װאָס זי האָט, וי יעדער פּריַיטיק באַטאָג צוגעגרייט 
אַףּ מאָרנן, שבת, אַן אײַנגעדעקטן אַף דער פּײַערקע מיט קוילן-שטױב, 
דאָרט אין דעם ווינקל פון דעם קלייגעם הילצערנעם קיבל, 
אידאַ האָט איר געלאָזט אויפהייבן דעם גרויסן פאַררויכערטן טשיי- 
ניק, אָנגיסן די מאַטע, צוטראָגן צו דער קאָמעדאָר-טיר. אַלצדינג איז שוין 
געהאָט אָפּגעלאָפן גלאַטיק, אַחוץ אַ פֹּאַר אָפּנעבריטע פינגער פון דער 
לינקער האַנט, און א גרויסער פלעק פון סאַזשע אַף דער רעכטער, װאָס 
האָט זיך, אליין ניט צו וויסן װי אַרומער, אַריבערגעטראָגן אַפן װײַסן, 
ערב-שבתדיקן קליידעלע. ווען דער רוח האָט געדאַרפט אָנטראָגן רחלען, 
דאָס ייִדישע פרומע װײַבל, װאָס מיט די געבלאָזענע בענטשלײַכטער, 
אַ קוק געטאָן אַף ביידע קינדער מיט די רויטע, פאַרקאַטערטע אייגעלעך 
אירע, פאַרשנורעװועט נאָך מער דאָס קליינע, פֿאַרשנורעװועטע פּיַסקעלע, 
האָט זי אַ שמאָרע-נעטאָן מיט דער נאָז און גלײַך אַװעקגעלאָפן אָפּטראָגן 
דער מאַמען --- אַז איר קינד נעבעך האָט די גויע פון קאָמעדאָר געמאַכט 
פאַר אַ פּשוט דינסטל, שיקט זי אַרום אַ גאַנצן טאָג; אָט זאָל זי גיין 
אַ קוק טאָן, װי די גויע זיצט זיך דוי אַ גראַפינע באַ זיך אין קאָמעדאָר 
און עטל טראָנט איר אונטער די מאַטע.. 


בער אס אין דאָך געקוסמען דער טאָנ, וען אַלפאַנסינע האט פֿאַר- 
ז"ן ) זי", ( 3 
ענדיקט מיט די פּעק הויזן, װאָס האָבן זיך אַרומגעװאַלנערט בא איר אין 
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שטוב. נאַנץ פרי -- דאָס איז געווען דער טאָג פון ערב װיינאַכטן, -- 
האָט זי שוין געהאַט באַװויזן אָפּצוטראָגן אַ פּאַק --- אײַנגעװיקלט אין 
אַ ציכטיק-ריינער שמאַטע, װאָס ווערזוייסט װי זי האָט עס אײַנגעהיט 
די ריינקייט אירע אין דעם ברודיקן קאָמעדאָר. דאָרט זײַנען געלעגן 
די אַרױסגעענדיקטע, מיט אַ שטײַפן קנייטש אױסגעפּרעסטע הוזן. און 
דעמאָלט האָט זי זיך טאַקע אַף אַן אמתן אַ נעם-געטאָן ריין מאַכן און 
יום טובדיק אױספּוצן די שטוב. איצט האָט מען טאַקע געקענט זען: די 
פיסלעך באַ איר בעט, שאַפע און װאַש-טיש, ווֹאָס מיטן געבלומטן קרוג 
און שיס? אַף זיי, --- זײַנען אייד?-געטאָקטע, מיט שיין-אויסגעצאַצקעטע 
שניצערײַען. רער שפּינל, אַז מען וישט אויס מיט אַ נאַסער שמאַטע 
און מען פּוצט אים דערנאָך גוט אויס מיט צײַטונגסיפּאַפּיר, גיט ער מים 
דאַנק אֶפּ צוריק די העלע זומערדיקע שײַן, װאָס גקשט זיך פון איין 
נעעפנטער טיר אין דער אַנדערער. 

ווינציקער װוי אַלעמאָל האָט זיך גראָד יענעם טאנ געפּאָרעט אַל- 
פאָנסינע באַם יעזוס. זי האָט נאָר מיט גרענעצלאָזער ליבשאַפּט און מיט 
אויגן פון אַ נעטרײַער מאַמען געשעפּטשעט באַם אַרומװישן אים: 

--- , הײינט איז דאָך דײַן טאָג, האַרציקער מײַנער. הײַנט ביסטו אין 
א שטאַל אַף דער וועלט-געקומען..." 

פאַרנאַכטיצו האָט אַלפאַנסינע אױסנעצװאָגן און אױסגעבאָלן 
ביידע קינדער אירע. ביידע אין איין און דער זעלבער שיסל פוֹן וועש. 
דערבײַ האָט זי געהאַלטן אין איין לויבן די בלאַנדע אידען, װאָס לאָוט 
זיך גלײַכגילטיק זייפן און װאַשן און האָט ניט מורא פאַר קיין קיצלען, 
און אָנגעשריגן נאָכאַנאַנד אַפן שװאַרצלעכן, טונקלהויטיקן אַנכעליטאָ, 
וועמענס דאַר פיס? האָט זיך קיין אָרט ניט געקאָנט נעפינען אין דער 
ענגער, קיילעכיקער שיסל. דערנאָך האָט זי זיי אָננעטאָן אין די נײַע, 
ערשט-געקויפטע קליידער: אַ בלוי קאָסטיומיקל פאַרן ייַנגל מיט א מאַט". 
ראָזן-קאָלנער, מיט אַ מאַטראָזןדהיטעלע אַפן גלאַט-צונעקעמטן קעפּל, ונ 
מען האָט געקאָנט איבערלייענען די נאָלדענע אותיות: , סאַן מאַרטין". 
אידאַן האָט זי אױיסגעפּוצט אין אַ מאַט-בלױ קליידעלע פון זײַר, מיט אַ 
מאט-בלויער לענטע אין די ליכטיק"בלאַנדע האָר. און מיטאַמאָל ‏ -- 
זיינען ביידע קינדער געװאָרן וי פרעמדע, װײַטע און ניט צוטריטלעכע 
פאַר עטלען. וי געסט געקומענע פון ערנעץ װײַט האָבן זיי איר אוים" 
געזען, און צופעליק-פאַרבלאַנדזשעטע אָט דאָ, אין דעם ברודיקן און 
טומלדיקן , הויף". ניט מיט זיי האָט זי זיך דאָס געשפּילט נאַנצע טעג 
אַףּ דער ערד, נעבן דער ניידמאַשין, אונטער דעם הויכן, תקיפדיקן גצ 
מאָסטענעם גאַנג פון דעם זיינער, ניט זיי האָבן דאָס געלעקט, אַלע אינ- 
איינעם, == פֿון דער איינציקער פינף-סענטיקער , העלאַדע" װאָס די. מאַמע 
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האָט עטלען געקויפט, פריילעך פאַרטראָנענע אין דעם איינענעם לאַננג- 
אויסגעחלומטן יום-טוב, האָבן זיי פריילעך געפּלאַפּלט צווישן זיך און 
אַפילו ניט א קוק-געטאָן אין איר זײַט אַרײַן. 


צו נאַכט צו איז אַנדזשולין אָנגעקומען מיט אַ גרויסן, קײַלעכיק- 
פּלאַטשיקן פּעק? אין די הענט. דאָס פּעק? איז געווען מיט א װײַס בענדל 
איבערנעבונדן, געטראָגן האָט ער דאָס, מיט צוויי פיננער באַ אַזאַ דין- 
געשניצטן שטעקעלע און דאָס האָט אים צונענעבן עפּעס אזא מאָדנעם 
אויסזען, אי װוי אַ יום-טוכדיקן ערנסטן, אי װי עפּעס א הפקרדיק- 
פריילעכן, 

אַנדזשולין האָט אַלפאָנסינען ניט געשטויסן אין ברוסט, ניט נע- 
זידלט איר מאַמעס מאַמען, אַה די קינדער ניט געשריגן, קענטיק, אַז 
דער ציכטיק אויפנערוימטער , קאָמעדאָר", ואָס האָט אים אַנטקעגן 
געשמייבלט מיטן אָפּנעפּוצטן שפּינל, האָט אים ניט געלאָזט אין בעס 
ווערן, ער האָט זיך אָפּגעבאָדן, פאַרקעמט די שװאַרצע פּאַטלע, --- דאָס 
גלאַט-אָפּגעראַזירטע פּנים האָט אַזש בלוי אויסנעזען -- אָנגעטאָן דאָס 
שװאַרצע רעק?, װאָםס מיט דעם שטייט ער אַף דער פאַטאָגראַפיע. נאָר 
אנשטאט ער זאָל זיך שטעלן זײַט באַ זײַט מיט אַלפאָנסינען, --- האָט 
-ער נגענומען ביידע קינדער און אַװעק פון שטוב, 

אַלפֿאָנסינע האָט זיך נאָך אַ ביס? אָפּנעבאָברעט בא פאַרמאַכטע טירן, 

וי זי װאָלט דאָרט אַלֵיין עפּעס ניט לײַטישעס און פאַרבאָרגנס אָפּגעטאָן, 
דערנאָך האָט זי זיך באַװיזן, פאַרמאַכט איין טיר פון קאָמעדאָר, די 
צווייטע,. עטל האָט געקוקט, נעקוקט אַף איר -- די איינענע אוינן ניט 
געגלויבט: א שווארץ זײַדן קליידל האָט געמאַכט איר פינור נאָך דינער 
און שטאַלטנער, די שװאַרץ געקרייזלטע האָר, צעקעמט מיט אַ שרונט 
אין מיטן קאָפּ, האָבן מיט קינדערש-פאַרשײַטע קרייזעלעך אַרום די אויערן 
געשמייכלט צום נעדיכטן גרעק, נידעריק באַם נאַקן פאַרנומען. 
(:.,2. זי האָט א פּרוודגעטאָן איין טיר, די אַנדערע. געזען, אַז ס'איז 
אפעסט פאַרשלאָסן, --- און מיטן װײַסן קײַלעכיק-פּלאַטשיקן פּעקל אין 
האַנט זיך געלאָזט צו דער נאַס-טיר. אין גאַנג האָט זי נאָך באַװויזן צוצו- 
שאָקלען מיטן קאָפּ אַ ‏ גוט יום טוב? צו די איינציקע שכנים װאָס האָבן 
זיך באַ קיך-טירן געפּאָרעט. גענאַנגען איז זי אַזאַ וװײַטע און פרעמדע, 
ווי זי װאָלט דאָס איצט, צום ערשטן מאָל אַף איר לעבן, אי דאָס צוליב 
עפּעס א טעות געטראָטן אַף די , הויף"-שטיינער. די שכנים האָבן איר 
אַף א רגע נאָבגעקוקט, ניט געשאַקלט וי געוויינטלעך, טיט די קעפּ מיט 
באַדױערן, נאָר זיך נחתדיק איבערגענעבן איינע דער אַנדערער; -- ,אַז 
דאָס נייט זי עס איצטער אֵף יום טובדיקער װועטשערע צום טאַטן אירן 
-- דעם באַלעבאָס פון ,הויף" --- וי עס פירט זיך,. 
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אָפּנעזאָנט און אַף ניך -- זיך אַ כאַפּיגעטאָן צום אַרױספאַרטיקן די 
אייגענע פאַרשפּעטיקטע יום טובדיקע. וועטשערעס, װאָס געגעסן האָט מען 
זיי איצטער, ניט װי שטענדיק, אין דער טונקעלער קיך, נאָר אלע אינ- 
איינעם אין די העל-באַלויכטענע צימערן, װוּ דורך די אויפנעפּראַלטע 
טירן האָט זיך געטראָגן דער ריח פון פעטע, געשמאַק-פאַרפּראַװעטע 
מאכלים, צוזאמען מיט אַ הויך-גערעדערײַ און מאָדנע ציקלדיקע, ניגונים 
--- פון דער סאלע פון די גאַזשענאס אַרױס, 7 
-דער גאַנצער , הויף" האָט עפּעס װוי פאַרבישופט מיט יום טובויקויט 
יעדן צימער באַזונדער, און אַליין איז ער געשטאַנען -- אַ פינצטערער, 
שװוייגנדיקער, און זיך צונעהערט צו-דעם, וואָס אין די צימערן טוט זיך. 
נאָר די ייִדישע שכנים האָבן עפּעס, וי אַה דער גיך, כאַפּנדיק און 
װואָכעדיק אָפּגענעסן אַ װאָכעדיקע וועטשערע װווי תמיד --- אין קיך, און 
נאָכדעם איז מען לאַנג געשטאַנען פאַרן טויער, זיך איבערגעװאָרפן מיט 
פאָרזיכטיקע, מיטן ברעג מויל אַרױסגערעדטע, אָפּשפּעטנדיקע וװוערטער: 
--- דאָס יויז? איז געבוירן געװװאָרן -- א קנאַפֶּע שִמחֹה?... א גדולה 
אַה דער באָבע... | | 
--- דאָס פרעסן זיי זיך אָן צעזעצטערהייט פון זײַן זכות וועגן... 
-- באַ זיי גייט אַלצדינג אויס צוֹם פְרעס!, - | 
--- און צוֹם טרונק.... 
-- זאָל כאָטש ניט אויסניין צו ייִדישע קעפּ.. (דאָס האָט געזאָגט די 
מאַמע). = : 
--- דאָ, װײַבל,. איז אײַך ניט ,ריסנלאַנד"... דאָ האָט מען נאָך, 
דאַנקען דעם אייבערשטן, ניט געמאַכט קיין פּאָנראָמען אִף .ייִדן.... (דאָס 
האָט געזאַגט דער שװאַרץדבאַבערדלטער יונגערמאַן רחלעם סאַן. . 


-- אַ כפּרה צען הינע ‏ גוטע" נוייִם פאַר איין היימישן גנוי פון מַן 
דאָרף,.. --- האָט די מאַמע אומפאַרזוימט אָפּגעענטפערט, 


דער שמועס האָט זיך איבערגעריסן, װײַטער זיך געקייטלט אַן אי- 
בערגעפלאָכטענער מיט גלאטער, ווערטלדיקער פוילקייט. עטלען אין אז- 
מעטיק געווארן, זי האָט געפילט: עפּעס אַ ביטול טראַנט זיר יפֿון אַלעמענס 
ווערטער. זי האָט נאָר ניט געוווסט צוֹ ווֹעמען. זאָל עס זײַן צו אַלפאָ;- 
סינעס אויסנעפּוצטן, שײַנענדיקן קאַמעדאָר? צום בלויען קאָסטיומיקל, 
צום מאַט-בלױען באַנט אין איר מיידעלעס האָר? צי איר אייגענעם 
שטאלטנעם גאַנג, צו די ציקלדיקע געזאַנגען פון די באַלויכטענע טירן 
אַרױס?.., ו | 
אַ מאָדנע בענקשאַפט אין איר צונעטראָטן צום הערצל. אַ בענק- 


4 


שאַפט צו יום טוב, צו פרייד, צו אױסגעפּוצטע, לאַכנדיקע מענטשן, זי 
האָט עפּעס אומקלאָר דערפילט: אָט די מענטשן, װאָס ווערטלען זיך 
אַזױי אָפּשפּעטנדיק, פילן מסתמא אויך אַזא בענקשאַפט צו יום טובדיקייט, 
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צו פרייד. זיי זײַנען עמעצן מקנא, -- און האָבן מורא מקנא צו זיין, 
און ווילן דאָס מיט זייערע ווערטלדיקע רייד צודעקן?... 

פון אומעטיקייט און נודנעקייט האָט איר גענומען שלעפערן. נאָכן 
באַפּן פון דער מאַמען אַ יאָג, ,אַז אַ קינד זאָל ניט רײַסן קיין שטיקער, 
ווען מען שטייט און מען רעדט מיט אַ מענטשן, זי װעט זיך נאָך אויס- 
שלאָפן", --- האָט זי זיך אַליין אַריינגעשאַרט אין צימער, זיך אַװעקגע- 
ליינט אַף דער מאַמעס בעט און פּאַמעלעך, פּאַמעלעך, מיט אַ שוער 
האַרץ, אײַנגעשלאָפן. װי די מאַמע האָט אויסגעטאָן, ארײַנגעלייגט אין 
בעט, אַ קושגעטאָן: 

--- מיר זאָל זײַן פאַר איר קאָפּ, די כפּרה זאָלן זיי ווערן מיט זייער 
יויז? פאַר דיר" --- ניט געפילט, 


אַ מוראדיקער, אַ דינער שנײַדנדיקער קוויטש האָט מיט פאַרטאָגיקער 
גרוי? אַ הייב-געטאָן דעם גאַנצן הויף פון די בעטן. 
עטלס ערשטער אֶפּרוף אַפן קוויטש: זיך אױיפכאַפּן מיט אַ קלאַפּנדיקן 

האַרץ, נוט פאַרנראָבן דעם קאָפּ אונטער קישן, העכער אַרױפציִען די 
קאָלדרע און פונדעסטװעגן גוט הערן די כסדרדיקע צוילינג-קוויטשן 
װאָס האָבן אינעם אויפנעװועקטן, צערעשטן ,הויף" גיך געפונען אן 
אָפּקלאַנג אין ענלעכע שוועסטער-קוויטשן פון אַף טױט-דערשראָקענע, 
צענויפנעלאַפענע װײַבער. 

אַלס צווייטער אֶפּרוף: אָפּדעקן דעם קאָפּ, זען, אז טאַטע-מאַמע זיינען 
אין צימער ניטאָ, און פון גרויס פּחד אַליין צו זײַן אין אָט דער מינוט, 
זיך אַ יאַניגעטאָן אינעם הוילן העמדל אין הויף אַרױס. דאָרט -- אַ 
נעדרענג פון באַנאַכטיקע מענערישע גאַטקעס און אין אײַלעניש אַרויפ- 
געכאַפּטע װוײַבערישע אונטערקליידלעך, װאָס האָבן זיך געשטופּט באַ 
דער צעפּראַלטער קאַָמעדאָר-טיר, 

! עטל האָט .מיט קלאַפּנדיקע ציין, מיט אַ פֿאַרקװעטשט קינדעריש 
געוויין צווישן זיי, זיך מיט אלע כוחות דורכגעשטופּט צװישן די פיס 
פון די נראַנערנדיקע, האַלב-נאַקעטע מענטשן. אומזיסט געװען דער 
אימפּעט אירער: ענג איז נאָר געווען באַ דער סאַמע טיר. אַ ביס? װײַטער 
--- איז שוין געווען אַ פוסטער שטח, װאָס איז געשטאַנען װי אַ װאנט 
פון שטילקייט צװישן די זיך שטפפּנדיקע מענטשן באַ דער טיר, און 


דעם בעט, װאָס אין מיטן קאָמעדאָר. אַרוֹם בעט, -- צויי װײַבער; 
די מאַמע און די עלטערע נאַזשענאַ פון דער סאלע. אַפן בעט: אַלפאָן- 
סינע, װאָס איז ניט געלעגן, ניט געזעסן -- ביידע װײַבער האָבן זי 


אונטערנגעהאַלטן פֿאַר די הענט --- מיט מאָדנע פאַרגלייזטע אויגן, וואָס 
(קוסן ‏ מיט חוילע װײַסלעך, אן שװאַרצאַפּלען, צום העלפאַנט-ביינערנעם 
יעזום וװואָס איבערן בעט. אַף איר העמד, נידעריק בֹאֵם בויך, אַ גרויסער, 
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רויטער פלעק, װאָס ווערט אַלץ טונקעלער און נאַסער און גרעסער מיט 
יעדער יאָמערדיקן שלוקעכץ פון איר אָפענעם מויל, 


העט שפּעטער, ווען אַלפאָנסינען האָט שוין געהאָט אַוועקגעפירט דער 
װאָגן פון דער גיכער הילף, און דער ויזשילאַנט -- װאָס איז צונעקן- 
מען, האָט, שוויצנדיק אין זײַן בלוייטוכענעם מונדיר און זיך זידלענדיק 
און באַקלאָננדיק זיך אַף זײַן װויסטער מערכה, געפּרוװוט דערגיין עפּעס 
אַ טאָלק באַ די פויל גענעצנדיקע שכנים, װאָס זײַנען זיך עפּעס מאָדנע 
געשװוינדט און וי ניט זיי מיינט מען עס, צעקראָכן יעדער צו זיך אין 
צימער, --- האָט די מאַמע אַרײַנגעטראָנן עטלען אין שטוב אַרײַן. שיעור 
ניט אומגעפאַלן באַם עפענען די טיר איבער עפּעס אַ נפש, װאָס אין 
נעזעסן דאָרט אַה דער ערד. | 

דאָס נפש: אַנדזשולין. ער זיצט אַף דער ערד, האַקט זיך מיט ביידע 
קולאַקעס אין דער ווילד-צעשויבערטער פּאַטלע און שווערט זיך פאר די 
צוויי ייִדן, װאָס קוקן אים אָן, טויט-בלייכע און מיט צעטומלט-דערשראָ- 
קענע אויגן: דער טאַטע און אָט דער יונגערמאן, װאָס האָט געשריען 
אַף דער מאַמען, אַז -- ,קיין פּאָנראָמען אַף ייִדן מאַכט מען ניט אין 
אַמעריקע",.. אָט פאַר זיי, פאַר זיי שװוערט זיך עס אַנדושולין מיט 
כלערליי שבועות, און מיט אַ הייזעריק קול, אַז ,ניט מער װי אָט דאָס 
שפּיציק? פון אָט דעם קליינעם מעסער? האָט ער איר אין בויך אַרײַנגע- 
שטאָכן, אַלפאָנסינען." 


רי קא לע סיטע 


צוויי זאַכן זײַנען געווען אַף דער 
! גאָס, װאָס האָבן אַלצאײינס גע- 
| רייצט עטלס פאַנטאַזיע, געצויגן 
{ צו זיך, געגלוסט זיך. און ביידע 
זיינען זיי געווען אלצאיינס ניט צן- 
טריטלעך און פארבאָטן פאר איר, 


דאָס זײַנען געווען: דאָס גרויסע 
| דעפּאַרטאַמענטן-הויז פון עטלעכע 
שטאָם, יְיֵאָס האָט פארנומען אַ 
האַלבכע קוואדרע רונד-אַרום, גע" 
{ שטיקט און נעשטופּט אֵף די זײַטן 
{ פון די שכנהשע הייף, אַרײַנגע- 
קוועטשט זיי טיפער, ענגער איינער 
; אין דעם אַנדערן; צעליינט זיך 
מיט זײַן ברייטן שאָטן איבערן 
טראטואַר און געהילט אים אין 
{ געדעמפטער קילקייט און אין 
פייכטער גליטשיקייט -- אפילן 
| אין די הייסע זומערדיקע באַ- 
{ טאָגן. די צווייטע זאַך: די קאַ- 
| לעסיטע, װאָס אַפן מיטן גאַס, 

דאָס דעפּאַרטאַמענטן-הױז -- באַ אַלע אין ‏ הויף" יהאָט דאָס גע" 
הייסן ‏ דער מויער? --- איז זיך געווען אַ באַשעפעניש פאַר זיך, מיט 
איינענע געזעצן, מיט אַן אייגענעם לעבנס-שטייגער מיט אייגענע פירעכצן; 
ניט געמישט זיך מיט די איבעריקע שטיבער און הייף פון דער נאַס, 
און די נאַס -- האָט ניט געהאַט קיין שום באציונג און דעם מינדסטן 
דריסת הרנ? צו די מענטשן פון , מויער,, אָף אַזױ פיל פרעמד און װיַט 
איז דער , מויער? געווען פון די מענטשן פון ,הויף', אַז ער אין פֿאַר 
זיי שיעור ניט פאַרװאַנדלט געװאָרן אין א לענענדע; אין עפּעס אַזױנס, 
װאָס עקזיסטירט קוים. און אויב יא -- איז עס ווײַט, זייער ווייט. װײַט 
אין שטח און װײַט אין באַנריף: מאַמעס פלעגן אין בייזער אויפנערענטקייט 
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סטראַשען אַ קינד, װאָס פאַרדרייט שוין צופי? די יאָרן מיטן אײַנשלאָפן; 
- , װאַרט, אָט װועט מען קומען צו דיר פונעם , מויער", דיך אַרײנ- 
װאַרפן אין אַ זאַק, דיך אַרױפטראָגן אַפּן העכסטן שטאָק, -- און דיך 
דאָרטן --- איךזוייס-אַלײיזיניט -- װואָס טאָן",.. און שכנהס, װאָס האָבן 
זיך אַרומגעריסן צוליב אַ שטיק? אָרט באַ דער גרויסער פּילעטע, אָדער 
צוליב אַ שטיק? שטריק באַם אַרויסהעננען די וועש, פלעגן אין מינוטן 
פון הייסער קרינגעריי זיך איבערווארפן מיט שטעךווערטלעך אַפן חשבון 
פון איינער, א צופי? צעבאַלעװעטע, אָדער אַ נייע אין ,הויף": 

-- , אויב ס'איז איר דאָ ענג, דער פּריצע, קען זי זאָגן דעם מאַן, 
אַז ער זאָל איר אָפּדינגען אַ דעפּאַרטאמענט אין , מויער .. 

אַז אין מויער װווינען מענטשן, װאָס האָבן זיך יעדער באַזונדער 
זײַן שטוב, פון צוויי, צי פון דרײַ אָדער מער צימערן, -- אַה עסן באַזונ- 
דער אַ צימער, אַף שלאָפן באַזונדער; אַז דאָרט האָט יעדע פאַמיליע א קיך 
פאַר זיך אַליין, אַן אמתע, טאַקע אַ געמויערטע, ממש פון װענט, מיט 
ציגל, מיט אַ דאַך, מיט אַ װאַש-בעקן און מיט איינגעמויערטע קיך-פּליטעס, 
אַז דאָרט האָט יעדער באַזונדער אַ באָד-צימער, מיט וואנעס פון װײַסע, 
קאַכלנע ווענט, -- דאָס האָט עט? געװווּסט, אָבער געוװוּסט אַף אַזאַ אופן, 
וי מען ווייסט, למשל, אַז ערנעץ נעפינט זיך א קייסער אין לאַנד; קיינער 
האָט אים ניט אָננעקוקט, קיינער האָט מיט אים ניט גערעדט, אָבער ס'איז 
זיכער --- ער אין דאָ. | 

געװונסט האָט זי פון דעם לעבן פון די דאָזיקע מענטשן אַפן שטיינער 
וי זי האָט זיך, ביסלעכװוײַז, אָנגעהויבן צו דערוויסן אַלערלײ נײַע, אומ- 
דערהערטע און אויסטערלישע זאַכן פון דער לערערקע אין שׁוֹל. 

די שול --- אַ הויכער, מרה שחורהדיקער, אומנעלומפּערטער בנין, --- 
שיעור ניט אַ , מויער" פאַר זיך -- װוּ דער טאַטע האָט זי אין איינעם אַ 
פרימאָרנן אַוועקגעפירט, אַן אָנגעקראָכמאַלעטע, אַן אוױיסנעצװאַנענע און 
צום טויט-איבערנעשראָקענע, און זי דאָרט איבערנעלאָזט, איינע-אַליין מיט 
איר האַרץ-קלאַפּעניש און קני-ציטערניש אין א מאוימדיקן געטומל פון 
הונדערטער שרייענדיקע, לאַכנדיקע, ויינענדיקע און גראַגערנדיקע קינ- 
דער. אָט פון דער לערערקע, װאָס אין דעם װײַס-געקראַכמאַלעטן כַאַלאַט, 
נלאַט-פאַרקעמטן קאָפּ און צירלעך-פאַרשנורעוועטן מיילכל, --- די לערערקע 
װאָס האָט, ריידנדיק צו איר, צו עטלען, זיך שטענדיק א קאַפּעלע פאַר- 
קרימט, עפעס אַזױי, װוי פון עטלס נאָמען װאָלט איר אי זויער אי איבלדיק 
געװאָרן אינעם דינעם מײַלכל, -- האָט זי זיך ביסלעכװוײַז צו יעדער טאָג 
אַ ביס? איבערגעחזרט אַלְץ דאָס זעלביקע ביז חלשות, ביז צום אײַנ- 
שלאָפן, דערוונסט װועגן דער גרויסקייט, רייכקייט און שטאַרקייט פון דעם 


, א 


- (1) קאַלעסיטע: 8 קאַרמעל. 
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לֿאַנד; ווענן זײַנע פּראָסערס און העלדן; און ס'האָט זיך אַזױ באַקומען: 
ניטאָ קיין שענער, בעסער, רײַכער און שטאַרקער לאַנד אַפּ דער וועלט. 
און ניט פאַראַן קיין גליקלעכערע, קליגערע און העלדישערע מענטשן, וי 
די, װאָס זײַנען דאָ געבוירן געװאָרן, אַזױ אין אויסגעקומען פון אירע 
רייד --- דער לערעדקעס, | 


אויך װי מענטשן לעבן זיך עס אין די פאַרשיידנסטע שטעט און 
לענדער פון דער וועלט האָט זיך עט? פון דער לערערקע דערוונסט: וועגן 
כינעזער מיט לאַנגע צעפּ, װואָס עסן רײַן מיט אַזעלכע שטעקעלעך, און 
פיינלשע נעסטן אין דער זופּ; און פון ווילדע מענטשן, װאָס עסן אפילן 
מענטשן-פלייש; און וועגן דעם, אַז ערשט מיט צוויי הונדערט יאָר צוריק, 
זײַנען מענטשן געווען אֵף אַזױ פיל ניט ציוויליזירט, אז נענעסן האָבן זיי 
מיט די אייגענע פינגער, און ניט מיט אַ גאָפּל. ס'איז ערשט אַ צוויי הוג- 
דערט יאָר, װי מען האָט אַזאַ וויכטיקע זאַך װי דער גאָפּ? אויסגעפונען: 
אַזױ האָט די לערערקע גערעדט און דערציילט, נאָר פון איין סאָרט לעבן 
האָט עט? איר קיינמאָל ניט געהערט ריידן און דערציילן: װוי אַזױ עס 
האָבן גענעסן, נגערעדט, נעשלאָפן און זיך אַרומגעקרינט די מענטשן אין 
,הויף? --- די נאַזשענאַס, איטאַליענער און ייִדן, װאָס האָבן אַה פאַר- 
שיידענע און אויסטערלישע קולות געשריען, געזוננען, זיך געקרינט און 
איבערגעבעטן; נעשאָלטן די שונאים און די קינדער פֿאַרװינט; איינער 
מיטן אַנדערן זיך געוויצלט און פון גרויסע וייטיקן געוויינט; געשלאָגן 
די װײַבער און דער טויטער מאַמען באַקלאָגט, --- גלײַך זיי װאָלטן פאַר 
דער לערערקע גאָרניט עקזיסטירט, און אויב יאָ --- זײַנען זיי פאַר איר 
פרעמדער און װוײַטער, װוי די ווײַטע און פרעמדע כינעזעֶר. 


אָט פון דער לערערקע האָט זיך עטל דערװוסט, אַז עסן דאַרף מען 
מיט אַ נאָפּל-מעסער, בשום אופן ניט צוטראָגן דעם מעסער צום מויל. די 
ציין דאַרף מען פּוצן מיט אַ ציין-בערשט? -- אַלע טאָג, פאַרן שלאָפן. 
שלאָפּן איז געזינטער, אַז יעדער איינער שלאָפט אין א באַזונדער צימער. 
בלית ברירה, צווייען אין איין צימער. די פענצטער דאַרפן באַנאַכט זײַן 
אֶפּן, כדי די פרישע לופט זאָל אַרײַן צו די שלאָפנדיקע. 


אָט דעמאָלט האָט זי דאָס אַ טראַכט-געטאָן, עט?, זיצנדיק אין גרויסן, 
באַפענצטערטן קלאס-צימער, און שיעור ניט אײַנשלאָפּנדיק פון דער לערער- 
קעס צעצוינענעם, געמאָסטענעם קול?ל װאָס האָט וי אײַנגעזאַפּט אין זיך 
די ליכטיקייט פון דעם אֶנהייב-ווינטערדיקן באַטאָג: 


--- , וי גיט מען עס צו וויסן באַ זיך אין , הויף", -- האָט זי דע- 


מאָלט אַ טראַכט געטאָן, -- ווו די מענטשן זײַנען נאָך אַזױ ווילד, אַז 
זעקס-אכט שלאָפן אין איין צימער, און צו עטלעכע אין איין צענויפנע- 
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לייגט בעטל, אָדער צופוסנס, באַ טאַטע-מאַמען אין בעט, אָדער נאָר פּשוט 
-- אַף דער ערד?,..? י- 

עט? האָט זיך דעמאָלט, װאָס אַן אמת, געפילט זייער, זייער געטראָפן 
און נידערגעשלאָגן. ס'האָט זיך איר געהאַלטן אין איין אױיסדאַכטן: די 
לערערקע קוקט, בעת זי רעדט, נאָר אין איין ווינקל: צו איר קוסט זי, 
די לערערקע, און קוקן קוקט זי, דער עיקר, װײַל זי ווייס -- אַ לערערקע 
זאָל נאָך דאָס ניט וויסן! -- אַז זי, עטל, װווינט דאָס צוזאַמען מיט נאָך 
אַזעלכע מענטשן וי זי אַליין: ווילדע, ניט קיין ציוויליזירטע, פון קיין 
ציין נערשטל ווייס מען ניט, פון נאָפּל-מעסער --- װױינציקװואָס; באַ קיין 
אָפענע פענצטער -- אין קיין באַזונדערע צימערן, -- שלאָפט מען ניט. 

עטלען אין דעמאָלט געווען אַזױ ביטער, אַז זי האָט זיך, בשעת 
דער הפסקה געמוזט פאַר עמעצן אויסריידן; זי האָט זיך צוגעשארט צו 
איינער אַ מיידעלע, אַ שװאַרצינקע, מיט געדיכטגעקרײַזלטע שװאַרצע 
האָר און אַ פול מויל דראָבנינקע, לאַכנדיקע ציינדלעך. צונגעשארט צו איר 
האָט זי זיך, ווײַל דעם מיידעלעס פאַרטעך איז געווען ניט זייער קיין גע- 
הויבענער, אַזױ זיך -- אַ פאַרטעכ?, דווקא אַ זייער אויכגעװואַשנס, אָבער 
פו? און פול מיט צערעװאַניעס און זייער קונציקע לאַטקעלעך: ממש אַן 
אַנטיק, און דער עיקר --- אָט דאָס שװואַרצע מיידעלע --- צו אירע שװואַרצע 
געקרייזלטע הערלעך און לאַכנדיקע ציינדלעך האָט איר נעצוינן, מער וי 
צו עמעצן אַנדערש, אויסצוניסן דאָס, ואָס האָט איר די גאַנצע צײַט 
נגעקוועטשט: לעבן דאָס טאַקע אַלע איבעדיקע קינדער אַזױי, וי די לערערקע 
האָט געזאָנט? זײַנען זיי דאָס נאָר אַליין -- די מענטשן פון , הויף? -- 
אַזעלכע ווילדע און אָפּנעשטאַנענע מענטשן, אָדער זײַנען נאָך פאַראַן 
אַזעלכע װאָס לעבן װי זיי?... 


צוגעשאַרט זיך צום שװאַרצינקן מיידעלע, זי מכבד געווען מיט אַ 
שטיק? געבעקס, װואָס די מאַמע האָט איר גענעבן, אָפּנענומען בא יענער, 
דערפאַר, אַ שטיק? זויערלעכן, אָבער זייער באַטעמטן , קריאָזשאָ-ברויט", 
--- האָט זי פּאַמעלעך, פּאַמעלעך און געהיט, מורא האָבנדיק אַזן יענע 
זאָל פון איר ניט לאַכן, סײַ פון איר שפּאַניש ריידן, סײַ פון די קלאָץ- 
קשיות אירע, --- באַ איר גענומען אויספרעגן, אין וויפ? צימערן ווינען 
זיי און וויפל פענצטער האָט יעדער צימער, בכלל, וי לעבן זיי, הייסט עס, 
| = אָבער דאָס מיידעלע האָט, קײַענדיק דער מאַמעס געבעקס, זי אָנגע- 
קוקט, וי זי זאָל זײַן אַ ווילדע, נאָך ווילדער פון די כינעזער מיט די צעפּ, 
אָדער די מענטשן-פרעסער, ואָס עסן מענטשן-מלייש: | 

-- וואָס פאַר אַ צימערן? ווער האָט עס צימערן? מיט דער מאַמען 
און מיט די איבעריקע קינדער די צוויי שוועסטערלעך מיטן ברודער וווינען 
מיר אין איין הילצערנעם צימער, אין עק פון דעם גרויסן הויף. פענצטער? 
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ניין, קיין פענצטער אין אין נאַנצן ,הויף? ניטאָ, אפילו אין די סאמע 
פאַָדערשטע צימערן, װאָס נייען אַרוױיס צו דער גאָס. 

אוֹן זעענדיק עטלס פֿאַרחידושטן פּנים --- זי האָט אַזש פאַרגעסן צו 
דערקײַען דאָס שטיק? ,פּאַן קריאָזשאָ? --- האָט זיך דאָס מיירעלע צעלאַבט 
מיט אַלע דראָבנינקע ציינדלעך: -- דו הערסט, װאָס די לערערקע זאָגט? 
דו מיינסט, אַלצדינג ווייס זי טאַקע?... מײַן מאַמע זאָגט:  ---‏ איר אין 
גוט צו ריידן, דער לערערקע דײַנער: ,אַ נײַעם פארטעך ברענג, אַלֶע טאָג 
נײַע העפטן קויף". מען װאָלט זי געדאַרפט אַ ביס? אַף מײַן אָרט, באַ 
דער פּילעטע אַװעקשטעלן, די לערערקע דײַנע. זאָל זי נאָר פּרווון אויס- 
װאַשן אַ פיר -פינף טוץ קויטיקע לײַלעכער אַ טאָג. זאָל זי נאָר פּרװון 
דאָס דערנאַָכדעם אוױיספּרעסן מיט די אַלטע, פאַרזשאַװוערטע פּרעסלעך, און 
נאָכדעם אֶפּטראָגן צו די קונהטעס, װאָס פאַרדרייען די יאָרן; --- , אַף דעם 
העמד איז אַ פלעק געװאָרן, װעשן, װאָס אין דאָס? אײַך גיט מען גרעט 
צו װאַשן, אדער צום איבערפירן, איך בעט אײַך?"... מײַן מאַמע זאָנט: 

-- , די לערערקע דײַנע -- איר צאָלט מען דאָך געלט פאר גאָרניט; אויך 
מיר אַן אַרבעט, אַ פּאַר שעה אין טאָג מיט אײַך זיך צו פארנעמען. אוודאי 
קען זי זײַן אַ קלוגע, די לערערקע דײַנע: , אָפּגעאַרבעט? די פּרשה, און 
הײַדאַ אַהים. די הענטלעך באַ איר -- גלאָט. דאָס פּנימ?ל -- אייךפ 
געצאַצקעט. זי װאָלט געדאַרפט האַלטן די הענט אַ פּאַר טעג אין זודיקן 
זייף-װאַסער, און נאָכדעם --- אין אײַזדקאַלטן שטאַרקזואסער, און מיט 
זיי אױיסאַרבעטן פאַר פיר קינדער עסן, און שיך, און קליידער, און העפטן, 
און -- און... נאָכדעם וויינט זי, מײַן מאַמע; און נאָכדעם --- ליגט זי אין 
בעט מיט אַ נאַסן טיכל אַפן קאָפּן און נאָכדעם שטייט זי ווידער אויף, 
און װאַשט ווידער באַ דער פילעטע און פּרעסט ווידער מיט די אַלטע, 
פאַרזשאַװערטע פּרעסלעך. אַ גאַנצן טאָג -- אָדער זי װאַשט, אָדער זי 
פּרעסט -- און דײַן מאַמע -- אויך אַזויל., 

אָפּגעזאָגט -- האָט דאָס שווארצע מיידעלע וװײַטער געקײַט דער 
מאַמעס געבעקס און געקוקט אֵף עטלען מיט די קליינע, לאַכנדיקע איי- 
געלעך אירע, אין וועלכע ס'איז געװען אי פרײַנטשאַפט, או אַ קליין 
ביסעלע חוזק, וי פון אַן עלטערן, קליגערן און געניטערן מענטשן, --- צו' 
אַ קלענער נאַרישע, אָבער פונדעסטוועגן גאַנץ װוויל קינד. 

נאָך אָט דעם שמועס אירן מיט דעם שװארצן מיידעלע, האָט זיך 
עטלען נאָך מער וי פריִער געװאָלט וויסן וי אַזױ לעבן עס יענע, די 
גליקלעכע און אויסדערוויילטע, אט די װאָס טוען אַלְץ לויטן דין און 
שטיינער, װוי די לערערקע האָט געזאָגט. און כאָטש עס האָט זיך גענלוסט 
אַרײַנכאַפּן זיך אַ קוק-טאָן, װוי אַזױ לעבן זיי, די נגליקלעכע און אויסדער- 
וויילטע, געגלוסט אַזױ, אַז דאָס הערצל האָט אַזש װיײגעטאָן, א פאַר- 
קוועטשטס אין דעם קנופּ. פון דעם ניט-געשטילטן פאַרלאַנג, און די אויגן 
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זײַנען איבערנעגאַנגען מיט קינדערשע טרערן, -- האָט עטל געװוּסט: 
פאַראַן אַ קנאַפּע האָפענונג, אַז איר חלום זאָל אַמאָל אַ וואָר ווערן. 

ערשטנס, האָט איר די מאַמע כמעט װי ניט אָפּגעלאָזט פון זיך, װוער 
רעדט נאָך פון אַרײַנקומען אַהין, אין אומבאַקאַנטן ‏ און סודותדיקן 
, מויער", װאָס נאָט ווייס װוער עס וווינט דאָרטן, װאָס פאר א מענטשן 
מיט װאָס פאַר אַ פירעכצן.,.. און צווייטנס, כאָטש דער גרויסער, ברייטער 
טויער איז שטענדיק געשטאַנען ברייט צעעפנט, געגענעצט מיט זיין גרויסן, 
אײַזערנעם מוי? אין דער פּוסטקײיט פון קילן קאָרעדאָר, -- איז אָבער 
פאַראַן באַם טויער איינער אַ גראָבער שפּאַניער מיט אַ גרויסער ליסינע, 
אַ מסוכן בייזער און ניפטיקער, װאָס מער פון אַלְץ אין דער װועלט האָט 
ער פײַנט קינדער, און מער פון אַלֶע קינדער --- די קינדער פון ,הויף ; 
אָט די אומגעװואַשענע, אָפּנעריסענע קינדער װאָס גלאָצן מיט די אוגן 
אַף , זײַן" מויער, אַה ,זײַן געפּוצטן מעשענעם טויער, און אַף ;זײַן" 
באַלױכטענעם שטײַג?, װאָס מיט די גלעזערנע שויבן און אױסגעשײַערטע 
מעשענע צאַצקעס, -- דאָס שטײַגל, װאָס אַן מען גייט אַרײַן אין דעם, 
און מען קוועטשט נאָר אָן אַפּ דעם ריכטיקן קנעפּל, הייבט זיך עס אַרױף 
פון זיך אַליין אין דער לופטן, און פירט אַרױף אַהין, צו יענע ערטער, 
וו עס װווינען יענע גליקלעכע און אויסדערוויילטע. 

-- ,עס קומט גאר אַף זיי קיין מנפה ניט, -- פלעגט ער בורטשען, 
דער גראָבער פּליכיקער שפּאַניער, מיט אַ מויל פול מיט קללות און טשע- 
פּעליאַוװע סאַמעכן, בעת ער פלענט פּוצן גאַנץ פרי די אַלע מעשן און 
גלאָזן פון , זײַן" מויער. ‏ - 

אומזיסט האָט ער זיך געקאָכט, דער גראָבער שפּאַניער. עס האָט זיי 
שוין גראָד יאָ געטראָפן אַלערלײי מגפות, די הויפישע קינדער: עס אין 
כמעט ניט געווען קיין מנפה, װאָס זאָל דעם ,הויף" און זײַנע קינדער 
אויסמײַידן; די ערשטע פארקילעכצן, גריפּע, מאָזלען, דיפטעריטן פון 
,ווינטערדיקן פעזאָן", פלענן אַלעמאָל טרעפן צוֹם ערשט צו זייערע אִפּ- 
נעמאַנערטע גופימלעך. װײַבער פון דער געגנט פלעגן צוזאַמען מיט די 
ערשטע קעלטן אַרומקוטען זייער קליינװאַרג מיט אַלערלײ פאַראַיאָריקע 
שמאַטעם און אַרײַנשעפּטשען אין די ווינטערדיקע שאַלעכלעך, מאַנטע- 
לעך, קליידעלעך: ,ס'האָט זיך שוין אָנגעהויבן; אין ,הוֹיף" גייט שוין 
אַרום קײַכחוסט, שקאַרלאַטין, אַנגינעס.?" און מען האָט דאָס קליינווארג 
געוויקלט אין װאָס מער טראַנטעס און שמאַטעס, װוי מען װאָלט אַזױ אַרום 
געװואָלט זיי אָפּזונדערן, אי פון דער קעלט, א -- פוֹן די ,הויפס"- 
חולאתן, װאָס האָבן אַף זיי געלויערט. 

און דער גראָבער שילטנדיקער שפּאַניער איזן דווקא ניט געגאַנגען 
אָנגעטאָן אין קיין שמאַטעס: ער האָט זיך געהאַט אַזאַ קורץ, אָבער זייער 
גראָב רעקל, און דערמיט פלענט ער זיך אָנטאָן װען ער פלעגט אַלע 
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באַנאַכט אַרומשפּאַצירן מיט זײַן הונט, און ניט נאָר װאָס דער שפּאַניער 
איז גענאַנגען װאָרעם אָנגעטאָן; אפילו דאָס הינט? זײַנס, דאָס נידעריקע 
און גראָבע, מיט די קורצע קרומע פיס, איז געגאַנגען אַרומגעװיקלט אין 
אַ ווארעמער, קאָלירטער װאָלענער קאָלדרעטשקע. אַזױי האָט זיי עטל 
געזען אַמאָל, פאַרנאַכט-צו, אָדער אין אֶוונט, ווען די מאַמע האָט, פאַר- 
געסנדיק אין איר פֿאַרבאָט אַרױסצונײין איינע-אַלײן פון "הויף,, איר 
געשיקט אַרײַנצוכאַפּן עפּעס פון נאַענטן קלייט?; ביידע, דער שפּאַניער 
און דער הונט, שפּאַנען מיטן זעלבן, קורצן און געמאָסטענעם טראָט. דאָס 
שפּאַצירן זיי. אַמאָל שטעלט זיך דאָס הינטל אָפּ, אָט באַ אַ בוים, אָט באַ 
אַ לאַסטערן;: שמעקט-שמעקט מיט דער נאָז, פאַרהייבט אַ פיסל; דער גראָ- 
בער שפּאַניער בלײַבט שטיין, װאַרט געדולדיק ביז דער הונט װועט פאַרטיק 
ווערן. דערנאָך גייען זיי ביידע װײַטער, ווים? עטל? האָט ניט פײַנט נעהאט 
ביידן -- דעם שפּאַניער מיטן הונט -- איז איר פונדעסטװועגן די מעשה 
געפעלן: -- זע נאָר -- האָט זי אַ טראַכט געטאָן -- אויב אַזֹױ, קומט 
דאָך אויס, אַז ניט דער שפּאניער פירט דעם הונט, נאָר דער הונט פירט 
דעם שפּאַניער,. און ווידער -- אויב די ביידע גייען שפּאַצירן, בלײַבט 
דאָך, הייסט עס, ,דער מויער? אַף הפקר. און ניט נאָר דער מויער 
-- דאָס באַלויכטענע שטײַגל, דער קאָרידאָר, די טרעפּ, --- אַלצדינג.., 
הער נאָר אַ מעשה: אויב אַזױ, װאָלט אפשר נגעווען א פּלאַן איצטער 
זיך אַרײַנכאַפּן אַהין, אַ קוק-טאָן, װואָס טוט זיך דאָרטן? 


און ניט לאַנג געטראַכט, האָט עט?, פאַרנעסנדיק --- אָדער זיך גע- 
מאַכט פאַרגעסן -- אין דעם גראָבנס ניפט, אין דער מאַמעס פּעטש, זיך 
אַדורכגעשלײַכט דעם גרויסן טויער, זיך אַריינגעכאַפּט אין דעם קאַלטן, 
פּוסטן קאָרעדאָר, מיט אַ קלאַפּנדיקן האַרצן און פאַרשוויצטע, קאַלט- 
געװאָרענע הענט, זיך געטאָן אַ שטע? אַרײַן אין דעם באַליכטענעם 
שטײיגל, אַף גיך אַ רוק-געטאָן דאָס אײַזערנע טיר? און באַלד אַפן אָרט 
פאַרקלעמט אַלע פינף פינגער אין דער קאַלטער, אײַזערנער צװאַנג פון 
די פאַרוקטע שטאַכעטן, ווען אַף אירע פאַרשטיקטע קרעכצן -- שרײַען 
הויך האָט זי מורא-געהאָט -- קומט ניט אָן דער גראָבער, און ניט ניט 
אַ רוק אַרױס דאָס טיר?, װאָלט עטל דאָרט זיכער איבערגעלאָזט אַ זשמע- 
ניע פינגער, איניינעם מיט איר נלוסטעניש צום אומבאַקאַנטן און סודות- 
דיקן לעבן אין דעם , מויערס" גליקלעכע וענט. 


;פון דעם טערעבענץ, מיט ועלכן דער גראָבער שפּאַניער האָט 
זי דערלאַנגט אַ שטופ אַרױס פון טויער, באַגלײט מיט מאָרנע, אומבאַ- 
קאַנטע קללות, איז איר געבליבן אַ סך אַ קלענערער וויטיק, ווי פון 
די פאַרקלעמטע, ברוין און בלויע פיננער, װאָס דאָניאַ פּילאַר -- פאר 
װועמען זי האָט זיך אַ וויינענדיקע אויסגערעדט דאָס הארץ -- האָט 
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דערנאָך לאַנג געוייקט אין זאַלץדװאַסער און דערנאָך אַרומגעװיקלט 
מיט שמאַטקעס. 

דאָגיאַ פּילאַר --- כאָטש זי האָט דעמאָלט אַף איר אַ זייער בייזן 
קוק געטאָן, אַזן עס האָט זיך געקענט דאַכטן, אָט לאָזט זי איר אֲרֹאָפּ 
אַ פּאַטש, און צו איר זויער און אין כעס געבורטשעט: ,װאָס שטופּסטו 
זיך דאָרט װוּ מען דאַרף ניט, דו שד איינער??" -- האָט זי איר זייער 
פּאַמעלעך און געהיט די צעווייטיקטע פינגער אַרומגעװיקלט, און פּלוצים, 
מיט ווילדן צאָרן אויסנגעשריען: 

--ד /, אַ גוטער דונער האָט אים שוין דאָרט געמעגט טרעפן, דעם 
פּאַסקודנעם ציגײינער; זע נאָר, װי געטרײַ ער היט עס אֶפּ פרעמדע טירן, 
ער מיט זײַן פאַרפוױילטן הוֹנט, אַ פּנרן זאָלן זיי ביידע אין דער זעל- 


בער שעה!" 
און דערנאָך האָט זי, מאָדנע ווייך און אומנעלומפּערט, ניט לויט 
איר טבע, אַזאַ לעפּישן טאָרע געטאָן עטלען באַם קאָפּ, --- עטל האָט 


לאַנג דערנאָך געהאט צו טראַכטן: האָט זי דאָס געמיינט איר אַ גלעט 
צו טאָן? -- און צו איר געזאָגט: 

-- נו, גיי, גיי צו דער מאַמען. 

עטלען האָט אָפּנעגליקט: די שמאַטעס האָט זי אָפּגעװיקלט פארן 
אַרײַנגײן אין שטוב. די מאַמע האָט זיך ניט געכאַפּט. באַ דער מאַמען 
אין איצטער געווען ערב פּסח. פאַרטאַראַראַמעט מיטן ערב יום-טוב, װאָס 
זי האָט מיט אַלֶע כוחות זיך באַמיט אַרײַנצושלעפּן אין פיר'עקיקן 
קאַסטנדיקן צימער, אין דער קליינער הילצערנער קיך, האָט זי זיך 
קוים אומנעקוקט אַף עטלס ברוינע און בלויע פיננער. געמיינט, אַז דאָס 
האָט זי ווידער פאַרפּאַטשקעט אין שול מיט טינט, אין זינען געהאַט 
זיך אַף איר אָנצובייזערן און אפילו אפשר אָנפּאַטשן: --- ,דו מיינסט, 
עס קומט מיר אָן גרינג דאָס װאַשן?,.,?" -- און אין איר פֿאַרהאַװעט- 
קייט פאַרגעסן. 

אַ סך גרינגער און אומגעריכטער איז עטלען אָנגעקומען מיט דעם 
צווייטן פון אירע גלוסטענישן: דאָס גלוסטעניש צו דער אַנדערער זאַך 
אין נאַס, װאָס האָט גערייצט און געצויגן צו זיך, און װאָס איז אַלציינס 


געווען פאַרבאָטן און ניט צום דערגרייכן --- די קאַלעסיטע. 


אין מיטן בלאָק מיט הײַזער, אַף אַ ליידיקן שטיק? פּלאַץ, מיט גראָז 
און בוריאַן אַ פאַרװאַקסנס, האָט זיך אין איינעם אַ טאָג באַװין אַ 
ליוונטן, ברוין-בײַדל, מיט אַ שפּיציקן קופּאָל, װי אַ רעגנשירם: אַ 
סודותדיקער אָנזאָג אַה עפּעס נײַס, װאָס דאַרף זיך אינגיכן באַװײַזן 
אין גאַס. נעבן בײַד? האָט זיך פּאַמעלעך און פויל געפּאַשעט אַ ביינערדיק, 
ברוין און אַלט פערד, געפּאַשעט זיך --- מיט ישוב הדעת, מיט געועצט- 
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קייט, װי עס װאָלט זאָגן צו די אַרומיקע קינדער, ואָס האָבן זיך צונוים- 
געקליבן און דאָס באַטראַכט, זיך צורוקנדיק וװאָס אַמאָל נעענטער און 
נעענטער, ביז זיי זײַנען כמעט אַרױפגעקראַכן אַף דעם: 

-- ,איצטער עס איך, און װוײַטער גאָרניט. איר וועט עלטער וערן 
אַ ביסל, װעט איר זען, אַז איך עס ניט אומזיסט קיין גראָן", 

און טאַקע: פאַרנאַכט-צו, ווען די לאָמפּן אַפן נאַס האָבן נאָך ניט 
געברענט, אָבער די קינדער זײַנען שוין פון לאַנג געהאט געקומען פון 
שול, געהאַט באַװיזן אָפּצוטרינקען, ווער -- די קאַװע מיט מילך, ווער 
-- דאָס טעפּעלע , מאַטע קאָסידאָ", מיט אײַנגעװײקטן ברויט, לויט 
די מעגלעכקייטן, רגילותן און השגות פון די מאַמעס, --- האָט אַ מאָדנע 
שרייענדיקע, גרילצנדיקע און כריפּענדיקע מוזיק אויפגעפּלאַצט און אָנ- 
געפילט מיט יום-טובדיקייט די נאס; דאָס האָט זיך די , קאַלעסיטע" 
פײַערלעך געעפנט, 

דאָרט האָט דאָס פערד, פּונקט אַזױ מיושבדיק און פּאַמעלעך וי 
פֿריִער באַם שטשיפּען גראָז, געדרייט מיט די געפאַרבענע, קאָלירטע בענס, 
מיט די הילצערנע רויטע, בלויע און נרינע פערד, אין אַן אײיביקגאַלאָ- 
פּירנדיקער העלדישער פּאָזע פאַרנליווערטע; מיט די שמאָלע שיפעלעך, 
ואָס האָבן זיך רונד-אַרום גענליטשט אונטער די טענער פון אַ צעקאַ- 
ליעטשעטן ווינער װאַלצער. וי פליגן אָרום א שטיק? צוקער, האָבן די 
קינדער אַרומגעקלעפּט די קאַלעסיטע, אַהין זײַנען נעלאָפן די קלענערע 
אױיסבײַטן אַף אַ מינוט-דויערנדיקן נאַלאָפּירן און דרייען זיך -- די 
אומצאָליקע , פאָלנ מיך אַ נאַנג" פאַר מאַמעס און שכנהס,די אויסנע- 
וויינטע פינף סענטיקע, פאַרקוועטשטע אין די פאַרשוויצטע, ברודיקע 
הענטלעך. 

דאָרט האָבן די עלטערע, אונטערװאַקסנדיקע, זיך אַרומנעקליבן אין 
די טונקעלע ווינקלען און אין די זומערדיקע פאַרנאַכטן זיך געשושקעט 
און איבערגעגעבן איינער דעם אַנדערן די סודות פון מאַן-און װײַב-לעבן; 
דערציילט מיט שעמעוװודיקע שמייכלען, מיט ערנסטער, אָפּפרעגענדיקער 
צעטומלטקייט אין די אוינן און סיט רויטגליענדיקע אויערן, איינער 
דעם אַנדערן זאַכן, װאָס דאָס לעבן האָט ערשט, הײַנט, איצט, מיט 
זיי געלערנט,, 

דאָרט האָבן צוועלפיעריקע מיידעלעך שטאָלצירט מיט זייערע קוים- 
אונטערװואַקסנדיקע, שטײַפע בריסטלעך. דאָרט האָבן דרייצן-פערצן-יעריקע 
ייִנגלעך, מיט זייערע לאַנגע בושל-פיס און באַפּרישטשעטע פּנימער, זיי 
פאַרפאָלגט און נאָכגעיאָגט: זיי האָבן זיך אפילו קיין חשבון ניט אִפּ- 
געגעבן, --- זיי, די גרויסע עזות-פּנימער און ווילדע יונגען, אין די פּלוצים 
אַרױסגעװאַקסענע, צו קורצע הויזן אַה די שוין באַהאָרטע פיס, אין די 
ביז צו לעצט אױיסנעטראָטענע סאַפּאַטיזשעס, --- זיי, װואָס האָבן שוין 
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באַהאַלטענערהײיט פאַר די מאַמעס גערייכערט, געשפּיגן פון אַ זײַט לים, 
מעשה דערװואַקסענע, און אַרױיסנעכאַפּט זיך מיט אַ יונג-הענערישן קריי 
אין די ניט-אויסגעשטאַנענע, זיך בײַטנדיקע שטימעס, -- זיי האָבן זיך 
אפילו ניט געכאַפּט, בעת זיי האָבן זיך אַרומנעיאָנט נאָך די מיידעלעך, 
לאַכנדיקע און קוויטשענדיקע, אַז דאָס זײַנען זיי אין דער אמתן די 
געיאָגטע, די פאַרפאָלנטע און געזוכטע... 

דאָרט, קען מען זאָגן, האָט זיך עט? אַ סך מער דערװוּסט און אויס- 
געלערנט װוי אין דער הויכער, פיל-קלאַסיקער און באַפענצטערטער שול. 
אַהין האָט געצויגן. דאָרט איז געווען פריילעך. דאָרט איז געווען ליבטיק. 
אין די אוונטן פלענט ער, דער באַלעבאָס, אַ מאָדנער טונקעלער און נע- 
האָרבאַטער נפש, פּונקט אַזאַ פּאַמעלעכדיקער, שװײַננדיקער און פוילער 
וי זײַן פערד, אָנצינדן א קאַרביד-לאָמפּ, װאָס האָט געװאָרפן א העלע, 
בליצנדיקע שײַן אֵַף די הילצערנע פערדלעך, אַה די שיפעלעך און אַף 
די קינדער. געבליבן אין שאָטן זײַנען נאָר די מיט גראָז און בוריאן 
פֿאַרװאַקסענע ווינקלען, כמאַרעס מיט מאָסקיטן און זומער-פלאַטערלעך 
האָבן וי מיט אַן אַרעאָל אַרומגערינגלט דאָס לעמפּ?, דער שאָטן פון 
באַלעבאָס, ווען ער פלענט אַרויפקריכן, אַ געהאָרבאַטער, אַפן לייטערל, 
כדי אַרײַנצושטופּן דאָס ריננעלע אין דער , באַר? --- פלענט זיך דעמאָלט 
אויסציען, דערנרייכן ביזן הימל. די ,באַר? -- דאָס אין געװוען דער 
העכסטער חלום פוֹן די קינדער, קליין און נרויס. אַ חילצערנער באַל, עפּעס 
גרעסער װוי אַ געוויינלעכע באַר. װאָס איז אַראָפּנעהאַננען פון אזא מין 
תליה, אָנגעשפּאַרט אַף אַ לייטערל, מיטן באַל האָט דער באַלעבאָס גע- 
דרייט צום טאַקט פון דער מוזיק, און די קינדער, אין דער זיך דרייענדיקער 
קאַלעסיטע, פלענן פּרוּוון, מיט א פיננער, מיט אַ האנט, אַרױסכאַפּן דאָס 
אײַזערנע רינגעלע װאָס האָט געשטעקט אין דער , באַר". 


וויפל חלומות, וויפ? נלוסטענישן, וויפל האַרצװייטיקן און סיניאַ- 
קעס מיט אָפּנגעריסענע נעג? די באַר" האָט פאַרשאַפט: ווער עס האָט 
דאָס אײַזערנע רינג? אַרױסגעכאַפּט, דער האָט געהאט דאָס נליק צו פאָרן 
נאָכאַמאָל אַה דער קאַלעסיטע אומזיסט, איננאַנצן אָן געלט. און ויםל 
טרערן, רייד און אפילו פּעטש די אויסגעוויינטע פינף סענט האָבן ניט 
געקאָסט, ביז מען האָט זיי אַרױסנעריסן באַ די תמיד בייזע, פאַרהאָרע- 
וועטע און , קאַרגע" מאַמעס, --- האָט דאָס , באַצאָלטע? פאָרן זיך ניט 
געקאַנט פאַרגלײַכן, ניט געהאַט דעם טעם פון יענעם, דעם טריומפאלן 
און אומזיסטיקן פוֹן דעם גליקלעכן געווינער. יענער, דער געווינער, 
אֵף אַ רגע, -- ביז צום קומענדיקן , פאָר" --- איז געווען דער העלד פון 
די העלדן, ער איז דאָס געווען דער קלונער, דער אײַנרײַסער, דער שטאר- 
קער. ער האָט טריומפירט איבער אַלע. ביז -- אַ צווייטער, אַ קלוגער, 
אַ שטאַרקער, אַן אײַנרײַסער און אַ גליקלעכער, האָט געװוונען, געבאמבלט 
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צווישן די צעקלאַפּטע ,ברודיקע פיננער דאָס רינגל, און געלאַבט מיטן 
נעלעכטער פון די זינער. דעם פריערדיקן פלענט דעמאָלט אויסקומען 
אָפּצוטרעטן אָן אַ זײַט, זיך צוקוקן, אַ נישטיקער אוֹן פאַרגעסענער, צו 
יענעמס גדולה און חלומען אַז דאָס נליק וועט זיך נאָכאַמאָל אומקערן 
צו אים, לויפן בעטן נאָך געלט צו דער מאַמען האָט ניט נעהאט קין 
שום פּראַקטישן זין;: געבן צוויי מאָל אַה דער קאַלעסיטע האָט ניט נע- 
טראַכט צו נעבן -- אפילו די סאַמע פאַרשוװענדערישסטע פון די מאַמעס, 
אפילו ניט אין אַ חנא-טאָנ, 

זעלטענער פלענן די סיידלעך געווינען. און אויב יאָ, -- אין דאָס 
געווען מער װוי צוליב זייער געשיקטקייט אָדער מז? -- צוליב די קליינע, 
האַרטלעכע אָנװאַקסנדיקע בריסטלעך זייערע; צוליב זייער קאָקעטירן 
מיטן באַלעבאָס, װאָס האָט מיט ישוב-הדעת, מיט נעזעצטקייט, געװאָרפן 
אַה זיי בליקן פון זײַנע קליינע, חזירישע איינעלעך און געלאָזט אַמאָל 
פאַרבלאַנדזשען זײַנע האָריקע הענט אין דער פינצטער, צווישן די פאַלדן 
פון די נאָך קינדעריש פאַרמאַכטע קליידעלעך, 

ס'האָט אויך געהאַט אַ סך צו זאָנן אין דער מערכה פון די קינדער, 
די נוטע באַציונגען פון די מאַמעס זייערע מיטן באַלעבאָס, ווײַבער 
פּלאַפּלערנס, נוטע שכנטעס, באַריידער-קעפּ, פלענן צוקומען צום באַלויב- 
טענעם ווינקל אין אַ האַלב-פרײַער שעה פאר דער וועטשערע, כלומרשט 
די קינדער אַהיים צו רופן און זיך דאָרט פאַרזאַמען, די הענט פאַרלייגט 
אַף דער ברוסט, אַרומרײידנדיק וועגן אַלעמען און אַלצדינג אַף דער גאַס. 
דאָרט האָט מען געװװווסט ווער מיט וועמען עס לעבט נוט, און ווער -- 
ניט. וועלכער מאַן שאַנעװעט דאָס װװײַב, ברענגט אַהיים דאָס שכירות 
ביזן סענט, העלפט איר אפילו אין דער באַלעבאַטישקײט צו; און וועלכער 
עס האָט ליב צו גיין מיט אַ גוטן ברודער אין ,קאַנטינע? און זיך דאָרט 
פאַרזיצן, נלײַך ווי מען װאָלט נאָרניט געקענט ארײַננעמען ,אַ ליטער" 
און טרינקען מיט דער משפּחה כאַם טיש, וי בא לײַטן, 

עטלס מאַמע --- ניט נאָר װואָס זי האָט אפילו אַה איר לעבנסטאָנ 
אינזינען געהאַט צוצוקומען נאָענט צו דער קאַלעסיטע -- זי האָט עטלען 
אויך אַהין ניט צוגעלאָזט. די מאַמע --- כאָטש זי איז שוין נעווען א צײַט 
אין לאַנד, האָט זי אַף אַ מינוט ניט אויפגעהערט צו טראַכטן, אַז ‏ דאָס 
איז אַ ווילד לאַנד, מיט ווילדע מענטשן, מיט ווילדע פירעכצן". הײַנט 
װאָס הייסט, זי װועט לאָזן דאָס קינד זיך חברן מיט ,דער רוח-וייס- 
וועמען?..." 

--די מאַמע האָט נאָך אַלץ געמיינט, אז דער, וועמען מען קען ניט, 

איז ,דער רוחווייס-ווער". אויב דער טאַטע האָט איר אַמאָל נעפּרוװוט 
דערווידערן, אַז , דאָס קינד קען מען ניט האַלטן צונעבונדן, און אַז 
ניט אַלע וועמען מען קען ניט. זײַנען ,דער רוחווייס:װואָס". און אִי 
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אין גאַס קיין מענטשן כאַפּט מען ניט, -- האָט די מאַמע דערויף אַ 
פאַרטיקן ענטפער: | 

-- , כעסער דער היימישער בעדער, איידער דער פרעמדער רב...* 

און דער טאַטע האָט, זי אַלע מאָל, פאַרשװוינן און נאָכגעגעבן. 

יאָ, ווען עט? זאָל געווען װואַרטן, אַז די מאַמע זאָל זי פירן צו דער 
קאַלעסיטע, אָדער איר הייסן גיין אַהין, --- װאָלט זי שיין אויסגעזען. 
אַליין, מיט אירע איינענע, צוגעטראַכטע און אױסגעפּרוּווטע מיטלען, 
פלענט זי שוין אַזױ אוסקאַמבינירן, אַן אַלע אירע גענג, אַלע אירע 
שליחותן פאר דער מאַמען און פאַר הויפישע שכנהס -- האָבן זיך פאַר- 
ענדיקט דאָרטן, באַ דער הילצערנער פורטקע, באַם באַלוױכטענעם, ראַשיקן 
און גרילצנדיקן ווינקל, דאָרט װוּ עס איז פריילעך, װווּ מענטשן ריידן, 
שרײַען, װגּ קינדער טומלען און דערװאַקסענע דערציילן זיך אויס איינע 
פאַר דער אַנדערער די איינענע און די פרעמדע סודות און צרות. 

אָבער צוקומען צו דער פורטקע איז נאָך װוינציק: מען האָט געדארפט 
האָבן חן באַם האָריקן, כמורנעם באַלעבאָס, אַז ער זאָל אינעװוייניק 
אַרײַנלאָזן, אז ער זאָל מיט אַ שטטפפּ און מיט אַ גראָב װאָרט די אומ- 
זיסטיקע , קוקערס" ניט אַרױסטרײבן. דאָס רוב איז עטלען אויסגעקומען 
צו שטיין אין דרויסן, פון יענער זײַט פורטקע, אַרײַנגעשטופּט דעם קאָפּ 
צווישן די שטאַכעטן, פו? און פול דער קאָפּ מיט פּראַלנדיקער מוזיק, 
רורכגעפלאָכטן מיט די װײַבערשע רייד, מיט די קינדערשע געשרייען און 
מיטן ציטער פאַר דער מאַמען, טאָמער טראָנט איר עמעצער אָפּ, װוּ 
עט? געפינט זיך. 

אָבער דאָס גליק, וי אַלעמאָל, איז געקומען צו עטלען אומגעריכט; 
ערב פּסח, ווען אין דעם פירעקיקן קאַסטנדיקן צימער איז שוין געוען 
אַזױי אויסגעשײיערט און ריין, אַז ס'האָט זיך געקאַנט דאַכטן, אז ס'איז 
אַ שאָד צו טרעטן אַף דער פּאַדלאָנע, --- ערב פּסח ווען אפילו דער מאַ- 
מעס הילצערן קיכ? איז שוין געווען פּסחדיק כשר און ס'האָט זיך גע- 
טראָנן פון דאָרטן אַ ריח פון ייִדישע פיש און הינערשע יויך, װאָס 
האָבן פאַרשמעקט דעם גאַנצן הויף, -- איז געקומען צו דער שוועסטער, 
צום סדר, דער פעטער מאיר, 

געקומען דער פעטער -- אַן אױסגעבאָדענער, אַן אױסגעצװאָגענער, 
דאָס רויטלעך ברוינע בערד? -- אַרומגעשױירן, די אוינן אױיסגעשלאָפן, 
אויסגערוטע, אָן דעם שטענדיקן פאַרזאָרגטן, בענקנדיקן בליק אין זיי 
-- געקומען אַ יום טובדיקער. ביז צום סדר איז נאָך געווען װײַט. 

די מאַמע, װאָס האָט נאָך געהאָט װאָס צוצונרייטן, געדארפט זיך 
איבערטאָן, האָט פאָרגעלייגט אַ שמייכלענדיקע: 

-- ניי זיך דורך אַ ביסל מיטן קינד. 

דער פעטער האָט א קוק געטאָן א עטלען אָן חשק. מען קען ניט 
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זאָגן, אַן דער פעטער האָט עטלען ניט פיב-געהאַט: פארט דער איינצי- 
קער שוועסטערס אַ קינד. אָבער זאָגן, אַז ער איז געווען פון איר נתפּעל, 
-- קען מען אויך ניט. דער פעטער האָט נאָכאַנאַנד אַף איר נעזוכט 
און כסדר געפונען אַלערליי חסרונות: זי אין קליין, זי איז דאַר, זי אין 
ניט װוי זײַנע מיידעלעך, דאָרט אין דער , היים", זי עסט וינציק, און 
צופיל נאַשערײַען. זי איז אַן עזות-פּנים, ענטפערט אַנטקענן אן עלטערן 
פון זיך אפילו טאַטע-מאַמען. זי שטופּט די נאָז, דאָרט װנ מען דארף 
ניט. זי האָט ליב זיך אוועקשטעלן הערן, װאָס. עלטערע מענטשן ריידן, 
און קוקט דערבײַ יענעם אין פּנים, אַז עס ווערט אַזש פּאַסקורנע; עס 
װוײַזט זיך כסדר אויס: -- זי װוי? דיך כאַפּן באַ אַ לינן. דו וועסט זי 
דעמאָלט ניט אַװעקטרײַבן, אפילו מיט ,דרוקעס". און זײַנע מיידעלעך 
--- זיי זײַנען טאַקע לײַטישע, וווילע קינדער. , קינדער צו נאָט און צו 
לײַט", ניט אַזױ דערצויגן וי זי... אַזױ פלענט ער זאָנן, דער פעטער, 
דעם טאַטן אין די אוינן, קוקנדיק אַף איר אַן אומצופרידענער:; 


-- ,,ווען מײַנס אַ קינד זאָל אַזױי טאָן.. ווען מײַנס אַ קינד זאָל 
אַזױ אָפּענטפערן..." דער טאַטע פלעגט זיך ניט צוהערן, ניט צוהערן, 
--- נאָר דער פעטער פלענ אים אַזױ לאַננ עקבערן אין אויער מיט זײַנע 
רייד, ביז ער פלענט זיך אַמאָל אֶפּרײַסן און עטלען דערלאַנגען אַ פּאַטש. 
דער עיקר, ווען זי האָט זיך איינמאָל ניט געקאַנט אײַנהאַלטן און גע- 
ענטפערט דעם פעטער נלײַך אֵף אַן אָרט: 

--- אוֹן װוען מײַן טאַטע זאָל זײַן אַזאַ װווי איר, װאָלט איך אים 
פײַנט געהאַט, און שוין! דעמאָלט טאַקע אין דאָס נעווען, ווען דער 
טאַטע האָט איר דערלאַנגט אַ פּאַטש, און די מאַמע האָט זיך פאַרן 
פעטער פאַרענטפערט סמיט אַ וויינענדיקער שטימע: 


-- ;אַז עס ואַקסט צוװוישן גױיִם, כמעט אַף הפקר, פון וועמען 
זאָל זיך דאָס אויסלערנען דרך ארץ -- פון די שקצים און שיקסעלעך 
פון , הויף"?" 

דער פעטער האָט דעמאָלט געקוקט אֵף עטלען פּונקט מיט אַזאַ 
זויערער מינע, װוי די לערערקע אין שו?, דער ויינענדיקער עטלען איז 
ער געווען אין דער מינוט פּונקט אַזױ נמאס, װי די זויערע לערערקע, 
זי האָט אין דער מינוט פײַנט געהאַט אים, פּונקט װוי דעם טאַטן. אין 
האַרצן האָט זי אים נגעווגנטשן, אַזן ער זאָל שוין װאָס ניכער אַװעקפאָרן 
אַהין, צו די נעצאַצקעטע מיידעלעך זײַנע, אין ,דער היים,, -- װאָס 
עס קערט איר די גרינע נאַל נאָר פון טראַכטן פון זיי, --- אַזעלכע 
גרינע, לײַטישע און סטאטעטשנע וי זיי זײַנען עס דאָרטן.. און אַלֶע 
אינאיינעם מעגן זיי, פון אירעטװועגן -- דאָרט אָנלייגן מיטן קֹאֶבּ.. 
אָבער דאָס אַלֹץ איז געווען פריער, אַמאָל, איצט איז יום טוב און 
דער פעטער אין אַ נוטער, -- ער אין אין אַ יום טובדיקער, מילדער 
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שטימונג. ער קוקט אַף עטלען אָן דער זױערער, פאַרקרימטער מינע, 
נעמט זי אָן פאַר דער האַנט און לאָזט זיך מיט איר צום ברייטן 
הויף"-טויער. | 


|אַרױיס אַפן גאַס -- האָט זיי ביידן גלײַך אונטערגעכאַפּט דער 
גרילצנדיקער, שרײַענדיקער, פריילעכער נינון פון דער קאַלעסיטע. דאָרט 
האָט זיך אַ מענטש אַרױיסגעשלאָנן פון די כוחות, כדי צו באַװײַזן אַ 
קונץ: אָן אַ ברעקל שטימע האָט ער אויסנעזוננען א ליד, װאָס דאָס 
לעצטע װאָרט פון יעדער סטראַפע האָט זיך נעמוזט אױיסלאָזן מיטן 
װואָרט -- , מאַמע? -- אָדער , האַרץ?, 

דער פרי-האַרבסטיקער הימל האָט אין זײַן פאַרנאכטיקער, אפאלע- 
נער העלקייט, װוּ עס האָט געפינקלט אַ דיאַמאַנטן, שקאַצעװאַטע 
שטערנד?, -- אויסנעזען אומפאַרגלײַכלעך העלער און זויבערער פון 
דער טונק?-געװאָרענער נאַס, אַרום דער קאַלעסיטע האָבן מאַמעס, מיט 
מיד-פאַרלייגטע הענט אֵף די ברייטע, מעכטיקע בוזימער -- געשמועסט 
צווישן זיך; צװוישן איין שמועס און דעם אַנדערן --- האָבן זיי געפּרוווט 
און ניט געקאָנט דעררופן די קינדער אין שטוב אַרײַן אָפּעסן און שלאָפן, 

צען מאָל, איינעם נאָך דעם אַנדערן, האָט עטל אין איר פאַרשיכורטן 
נליק זיך געדרייט אַף דער קאַלעסיטע. צען מאָל אין זי געשפּרונגען, 
פון די נאַלאָפּירנדיקע פערד, -- צוֹ די גליטשענדיקע שיפעלעך. צען 
מאָל האָט זי, אונטער די פאַרשיידנסטע, אָבער אַלצאיײינס גרילצנדיקע 
טענער פון וינער ואַלצערס, צעצוינענע און אומעטיקע אַרנענטינער 
טאַנגאָס און אימפּעטדיקע שפּאַנישע פּאַסאַדאָבלעס -- אין צװוישן האָט 
זיך אפילו ארײַנגעכאַפּט דער מאַרש פון ,אַיִדאַ", -- גענאָסן פון דעם 
אומגעשטערטן נליק, דאָס גליק פון -- דרייען זיך, זיך דרייען --- בין 
קאָפּ-ישװינדלעניש; זען פאַרבײַטאַנצן פאַר די נליקלעכע אוינן די גאַס, 
װאָס דרייט זיך אויך, מיט די אַרומלויפנדיקע קינדער, מיט די טומלענ- 
דיקע מאַמעס, מיט די אַרומיקע הײַזער מיט די זיך לײַכטנדיקע פענצטער 
פון דעם אַנטקעגנדיקן טונקעלן , מויער". די באַלויכטענע פענצטער האָבן, 
וי פריינטלעכע אוינן, איר צונעווונקען מיט נוט:ברודערשאפט: -- 
,גוט, האַ, גוטער-ברודער?,, * 

אָבער אָט אין דער פעטער מאיר מיד נעװאָרן פון דעם טומל, 
פון דעם רעש, פון צעבײַטן פינף-סענטיקע. ס'איז שוין טאַקע געוען 
שפּעט אויך. אין דער נאַכטיקער שעה האָבן שוין נאָר א פּאֶר עלטערע 
קינדער אַרומנעבלאַנקעט צװוישן דעם גראָז און בוריאַן און איינציקע 
שאָטנס האָבן זיך געווינט באַם הילצערנעם טירל -- די פורטקעס באַם 
אַרײַנגאַנג. די נאָס איז שוין נעווען װי אויסנעלאַשן; שטיל?ל און פינצ- 
מער זײַנען געשטאַנען די הויפן, די הײַזער. אינעװוייניק האָט מען נע- 
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געסן, אָדער שוין גאָר געשלאַפן. נאָר די קאַלעסיטע, אַ מעכטיקע און 
אומדערמידלעכע, האָט אַלעמאָל אויפגעפּראלט מיט א נײַעם ניגון. 


מיט אומענדלעכן געבעט האָט זיך עטל? געבעטן באַם פעטער: 

-- ,נאָך איין מאָל, פעטער, נאָך איינאונאיינציק מאָ?, און שוין". 
| = און טיף אין איר געבעט האָט נגעטליעט אַ האָפענונג: טאָמער, --- 
ווער װוייסט, דאָס גליק שפּילט איר צו, זי ציט אַרוֹיס דאָס רינגעלע, 
און דעמאָלט --- איז דאָך שוין ניט איינמאָל, נאָר צוויי מאָל, און דער- 
נאָך, און דערנאָך... | 

דער פעטער האָט זייער ניט געהאַט קיין חשק, נאָר ס'האָט זיך אים, 
אפֿנים, ניט געגלוסט איבערפירן זײַן יום - טובדיקע שטימונג, האָט ער 
באַשלאָסן זײַן א גוטער ביזן סוף: ער האָט מקריב געווען נאָך אַ בים? 
געדולד און נאָך פינף סענט. ער האָט זיך פּשוט פון עטלס בעטנדיקע 
אויגן ניט געקאַנט אִפּטשעפּען., און עט? איזן שוין וידער געפליגן 
איבער פערד און איבער שיפעלעך. אָבער די מוזיק האָט זיך פּלוצים 
איבערגעריסן: באַם טירל -- אַ קליינער טומל פון געציילטע דריי-פיר 
מענטשן, עס האָט זיך דײַטלעך געלאָזט הערן דאָס קול, דאָס הייזעריקס 
און כריפּענדיקס, פון דעם באַלעבאָס פון דער קאַלעסיטע -- שטענדיק 
איז ער עפּעס געװען הייזעריק, גלײַך װי די גרילצנדיקע קולות פון 
דער מוזיק זײַנער װאָלטן אים אייביק געריסן אין גאָרגל; 

--- , קיינער האָט ניט קיין שום רעכט מיר צו באַפעלן -- האָט ער 
געכאָרכלט --- ס'איז מײַן געשעפט, מײַן פּרנסה, און אין מײַן פּרנסה 
קען מיר קיינער ניט שטערןן,." 

באַ עטלען אין עפּעס אָפּנעשטאָרבן אין האַרצן;: -- שוי-זשע 
װועט זיך דאָס גליק אַזױ גיך ענדיקן, האָט זיך שוין געענדיקט? דאָס 
אויסגעבעטענע, אויסגעחלומטע דרייען-זיך --- אַזױ פּלוצים אויפהערן?... 

אָבער ניין: שוין ווידער האָט די כװאַליע פוֹן שרײַענדיקער מוזיק 
פאַרפלייצט די גאַס נאָך שטאַרקער װוי פריִער, װי עמעצן אַף צעפּיקעניש; 
אַ שטאַרק צעקאָכטער, וי א מענטש, וועמען מען האָט נאָר װאָס נע- 
װאָלט אומזיסט-אומנישט טאָן אַ זייער גרויסע עוולה, האָט שוין דער 
קאַלעסיטעראָ, מיט נרויס רציחה, געדרייט די באר. 

עט? האָט קוים באַװיזן זיך אַרױפצוכאַפּן אַף דער דרייענדיקער 
קאַלעסיטע. די אַרומשטײענדיקע, ווינציק-פאַרבליבענע װוײַבער האָבן 
נאָך אַרומנעשמועסט, איבערגעקײַט דעם אַָקערשטיקן סכסוך; 

נו, יאָ, דאָס אין דאָך די משפּחה פון דער לערערקע, די צויי 
און ‏ צװאַנציק יעריקע. לערערקע, װואָס זי וווינט אִטידאָ אין , מויער", 
אַפן דריטן שטאָק װווינט זי. אַ זייער קראַנקע. מען זאָגט: אַ טשעכאָטקע 
באַ איר. זי איז ערשט נעכטן, נאָכן אָפּזײַן אַ שטיק צײַט אין די בערג, 
געקומען צוריק אַהיים. אוֹן האָט שוין באַװיזן צו באַקומען אַזש צויי 
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בלוט-שטורצן פון נעכטן אָן. אַבי מען האָט געמיינט: געװען אַזאַ צײַט 
אַפּ פרישער לופט נענעסן און נעטרונקען, באַקומען איר געהאַלט 
פּינקטלעך, װי אַ זיינער, -- ניט אַרבעטנדיק, --- װועט זי זיך געוויס 
אויסחיילן. | | 

און נאָך האָט מען נעמיינט, פריער, איידער זי איז קראַנק גע- 
ווארן; אָט די טאָכטער, די סאַמע יינגסטע, װועט שוין זיכער אויסמײַדן 
די שלאַפקײט; בא די צוויי עלטערע װאָס זײַנען אויך דערפון געשטאָרבן, 
איז געווען א תירוץ: ניט פאַרכאַפּט באַצײַטנס, ניט אַכטונג געגעבן, 
שווער געאַרבעט. אָבער זי, די מעזינקע, האָט מען אָפּנעהיט וי אן 
אויג אין קאָפּ; מען האָט איר, אַ סברה, אומיסטן געלערנט אַזאַ איידעלן 
פאַך, די איינציקע פון די שוועסטער װאָס האָט אַף לערערקע געענדיקט. 
אַ שטשופּלע, אַ טונקלהויטיקע, מיט איר דינעם, לעננלעכן האַלדז, פון 
װאַנען ס'האָבן אַרױיסגעקוקט קינדערשע דאַרע ביינער, -- האָבן די 
װוײַבער זי נעזען דורכגיין די גאַס, אַן ערנסטע און חשובע, װוי עס פּאַסט 
פאַר אַ געבילדעט מיידל; דאָס איז זי גענאַנגען אין שול, אָדער פון 
דער שול, אַף די טונקעלע, אָפּנעצערטע באַקן באַ איר אין קיינמאָל 
קיין שמייכל ניט געווען. נאָר אַ ראָזעװע, צעהיצטע רויטקייט, װואָס 
האָט זיך ניט געפּאַסט צו איר ערנסטן, מיושבדיקן אויסזען. די וװוײַבער 
פּלעגן זיך ניט איינמאָל אפילן שפּאַרן צווישן זיך: ,דאָס פאַרבט זי זיי, 
די באַקן, צי זיי זײַנען עס רויט אַזױ אַלֵיין, פון זיך?,.,." 

די וועשן פּאַלמיראַ, א דיקלעכע שװאַרץ-חנעוודיקע און אומפאַר- 
שעמטע פרוי --- קיינער אין דער נאַנצער נאָס האָט ניט געװוּסט פון 
וועמען זײַנען עס די נאַנצע כאָפּטע קינדער װאָס זי האָט אָנגעפּלאָדיעט 
אָרום איר ברייטן, פיטשנאַסן פאַרטעך, -- האָט אַלעמאָל געהאַלטן 
שטאָל און אײַזן פאַר דער לערערקע: -- קװאָס הייסט, זי וועט זיך 
פאַרבן? שוין נגעזען, אַז אַ לערערקע, אַ געבילדעט מענטש, זאָל זיך 
פאַרנעמען מיט אַזעלכע זאַבן?., 

און אַלעמאָל, באַם אַרויסריידן ,אַזעלכע זאַכן", פלעגט זי זיך 
פאַרקרימען, פּאַלמיראַ, פּונקט וי פון ,אַזעלכע זאַכן", ווערט איר ניט 
נוט, פּשוט עס קערט איר די גרינע גאַל, פּאַלְמיראַ, װאָס פלעגט אַמאָל 
אַרײַנקומען וועש-וואַשן צו דער לערערקעס מאַמען אין שטוב, האָט זיך 
נאָרניט נגעקאַנט אָפּלױיבן פון איר, פון די מענטשן דאָרט. איבערהויפּט 
פון דער מאַמען; אַ טונקלהויטיקע, פר-נרוי-געװואָרענע פרוי, אַ קלו- 
נינקע, מיט גרויסע, שװאַרצע און עפּעס װוי פאַרמוטשעטע אויגן, װאָס 
די גרויע פּאַסמעס האר פּאַסן איר זייער צום מאַטעװן פּנים מיט די 
פלוימען-קאָלירטע, בולטע ליפּן,. שטענדיק גייט זי אָנגעטאָן אין שווארצן, 
דער לערערקעס מוטער. און ניט נאָר זי אַלײין -- עפּעס אַלע פרויען 
פון דער משפּחה גייען בא זיי שטענדיק אָנגעטאָן אין שװאַרצן. און 
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אַלע האָבן זיי עפּעס אַזעלכע אומעטיקע, וי פאַרמוטשֶעטע פּנימער, 
| אויך איצט האָט זי דאָס, פּאַלמירא, געהאַלטן אין איין דערציילן 
װאָס דאָרט טוט זיך, באַ דער לערערקע, און זיך דערבײַ אויסגעשטעלט 
פאַר די איבעריקע װוײַבער, װאָס זי איז אַזױ היימיש דאָרט, אין דער 
לײַטישער שטוב װאָס אין , מויער", 

-- ,,,,,איז האַלט מיט איר זייער שלעכט, מיט דער אָרעמענקער. 
ווער ווייסט, צי זי װעט די הײַנטיקע נאַכט איבערקומען. דאָס אין 
טאַקע די משפּחה געקומען בעטן: אפשר קען מען אֵף הײַנטיקער נאַכט 
אָפּשטעלן די מוזיק? 

;זי האָט זיך טאַקע אַזױ געבעטן, דערציילן זיין --- ,זאָל מען זי 
לאָזן אויסגיין אָן מוזיק, װועט איר זײַן גרינגער,." 

אַלע גרויסע גליקן קומען שטענדיק אומגעריכט. אויך איצט אין 
דאָס גליק צו עטלען נעקומען פּלוצים: צי דערפאַר, װאָס אַה דער 
קאַלעסיטע זײַנען שוין געווען נאָר װוינציק בעלנים, צי װײַל? דער קאַלע- 
סיטעראָ איז געווען צעטומלט, זעענדיק, אַז די פּאָר מענטשן גייען נאָך 
אַלץ נים אַװעק פון דער פורטקע, --- ער. האָט זיך פאַרקוקט; עטל, װאָס 
איז געשטאַנען אַפן האָרב פון אַ הילצערנעם קעמ? -- געשטאנען, 
טאַקע נאָר אַף געהרנעט צו ווערן -- האָט אומנעריכט פאַר זיך אַלֵיין 
דערפילט דאָס אײַזערנע רינגל אין די פיננער, נגענעבן, פאַרבײַדרייענדיק 
זיך, אַ צי מיט אַלע כוחות, דאָס רינגל האָט זיך אַפן לאַנגן קרוק גע- 
באָמבלט באַ איר אין האַנט, 

אַראָפּגעשפּרונגען פון דער קאַלעסיטע, אויסער זיך פון גרויסן 
און ניט דערװואַרטעטען גליק, אין זי אָן אָטעם צונעלאָפן צום פעטער, 
װאָס אין געשטאַנען אין רעד? פון די גראַנערנדיקע, מיטן קאָפּישאָק- 
לענדיקע װוײַבער, געשטאַנען, זוכנדיק מיט די אויגן וי אַרום צו אַנטרן- 
נען ווערן פון אָט דעם װוײַבערישן נעזעמל, װאָס האָט צו אים געטענהט 
פון איין זײַט, און פון דעם צעקאָכטן, בייזן באַלעבאָס -- פון דער 
אַנדערער. עטל האָט זיך ערשט געװאָלט נעמען דערציילן דעם פעטער 
וועגן איר גרויסן גליק -- װאָס טרעפט זיך דאָ מיט איר צום ערשטן 
מאָל אין איר לעבן --- אָבער דאָ מיטאַמאָל איז ווידער עפּעס געשען, צום 
באַלעבאָס האָט זיך צוגעשאַרט נאָענט איינער פון די פריִערדיקע מענטשן, 
מיט גװאַלד אים אַרײַנגעשטופּט אין האַנט אַ פֹּאֶר פּאַפּירלעך. װי עס 
האָט אויסנעזען, האָט ער, דער תמיד בייזער בעל רציחהניק, אף דעם 
זיך אַף אַ האָר אפילו ניט באַלײידיקט: ער איז נאָר צונעהונקען צום 
קאַרביד-לאָמפּ, אַראָפּנענומען אים פוֹן האָק, אוֹן מיט א געקלימפּער 
פון רינלען האָט ער צווויסן גענעבן: -- ,אַן עק, די קאַלעסיטע פאַר- 
מאַכט זיך אֵַף ,הײַנט". חשכות האָט מיטאַמאָל זיך אַ ראַנגלגעטאָן 
מיטן זיך וויגנדיקן ליכט פון לאָמפּ אינעם באַלעבאָס האַנט,. חשכות 
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האָט געװוונען: דאָס ליכט האָט באַװויזן אַ בינטל שאָטנס װאָס צעקריכן 
זיך, און נאָך איינעם, אַ געהאָרבעטן, װאָס באָברעט זיך אַ רנע באַ דער 
פורטקע. דערנאָך האָט אַ שטילקייט, א קילע, און אַ פינצטערע מנוחה- 
דיקייט, זיך אױיסגעשפּרײיט איבער דער גאַס, 


זצ 
רער מויער 


.אַז עט? איז אַרײַן מיטן פעטער אין שטוב, האָט דאָס צימער זיי 
אויפנענומען מיט א ליבלעכער, װאַרעמער ליבטיקייט -- אינגאנצן אַ 
פאַרשיידענע פון דער קאלעסיטע-ליכט. אָט די ליכטיקייט אין געוען אַ 
שטילע, א זויבערע; זי האָט געשמעקט מיטן פריש-אויסנעפּרעסטן װײַסן 
טישטעך אַפן טיש; מיט די אָנגעצונדענע ליכט אין דער מאַמעס היימישע 
לײַכטער, מיט די כוסות, ואָס האָבן געפינקלט אַפן טיש, נעפינקלט 
מיט יענעם גוט-באַקאנטן דאָרפישן שײַן, װאָס האָט שוין אֶנגעהוֹיבן 
ביסלעכװוײַז זיך אויסװעפּן אין דעם קינדערשן זכרון, און אויפגעטויכט 
נאָר אין געוויסע מינוטן, פאַרשװוינדנדיק גלײַך. די מאַמע האָט צונע- 
מאַכט די טיר, צונעשפּאַרט די לאָדנס, און באָם טיש האָט זיך, פון 
דעם װײַסן טישטעך, אַה אים --- די קנאַקנדיקע מצות, די געפעפערטע 
פיש-ריחות --- אויפנעהויבן דער אַלטער, דער גוט באַקאַנטער ניגון, 
װאָס דער זיידע און דער פעטער לייב האָבן דאָרט, אין דאָרף, געזונגען 
אין אַזעלכע נעכט: 

,..עבדים היינו לפּרעה במצרים.., 

און װוידער איז דערנאָך געקומען די פּאַרנדיקע יויך מיט קניידלעך, 
און די מאַמע האָט צוגעטיילט פאַר עטלען דאָס גערנעלע, מיט די פלי- 
געלעך פון דער חון, װאָס פון זיי האָבן זיך געקלעפּט די פינגער, פּונקט 
װי די אוינן האָבן זיך נעקלעפּט פונעם קאַפּעלע װײַן װאָס די מאַמע 
האָט איר אָנגעגאָסן אין אַ נײַ, פינקלדיק גלעזעלע שוין אָן אן אויער, 
און אָן דעם רויטן שטרײַפעלע װוי באַ יענעם, באַם היימישן, דאָס 
װאָס זי האָט פון דאָרף געהאַט געבראַכט און באַלד דעם ערשטן טאָג 
דאָ צעבראָכן. 

...דער טאַטע און דער פעטער האָבן שוין געהאַלטן נאָך אַלע מאָדנע 
זאָנעכצן, װאָס עטלען האָט זיך אויסגעדאַכט --- זיי גייען באַ זיי פונעם 
גאָרנל גלײַך אין דער לופטן אַרײַן: מאָדנע, אומפאַרשטענדלעכע און 
נודנע זאָגעכצן, װאָס האָבן געשלעפערט. די מאַמע האָט זיך צונעזעצט, 
אָפּנערוט נאָך אירע אַרומלויפענישן אין-קיך און פון-קיך. זי האָט זיך 
צונעהערט מיט אַ צעשמייכלטן פּנים צום מאַנס און צום ברודערם 
זינגעוודיקן זאָגן; 

, -- חד גדיה, חד גדיה..,? האָבן ביידע אין איין קול געזונגען. 

עטלען האָט זיך גענומען דאַכטן, אַז אַ װוײַסק ציגעלע, געמאַכט פון 
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קאַנדל-צוקער, שפּריננט אַרום איבערן טיש. און דער טאַטע מיטן פעטער 
יאָנן זיך, זינגענדיק, נאָך דעם... | 

אַ געלויפעריי און א געטפּערײַ איבערן הויף האָט זיי אַלעמען 
אַרוױיסגעריסן פון דעם דרעמלענדיקן געזאַנג: די טיר האָט זיך געגעבן 
אַ צעפּראַל -- דחלע, דאָס פרומע ווײַב?, האָט אַרײַנגערוקט איר קליין 
פאַרטרערט פּנימל, װאָס האָט זיך קוים אַרוױיסנעזען פון אונטער דער 
גרויסער פאטשיילע. זי האָט מיט אַ מין זשעדנעקייט נעטאָן א קוק-אַרײַן 
אין צימער, אַרומגעכאַפּט, מיט איין בליק פון אירע קליינינקע רויטע 
איינעלעך, דעם טיש, די ליכט, די האַלב-אויסנעליידיקטע טעלער, די 
זיצנדיקע מענער, מיט אַ רחמנות-פּנים --- אַ שעפּטשע געטאָן: 

--- ,, חנהלע קרוין! עפּעס טוט זיך דאָרט חושך, אין דער , מויער"! 
אַלֶע פון ,הויף" לויפן דאָס איצט אַהין, עפּעס אַ שיקסע א דאָרטיקע, 
איז געפּנרט, צי זי האַלט באִם פּנרן, מען זאָנט, זי מוטשעט זיך, איר 
מוטשען זיך איז נאָרניט פאַר קיין מענטשן.. וויי-וויי, װואָס דער אי- 
בערשטער שיקט אָן אַףּ דעם זינדיקן מענטש, נעבעך.. קומט, חנהשי, 
לאָמיר צוניין אַ קוק טאָן... | 

און ניט אָפּכאַפּנדיק אפילו דעם אָטעם, האָט זי דערפּישטשעט: 

-- נאָך אַלץ בא אײַך ניט פאַרטיק דער סדר? װואָס געדויערט עס 
באַ אײַך אַזױי --- צוויי מאַנספּאַרשױנען, און קענען זיך קין עצה 
ניט נעבן1.. 
| דער טאַטע האָט אף איר אַ קוק געטאָן זייער ניט פרײַנטלעך, די 
אוינן בא אים -- ניט קיין בלויע און שמייכלענדיקע, נאָר גרויע און 
קאלטע, ער האָט פון אונטער די העלע װאַנצעס אַ זיפּ געטאָן אָפּנע- 
האַקט און שאַרֹף; 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַן אױיסשפּראַך, װוײַב?? װאָס פאַר אַ פּנרן, 
מענטשן שטאַרבן -- מענטשן פּנרן ניט.., | 

--- וואָס רעדט איר, שכךלעב? -- איזן שוֹין רחלע געשטאנען 
אין דער גאַנצער טיר, געטאַנצט מיט די רויטע אייגעלעך איבערן נאַנצן 
צימער, געשנאפּט מיטן רויטן, פאַרקאטערטן נעזל, װוי זי װאָלט וועלן 
די ביינדלעך אין די טעלער, די ניט דערטרונקענע ביסלעך װײַן אין די 
נלעזער אויסשמעקן, -- װאָס רעשט איר, ר' יעקב, ס'איזן דאָך אַ 
שיקסע! װעט זיך מיר חלילה עפענען מײַן מוי? אַזױ צו ריידן ועגן אַ 
ייִדיש קינד?... זאָל מיר מײַן מוֹיל,,. 

--- גענוג, גענוג װוײַבל, שוין גענג, איך בעט אײַך!.. מיט אַן 
אויסגעצויגענער האַנט האָט דער טאַטע איר געוויזן אִף דער טיר; 

--- איר זעט דאָך, מיר האַלטן אין עסן, -- יום טוֹב.. 

אַז רחלע האָט, מיט אַ מער בייזן, װוי פאַרשעמטן קנאַק צונעמאַכט 


80 מ ימי פינזט| 


די טיר הינטער זִיך, האָט די מאַמע שטיל אויסנערעדט דעם טאַטן. 
מיט אַ פריינטלעכע מינע: 
| -- טרײַבן אַ מענטשן, יאַנקל, און דערצו נאָך -- אום יום טוב?... 
אַ שכנה -- זי האָט דען געמיינט עפּעס שלעכטסן.. 
דער פעטער מאיר האָט נאָך צונענעבן, מיט זײַן ווייכער, ברוס- 
טיקער שטימע, קײַענדיק אַ שטיק? מצה: 
| -- אָט האָט מען דאָך באַ אונדז אין דאָרף אויך געזאַנט: -- ,אַ 
גוי, די כפּרה זאָל ער װוערן,.?" און פונדעסטװועגן, האָט מען מיט אים 
געהאַנדלט, פון אים געלעבט.. 
-- אָט-אָט-אָט! -- האָט דער טאַטע אויסגעשריען -- אָט דאָס 
האָט טאַקע ניט געטויגט! 
--- װאָס האָט ניט געטוינט? -- האָט דער פעטער אָנגעשטעלט אַמן 
טאַטן אַ פּאָר ביר-קאָלירטע קײַלעכיקע אויגן, שטופּנדיק אין מוי?, צװישן 
די רויטע דיקלעכע ליפּן, װואָס האָבן אַרױסגעקוקט באַ אים פון צוישן 
דעם ברוינעם ווייכן בערדל זײַנעם אַ פריש שטיקל מצה. דאָס האָט דער 
פעטער געקײַט די מצה סתם אַזױי, ניט װײַל ער איז הונגעריק, נאָר 
װײַל ער האָט לִיב געהאָט צו כראָמקען די האַרטע, קנאַקנדיקע מצה 
מיט זײַנע װײַסע, ברייטע ציין. --- װאָס האָט ניט געטױיגט?,, 
--- ביידע, --- האָט דער טאַטע, וי אַלעמאָל, זיך גענומען קאָכן, 
-- ביידע זאַכן האָט ניט געטויגט.. 
אַלע מאָל, ווען דעם טאַטן קומט אויס צו שמועסן מיטן פעטער 
מאיר, איז אַזױ; דער טאַטע חיצט זיך, און דער פעטער איז רויק, 
געלאַסן, ענטפערט אים אֵף זײַנע היציקע ווערטער מיט שטילע, קאַלטע 
און ,װאָס אַרט-עס-מיך? -- קלאַץדקשיות. דאָס טרײַבט דעם טאַטן 
צו נאָך מער היציקייט, צו נאָך מער קאָכן זיך און שרײַען: 
--- ביידע, ביידע האָבן ניט געטויגט! -- שרײַט ער איצטער, --- ניט 
דאָס לעבן פון אים, ניט דאָס זאָנן; ,אַ כפּרה זאָל ער וערן'... פאַר 
װאָס עפּעס זאָל ער אַ כפּרה ווערן? פאַר וועמענס זינד? אַז סך הכל 
איז אים דען געווען בעסער פונעם ייִדן?,.. און געמוטשעט האָבן זיך 
ביידע גלײַך... 
דאָ איז עטלען שוין געװאָרן נאָר נודנע; זי האָט געוונסט, אז אַזױ 
וועט איצט זײַן -- מען װעט שרײַען, מען װועט זיך רײַסן, און דער 
סּוף װועט זײַן;: עס וועט בלײַבן ווי געווען: אפילו ברונז װועט מען ניט 
ווערן איינס אַפן אַנדערן. אַ מאָדנע זאַך מיט אֶט די צוויי שװאַנערס: 
דער טאַטע מיטן פעטער מאיר. זיי האָבן זיך ליב -- דאָס לעבן. עטלען 
װוײַזט. זיך אויס: דאָס האָט דער טאַטע אַזױ ליב דעם פעטער, ויפ 
ער איז אַזױ ענלעך צו דער מאַמען. ביידע זײַנען זיי נידעריקלעכע, 
קײַלעביקע, מיט װוײַסע פּנימער, דורכנעװואָרפן זייער חנעוודיק מיט זומער- 
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שפּרענקעלעך, ביידע האָבן זיי רויטלעך-ברוינע האָר און ביר-קאָלירטע, 
קיילעכיקע אויגן, ביידע קוקן זיי מיטן זעלבן האַלבישעמעװדיקן, גוט- 
מוטיקן -- דער טאטע זאָגט;: ,קליינשטעטלדיקן?" -- קוק. דער פעטער 
רויטלט זיך אפילו אַמאָל, פּונקט װי די מאַמע, מיט אַ ראָזלעך-פּײַער- 
דיקער פאַרב אַפן פּנים, װאָס פאַרכאַפּט אים אַזשׁ ביז אונטערן קורץ- 
נעשוירענעם בערדל זײַנעם. 

יאָ, אָט דאָס בערדל דעם פעטערס האָט שוין אַזש געהאָט אירס 
אַן אייגענע געשיכטע, אַ געשיכטע, װאָס עטל האָט געקאַנט אַף אויסנ- 
װייניק, װײַל סײַ דער טאַטע, סײַ די מאַמע, האָבן ליב געהאַט זי צו 
דערציילן פאַר באַקאַנטע, פאַר לאַנדסלײַט און גלאַט מענטשן. דער- 
ציילט האָבן זיי זי אָבער פאַרשיידן;: בעת די מאַמע האָט זי דערציילט 
מיט גרויס נחת, שיר ניט באַרימעריש, װוי איינער, װאָס דערציילט אַ 
חכמה פון זײַנס אַ באַליבט קינד -- אַ געראָטנס, האָט דער טאַטע 
זי דערציילט מיט אַ שמייכל, אַ ביסל אַ חוזקדיקער, װוי איינער זאָגט: 

-- ,אַ חכמה איז דאָס טאקע, --- נאָר ניט אַזאַ גרויסע..? 

די מעשה דערפון איז געווען אַזאַ: אַז דער פעטער אין געקומען 
קיין , אַמעריקע", דאָס הייסט, קיין אַרגענטינע, האָט מען אים באַלד 
אַן עצה געגעבן, אַז די באָרד זײַנע, די װוילדלערנערישע און בכבודיקע, 
װאָס ער האָט מיטגעבראַכט פון דער ,היים" װי אַ מין אַטעסטאַט אַף 
זײַן פרומקייט, אַף זײַן לײַטישקײט און אַף די זעכצן יאָר װואָס ער האט 
פּאַרבראַכט לערנענדיק אין דער ישיבה, -- די באַרד זאָל ער, וי אַ 
זאַך מאַכט זיך, בעסער אַראָפּנעמען, צו װאָס זאָל ער רייצן דעם אַפּעטיט 
פון די וילע יונגען דאָרט אין דער קאָנװענטיזשע פוֹן ;די פערצן 
פּראָװוינצן", װוּ זיי זײַנען באַלד נאָך זייער אֶנקוֹמעָן אַהער מנולגל 
געװאָרן -- דער טאַטע מיט אים?.,,. איז אָבער דער פעטער מאיר אַן 
עקשן. און װײַל אַלע האָבן געזאָגט: אַראָפּנעמען, היט ער דװוקא די 
באָרד זײַנע, צאַצקעט זיך מיט איר, וי מיט אַ טײַערן אבן טוב, ניט 
אַכטונג, אַז קיין הערעלע פון איר זאָל ניט געקרײודעט וערןן... ווער 
ווייסט? אפשר אין די באָרד באַ אים, אַחוץ אַן אַטעסטאַט, דער לעצטער 
פאָדעם װאָס פאַרבינדט אים מיט דער היים, מיט די שטילע, אומעטיק- 
לעכע, נאָר גליקלעכע ייננלשע יאָרן זײַנע דאָרט אין דער ישיבה? אָדער 
אפשר האָט זי אים דערמאַנט, די באָרד זײַנע, אין זײַן װײַב, די קליינע 
מומע ריוועלע, וואָס האָט שטילענקערהייט, אָן איין װאָרט -- זיי זיינען 
געווען שוועסטערקינדער ביידע --- מיט אים חתונה געהאַט, שטילערהייט 
אים שטאַרק ליב-גנעהאַט, אים שטילערהייט געהאַט לײַטישע, שטילע 
קינדערלעך, װאָס שרײיבן צום טאַטן קיין אַמעריקע אַזעלכע לײַטישע, 
דראָבנינקע בריוועלעך, מיט דראָבנינקע אותיותלעך, מיט גרוסן פאַרן 
,ליבּן פאָטער, װואָס זיי קושן אים פיל מאָל, און גריסן אים פיל מאָל, 
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און זיי פאַרהאָפן נאָך צו זען זיך מיט אים, אין גאָר גיכן און אַף 
אַ נוטן אופן,,," 

נאָר װי עס זאָל ניט זײַן, דעם פעטערס לאַנגע, ברייטע, ברוין- 
רויטלעכע באָרד האָט אַזױ לאַנג גערייצט דעם אַפּעטיט פון די וווילע 
יונגען, װאָס אַףּ דער זעלבער גאָס װוּ עס האָבן זיך געפונען די , פערצן 
פּראָװינצן", ביז אין איינעם אַ טאָג האָבן זיי זיך צו איר גענומען, --- 
און נים אַף קאַטאַװעסן. זיי האָבן איר חלילה גאָרניט געטאָן, דער 
באָרד; ניט געריסן, ניט געטשעפּעט. נאָר װוי זיי פלענן דעם נידעריקלעכן 
יונגערמאַן מיט דער גרויסער באָרד אַפן פּנים דערזען אַפן גאַס, פלעגן 
זיי צוגיין צו אים, אים נעמען גלעטן פּאַװאָלינקע איבער איר, און זיך 
חידושן -- ממש זיך גאָרניט קענען אָפּחידושן -- פון דער שיינקייט 
אירער; װי לאַנג זי איז, װי געדיכט זי איז, װוי שיין זי האָט זיך עס 
צעװאַקסן איבער דעם ייִדנס פּנים. און באַלד האָט זיך אין דער גאַנצער 
לענג פון דער גאַס פון די , פערצן פּראָווינצן", געהערט א נעמיש פון 
קולות אַלערלײ -- גראָבע, דינע, מיטעלע; געדיכטע, ברוסטיקע 
דינע, שרײַענדיקע און קוויטשענדיקע; און געשרויִען האָבן די קולות 
נאָר איין װאָרט --- איין און איינציק װאָרט: --- ,טשיוואָ מעע.. 17) 

דער פעטער האָט אוױיסגעהאַלטן וויפל אַ מענטש קען אויסהאַלטן. 
ניין,. דער טאַטע זאָגט, אַז ער האָט אויסנעהאלטן מער ווים? אַ מענטש 
קען אויסהאַלטן, וויפל מען האָט מיט אים ניט געטענהט, די ייִדישע 
שכנים פון דער קאָנווענטיזשע: 

;גאָלט זיך אָפּ, און אַן עק זאָל דאָס נעמען! צוליב אײַך 

וועלן מיר נאָך אויך האָבן צרות פון די יונגען!! 

אָבער דער פעטער -- איינמאָל ניין און ניין. נעכט אין ער אַפן 
געלענער ניט געשלאָפן! אַזױ דערציילט דער טאַטע. ער פלענט נאָר 
טענהן איין זאַך: ;װאָס האָבן זיי צו מיר? נעכײַ װאָלְטן זיי מיך 
געשלאָגן. נעכײַ -- װואָלטן זיי מיך געזידלט. אָבער אַזױ, מאַכן זי 
פון מיר עפּעס אַ טשוטשעלע, אַ קינדער-שפּיל... פון מיר גיסט זיך 
בלוט, און זיי מעקען!..." 

און צו די שכנים האָט ער אויך געהאט טענות, דער פעטער: 
מענטשן זעען, מען מוטשעט אַ מענטשן, און זיי זאָלן כאָטש אויסריידן 
א װאָרט, זיי מיט עפּעס פאָרװואַרפן, פאַרשעמען... האָבן די שכנים צוריק 
געטענהט: -- ,אָט נייען זיי זיך טאַקע אײַנשטעלן דאָס לעבן, צוליב 
עפּעס איינעם, אַ קליינשטעטלדיקן יוננערמאנס אַ באָרד! זאָל ער ניט 
זײַן קיין עקשן, און זיך אָפּנאָלן, און גיין װוי אַלֶע מענטשן גייען, און 
גענוג. די שנצים זײַנען ניט קיין שלעכטע שנצים -- זיי טשעפּען 


1) טשיװאָ: אַ כיג, אױך א באָרד, אַף דער פֿאָלקס שפּראַך. 
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דאָך ניט אים, נאָר צו דער באָרד דאָרטן, נו, אַז מען װועט זיי צערייצן, 
קענען זיי זיך טאַקע אָנהייבן טשעפּען צו אַלע יידן פון דער געגנט. 

אַזױ האָט זיך די מעשה געצוינן אַ צײַט. דער פעטער איז געווארן 
אויס מענטש. ס'איז אַ רחמנות געווען אַף אים צו קוקן. דעמאָלט האָט 
דער טאַטע זיך צו אים אַ נעםגעטאָן -- מיט אים אייננעטענהט, אים 
אפילו געזידלט, אַז ער זאָל שוין אויפהערן אַמאָל צו זײַן , קליינשטעטלפ- 
דיקער כניאָק און אַ וילדער מענטש,, און זאָל ער אים צוליב טאָן, 
און מאַכן אַן ענדע, און זאָלן שוין מענטשן אויפהערן צו האָבן צו 
טאָן מיט זיי.. 

דעם טאַטן איזן געלונגנען. ער האָט נאָר אָפּנעלײגט, דער פעטער, 
פאַרצוינן פון איין ואָך אַף דער אַנדערער, , ביז ער װועט צונויפקלײַבן 
אַ ביס? געלט, און קענען אַרײַנגײין צום פאַטאָגראַף זיך אַראָפּנעמען א 
קאַרטע: ער וויל שיקן אַהיים אַ קאַרטע מיט זײַן אמתן פּנים, ניט מיט 
קיין גענאָלטער מאָרדע.." 

און נאָכדעם, ווען דער פעטער האָט שוין געטראָנן אף דעם אָרט 
פון דער היימישער באָרד אָט דאָס קורצינקע, קײַלעכיקע בערדל, פלעג 
ער זיך נאָך אַלץ זייער שעמען, וען מען האָט די מעשה מיט דער 
באָרד דערציילט, און מיט אומעטיק-פאַרבענקטע אויגן קוקן אַפן בילד, 
װאָס איז געהאנגען באַ עטלס מאַמע אַף דער װאַנט: דאָס בילד ווו ער, 
דער נידעריקלעכער, איז געשטאַנען --- די באָרד אין איר גאַנצער פּראַכט 
און נלאַנץ --- זײַט באַ זײַט מיטן טאַטן, װאָס אין נעזעסן אַף אַ פאָטער- 
שטו?, װווילעריש פאַרװאָרפן אַ פוס איבער אַ פוס, און אַרויפנעשמײיכלט 
מיט די העלע װאָנצעס צום שװאָנער. 

יאָ, זיי האָבן זיך זייער ליב צגעהאַט, דער טאַטע סמיטן פעטער: 
אפילן קיין אַמעריקע פאָרן האָבן זיי געמוזט ביידע צוזאמען, פונדעסט- 
ווענן --- װוי זיי קומען זיך צונויף -- אַזױ מוזן זיי אֶנהייבן זיך צו 
קריגן. איין זאַך קענען זיי נאָר ביידע טאָן, ניט אַרומרײַסנדיק זיך; 
זינגען,. איזן אפילו זייער זינגען פארשיידן. דאַכט זיך, -- דאָס זעלבע 
ליד?, איז, דער טאַטע, ניט ער זיננט אויס די ווערטער, נאָר טײַטשט 
זיי אויס, --- װוי ער װאָלט זיי אַװעקנעשענקט עמעצן אַ מתנה. דער 
פעטער -- ער ברומט דעם ניגון, פארמאַכט אַזש די אוינן און ניט ער 
זיננט די ווערטער אַרויס, נאָר ער זינגט זיי אַרײַן אין זיך. נאָר איצטער 
האַלט נאָך דערװײַל ניט באַם זיננען. עט? האָט נעװוּסט;: מען װעט 
אַ ביסל שרײַען: דער פעטער וועט זיך רייצן מיטן טאַטן, מען וועט זיך 
װאַרפן אין קאָפּ אַרײַן איינער דעם אַנדערן מאָדנע ווערטער: ייידיש 
פאָלק", ,פעלקער פון דער וועלט", ,ערד-אַרבעט" , מסתר", , האַנדלען", 
, מנחם-מענדל?", 

די אַלע מעשות קריכן שוין צוריק. מען װאָלְט געקענט מיינען; 
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נאָך אָט די היציקע קריגערײַען, װועט דער טאַטע כאַפּן א האַמער, צי אַ 
לאָפּעטע, און נעמען גראָבן די ערד, און דער פעטער מאיר וועט כאַפּן 
און צוריק פאָרן ,אַהיים/, -- דאָרט װוּ ער האָט איבערנעלאָזט זײַן 
פּיצל, אויסנעדארט ווייבל, זײַנע דרײַ לײַטישע מיידעלעך, זײַן ברעקל 
קלייטל און זײַנע זעכצן יאָר אין דער ישיבה. נאָר אַ נעכטיקער טאָנג, 
אַף מאָרנן װועט דער טאַטע זיך װוידער נעמען צום {,פּעק?" סחורה, 
צוֹ די קאַרטאָנדלעך צו זײַנע. און דער פעטער --- צו זײַן , אַמעריקאנער 
פּרנסה", װאָס ער לאַכט אַליין פון איר, מיט אַ שטיל, שעמעהדיק 
געלעכטער, צו זיך אין קורצן בערד? אַרײַן: | 

-- ;אַ זיס לעבן מאַך איך דאָ, -- לאַכט ער, פאַרקויפן קאַנפעקטן, 
שאַקאָלאַדעס און נאַשערײַען אין אַ , ביאָגראַף", אַרומשפּאַצירן נאַכט- 
באַנאַכט אין דער פינצטער, בעת דאָרט, אַף דער װאַנט, שיסט מען זיך, 
הענגט מען זיך, מען ממיתט זיך, אָדער גאר --- מען קושט זיך, -- און 
װײַבער און מיידלעך און קינדער קוקן און קוויקן זיך מיט מײַן סחורה 
--- וואָס קען שוין זײַן בעסער און זיסער?.'" 

,..עט? ווייס באַ זיך, אז ס'איז ניט אי די מעשה: דער פעטער 
האָט זי איינמאָל מיטגענומען מיט זיך, האָט זי געמיינט, עס װעט איר 
זײַן נוט װוי די וועלט. װאָרעם װאָס קען שוין זײַן בעסער וי קוקן אין 
קינאָ, אומזיסט, וויפל מען ויל, און דערבײַ האָבן נעבן זיך אַזויפיפ 
נאַשװאָרג, וויפל דאָס האַרץ גלוסט?... צום סוף האָט זיך אויסנעלאָזט: 

דער פעטער האָט אין קלאָזעט פון קינאַ אױיסגעטאָן דֶעם קאַפּעליוש, 
אָנגעטאָן עפּעס אַ היטל מיט אַ מאָדנעם דאַשעק, מיט גאָלדענע אותיות 
אַה אים, גענומען אַ קעסטעלע מיט זיסװאַרג, שאַקאָלאַדקעס, מיענטאָווע 
צוקערלעך, און געװאַרט: אַז אין קינאָ-זאַל איז געװאָרן ליכטיק, -- 
דעמאָלט איזן ער ערשט אַרײַן מיט זײַן סחורה. עט? האָט דעמאָלט 
אַה אים געהאַָט גרויס פאַריבל -- זע נאָר, װאָס אין מיט אים אַזױי די 
גדולה? װואָס דערציילט ער מעשות: ,אַ זיסע פּרנסה, מען לעבט אַ גוטן 
טאָג?,,. * הייסט עס, דער פעטער האָט זיך פּשוט באַרימט, אָדער געזאָנט 
אַ לינן?... אַרומגײן איבערן העל-באַלױיכטענעם קינאיזא?, בעת עס אין 
ליכטיק-טומלדיק, קינדער שרײַען און גרויסע לאַכן און ואַרפן אַפן 
פּאָל פּאַפּירלעך פון קאָנפּעקטן, שאַלעכצער פון מאַניס און פון באַנאַנעס 
--- אַזאַ גדולה איז זי אים מוח?,. און כאָטש דער פעטער האָט איר 
נעהייסן זיצן אינעװוייניק, און קוקן אַפֹן בילד, בשעת ער אַלין אין 
זיך געזעסן דאָרט אין קלאָזעט און אַרײַנגעקוקט אין א ביכעלע, -- איז 
איר דער פאַרנעניגן ניט אײַנגענאַנגען, אַפן עקראן האָבן מענטשן זיך 
אַרומגעיאָגט משוגהנערװײַז, מען איז אַרומגעפלוינן אַף ווילדע פערד, 
געהאַלטן אין איין שיסן, ממיתן זיך אָדער קושן זיך; אַלץ אַף שטום- 
לשון. און די פּיאַנע האָט אין דער פינצטער אונטערגעהאַלטן אָן אויפהער 
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מיט איר מוֹזיק; טאָמער האָט זיך אַף אַ רגע דער טאַקט איבערגעריסן, 
האָט עמעצנס אַ קול אויסגעשריען: 
| -- , לעבעדיקער, גראָבער!" -- דער עולם האָט געלאַכט און דאָס 
צוגרימפּלען, זאָל זײַן מיט איין פינגער אפילו, האָט זיך באַלד ווידער 
אָנגעהויבן, און זיצנדיק אַזױ אין דער פינצטער, האָט עטל ניט געקאַנט 
ניט טראַכטן פון דעם פעטער, און גרויס רחמנות געהאַט אַףּ אים, דעם 
שעמעוודיקן ווויל-לערנער, װאָס זיצט דאָרט אין קלאָזעט, און װאַרט מים ‏ 
זײַן ,זיסער פּרנסה", אַז עס זאָ ליכטיק ווערן אין זאַל, װעט ער אַרײַנ- 
קומען מיט דעם קעסטעלע זײַנעם, מיט דעם רויטלעך-ברוינעם בערדל 
זײַנעם, דעם אָפּגעראַטעװעטן, --- און מיט זײַנע זעכצן יאָר ישיבה הינטער 
זיך. | 

אַן עט? האָט דעמאָלט, ווען זי איז צוריקגעקומען אַהײם, דאָס דער- 
ציילט פאַר דער מאַמען, האָט די מאַמע געזיפצט, אויסגעװישט מיטן 
פאַרטעך די אוינן, און געשאָלטן -- גאָרניט אַף איר שטייגער --- עפּעם 
איינעם, א ;גליקלעכן", אָדער ,גליקסמאַנען", ,אַז דאָס מזל זאָל אים 
זײַן אַזױ גוט, זוי גוט ער איז צו אַן אָרעמען לאַנדסמאַן; און אַזאַ יאָר 
אַף אים, מיט זײַנע אַמעריקאַנער טובות און מיט זײַנע אַמעריקאַנער 
פּרנסות". 


= דערפּאַר װויל דאָס עט? ניט הערן איצט מער דעם פעטערס מיטן 
טאַטנס שמועסן, אויך דער מאַמען גייען זיי װינציקיװאָס אָן: פריער 
פלעגט זי זיך דערשרעקן, טאָמער צעקריגן זיי זיך אֵפּ דער אמתן. איצט 
ווייס זי --- ס'איז נאָר גערעדט פּוסטע רייד, אַבי די צײַט צו פאַרטרײַבן. 
ס'איז װוי צו שפּילן אין דאָמינע, אַ שטיינער. זי נעמט זיך בעסער אִפּ" 
רוימען פון טיש, אַװעקטראָגן דאָס געפעם אין קיך אַרײַן. ס'איז דאָך 
עפּעס פּסחדיק נעפעס, און נאָר נאָט און די מאַמע --- און אפשר א ביסל 
אויך עט? --- ווייסן, וויפּל ס'האָט זי געקאָסט מי, אַרבעט און האַרץדעסעניש 
דעם פּסח אַרײַנצוברענגען אין שטוב אַרײַן. 

- = עטל, וי אַ גרויסער סטאַטיק, העלפט דער מאַמען. די מאמע קוועלט 
אָן; אָט אַזױ דאַרף טאַקע אַ מיידעלע העלפן אַ מאַמען, ניט נאָר װעלן 
אָרומלויפן, און שטופּן די נאָז וו מען דאַרף ניט... אָבער אומזיסט פריידט 
זיך דאָס אַזױ די מאַמע: עט? האָט זיך דערבײי אירס אַן אַיינענעם חשבון: 
העלפנדיק דער מאַמען טראָגן דאָס געפעס אין קיך אַרײַן, װעט אפשר 
זִיךְ פאָרט מאַכן אַן ופן װי אַרום זיך אַרױסצוכאַפּן דורך דעם שטענדיק 
אָפענעם , הויםף"-טוער, און צולויפן א קוק-טאָן: -- װאָס פארט טוט 
זִיך עס אַזױנס דאָרט, ווו עס לעבן מענטשן --- לויטער אויסדערוויילטע, 
גליקלעכע? | 
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| זיך אַרױסכאַפּן דורך דעם אָפענעם , חויף"-טויער איז גרינג. די גאָס 
גיט דיך אָבער באַלך אַ כאַפּ אַרום מיט אַ פרעמדער, קאַלטער פופם. די 
לופט פון פרי-האַרבסטיקער, שטאַרק אויסגעשטערנטער, שװײַגנדיקער 
נאַכט; פון פּוסטקײיט און דראָענדיקער שטילקייט. דאָס האַרץ גיט זיך 
פון זיך אַליין אַ קאָרטשע אײַן און װערט קלענער. אין ברוסט ווערט 
הויל; וועם זי באַװײַזן אַדורכצוגײין בשלום דעם האַלבן פינצטערן בלאָק 
בין צום , מויער", אָדער וועט עפּעס מוראדיקס, שרעקלעכס, מחמת אומ- 
באַקאַנטסט, מיט איר געשען? . עס נעמט שוֹין באַנג טאָן װאָס זוּ 
האָט דער מאַמען ניט געפאָלגט, עפּעס װאָס ווייס זי דאך פאָרט, די מאַמע, 
אויב זי האַלט כסדר אין איין װאָרענען: -- ,אַ מיידעלע באַ דער נאַכט, 
אַרױסגײן איינע אַלֵיין פון שטוב -- גאָט זאָל אויסהיטן?" | 
איינציקע פענצטער, באַלױכטענע אין מויער, װוינקען מיט א סודות- 
דיקער שיַן. אַפן דריטן גאָרן געפינען זיי זיך, די באַלוכטענע פענצטער, 
שטומע שאָטנס גליטשן זיך פאַרבײַ אַלֶע מאָל פאַר זיי, פאַרשטעלן דאָס 
ליכט. קוים מיט צרות צוגעקומען צום ברייטן טויער. דער טויער שטייט 
אָפֿן, עטל האָט געפונען צײַט זיך אַ חידוש צו טאָן אַה ניך: ,---זע נאָר, 
גאָרניט פאַרשלאָסן, הייסט עס, -- אַזױ וי באַ אונדז, אין ,הויף"?, " 
אין קאָרידאָר --- קיינער ניט. דאָס שטײַג? -- דאָס הע?-באַלױכטענע 
שטײַגל --- איז אינגאַנצן פאַרשװוּנדן. אַ פינצטער לאָך שװאַרצט זיך 
אַפן אָרט פון דעם באַלויכטענעם, מעשענעם און גלעזערנעם טיר?. אויב 
אַזױי -- וועט עטל זיך פּרוּוון מיט די טרעפּ, טרעפּ זײַנען זיי --- דווקא 
ברייטלעכע, װײַס-מאַרמאָרנע, גאַנץ נישקשהדיק צו שפּאַנען איבער זיי. 
צוגעקומען צום ערשטן גאָרן -- אַה אַ האָר ניט פאַרמאַטערט, ס'איז 
נאָך בעסער וי מיטן שטייגפ, װאָס בלישטשעט כלומרשט אַזױ יום-טובדיק 
און כאַפּט אַרײַן גאַנצע זשמעניעס פרעמדע פיננער אין די קאַלטע אײַונס, 
אָט איזן שוין דער צווייטער שטאָק, טירן אין ביידע זײַטן. אין דער הייך 
-- נאָך טרעפּ. אַפן דריטן, האָט זי, רחלע, געזאָגט. אָבער פּלוצים האָט 
זיך די בלענדענדיקע װוײַסקײט פון די טרעפּ אויסגעלאָזט. פינצטערניש 
האָט עטלען אַרומגעכאַפּט פון אַלע זײַטן. פון אומגעריכטקייט איז זי אַזש 
בלינד געווארן, גיין צוריק איז איצט געווען פּונקט אַזױ מאומדיק, 
וי װײַטער קריכן, דאָס האַרץ האָט געקלאַפּט מיט ווילדע קלעפּ, אָבער 
די פיסלעך האָבן זיך, פון זיך אַליין, אָנגעצויגענע, דראָטיקע, געהויבן, 
געטאַפּט אין דער פינצטער, פון איין טרעפּ-ישװעל אַף דער אַנדערער. אויך 
די לופט אין געװאָרן װי געדיכטער, שטיקנדיקער. גאָרניט די לופט, 
װאָס אונטן,. ריחות אומבאַקאַנטע, אָבער שלעכטע, ניט פּרײַנטלעכע, 
האָבן אָננעפילט די לופט. װוידער האָט עט? באַװיזן זיך א חידוש- צו 
טאַן -- , אין מויער, װוּ אַלֶע לעבן עס אַזױ פּינקטלעך, אַף דער האָר, 
זאָלן אַזעלכע ריחות זיך פּלאָדיען?," 
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--- , אויבן מוז זײַן בעסער, שענער", --- האָט זי זיך אַלײן געמונ- 
טערט, --- אויבן זײַנען דאָך מענטשן, --- האָט זי זיך אַליין געשטאַרקט. 
דאָס פאַרחלשטע הערצל, --- זײַנען פאַראַן מענטשן. אָט האָט דאָך רחלע. 
געזאָגט; , איך לויף צו אַחין"... רחלען האָט עטל קיינמאָל ניט ליב- 
געהאַט. זי האָט אַלע מאָל אָפּגעטראָגן צו דער מאַמען, װאָס עט? טוט, 
אָדער זי האָט בדעה צו טאָן: שפּרינגען פונעם דאַך, גיין צו דער קאַלעסיטע, 
זיך פּאַטשקען מיט קאַלט װאַסער, זיך חברן מיט וועמען מען דאַרף 
ניט, אָבער איצט האָט עטל אפילו געבענקט נאָך איר: זאָל זי טאַקע 
שפּעטער דערציילן דער מאַמען, זאָל די מאַמע אפילו אָנפּאַטשן, נאָר זאָל 
זי זײַן דאָ, מיט איר, זאָל זי זי זען, זי הערן ריידן... 

נאָר אָט איז װוי שיטערער געװאָרן די פינצטערניש. א גערעדערײַ פון 
מענטשן האָט זיך דערטראָגן דורך דיקע וװענט. עטל? איז איצט, אַ סאָ- 
פּענדיקע, געשטאַנען באַ דער שוועל פון דריטן נאָרן, אִם דאָ אין זיך 
געשטאַנען דאָס באַלױיכטענע שטײַג?, און געהאָלפן װאַרפן אַ ביסל ליב 
| טיקייט אַף צעפּראַלטע טירן. אין דער ערשטער טיר -- אַ געזעמל? פון 
מענטשן, אַלערלײ שכנים, שטיל-שעפּטשענדיקע, אַיעדער האָט דאַכט זיך, 
זיך אויסגעהיט פון ריידן הויך, אָבער פון אַלעמענס היטןזיך אין גע" 
שטאַנען אַ געדיכטער געמורמל אין דער לופטן. דאָרט זײַנען געװען 
שכנחס , הויפישע" מענטשן אומבאַקאַנטע פון ,מויער" אודאי, אוך 
סתם מענטשן, אָנגעקליבענע פון גאַס. אַלע האָבן געהאַט אַן אויסזען 
אַן אָפּוואַרטנדיקן, גלײַך זיי װאָלטן לײַטיש און דערצויגן געװאַרט אַף 
איינעם, אַ חשובן און ביז גאָר וויכטיקן, װאָס זאַמט זיך דערװײַל, אָבער 
אַז ער װעט קומען -- דאָס אין זיכער. עטל? האָט זיך, אומגעזען פאַר 
אַלע, דורכגעשטופּט צו ביסלעך. זי איז פאַרבײַ אַ טונקעלן קאָרידאָר, וו 
עס האָבן זיך געפונען דרײַ טירן: צויי --- איינע קעגן דער אַנדערער. 
די דריטע -- אַ ביסל אָן אַ זײַט. 

פון איינער פון די טירן האָט זיך געהערט א שעפּטשענדיק פּרעפּלען, 
אַ אָן אויפהער צעצויגנס און ניענדיקס, --- וי ערנעץ װואָלט זיך פּאַמעלעך 
און אָן אָפּשטע? אַ שניר? װאַסער געגאָסן פון אַ האַלב-אויפגעדרייטן קראַן. 
צו דער קוים- צונעלענטער טיר האָט עט? צונעלייגט אַן אויג. דערזען: אַף א 
בעט זיצט, אונטערגעהאלטן דורך װײַסע קישנס און טונק?-הויטיקע, 
פרעמדע הענט, אַ נפש מיט שיטערע, פון שווייס זיך קלעפּנדיקע טונקעלע 
האָר, און מיט אַ מאָדנעם געל-גרינעם קאָליר אין פּנים. אַ פּנים באַ אט 
דעם נפש --- אָן אויגן, אַפן אָרט פון אויגן, צוויי טונקעלע, טיפע שאָטנס. 
פון אָט דעם פּנים ציִען זיך אויס צויי ליפּן, דינע, פאַרשמאַכטע און 
דורשטיקע צו קושן דעם הילצערנעם צלם, אַ שװאַרצן און גלאַנציקן, 
װאָס אַ שװארץ-אָנגעטאָענער, אויך זי אַ חילצערנער, פּליכעװאַטער גלח 
שטופּט איר צום מויל. דאָס מויל באַם נלח --- עס פאַרמאַכט זיך ניט אַף 
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אַ מינוט אפילו: דאָס פּרעפּלט ער, מיט אַ קול װאָס גיסט זיך װי א קוים- 
געעפנטער, נודנער קראַן. ער כאַפּט אפילו ניט איבער דעם אָטעם אַף א 
מינוט. פון אָט דעם צימער האָט זיך געטראָנן אַ זיסלעכער, האַרבער 
און עקלדיקער ריח: אַ געמיש פון רפואות, אָדעקאָלאָן און נאָך עפּעס 
איינער, אַ ריח, ווֹאָס האָט: עטלען דערמאָנט אין ניט. קיין פריש פלייש װאָס 
מען װאַרפט אַמאָל צו די אייביק-הונגעריקע קעץ װאָס פּלאָדיען זיך אין ‏ 
,הויף". | 

עטל האָט געקוקט -- געקוקט אֵף דער דאָזיקער פֿצענע: זי האָט 
געזען, אַז כאָטש זי האָט שוין צוויי מאָל געביטן דאָס אויג װואָס קוקט 
אַרײַן אין טיר-שפּאַלט, זיצן נאָך אַלץ די מענטשן דאָרט אין דער זעלביקער 
פּאָזע, װוי זיי װאָלטן פאַרגליווערט געווארן אָדער אַנדרימלט געווארן 
אונטער דעם נלחס פּרעפּלדיק-ניסנדיקער שטימע. עטלען אין נמאס נע- 
װאָרן צו שטיין אַף איין פוס און אַרײַנקוקן מיט איין אויג. די גאנצע 
מעשה איז גאָרניט אַזױ ואַזשנע, אַז עס זאָל זיך לוינען צוליב איר צו 
פאַרלירן צײַט. זי האָט זיך אַ קער געטאָן צו דער צווייטער טיר, װאָס 
אַנטקעגן. די טיר איז נאָר געווען צוגעמאַכט: אַף איין דריי מיטן הענטל 
האָט זי זיך גלײַך געעפנט, דאָס אין געווען א באָד-צימער, א וייס- 
קאַכלנער און גלאַנציקער, עס האָבן געגלאַנצט ניקלנע קראַנען בא דער 
װאַנע, באַם ואַש-טישל און אפיל באַם זיץ:ברעט?. אין דער װײַסם- 
קאַכלנער װאַנע זײַנען געווען אָנגעװאָרפן אָן א שיר נאַכט-כלים און 
שיסלען. אַף דער ערד, אַףּ דעם װײַסן װאַשזשישל מיטן גלאַנציקן שפּינ? 
--- אַ געװאַלגער פון קויטיקע און פארבלוטיקטע האַנטוכער. אויך פון 
דאַנען האָט זיך געטראָגן יענער האַרבער, זיסלעכער און איבלדיקער ריח 
װאָס איז געשטאנען אין צימער, 

עטלען האָט אַזאַ שטאַרקער איבלנעטאָן פון אָט די ריחות, אַז 
ס'האָט איר אַ שפּאַריגעטאָן פון מאָגן צום מויל, אַף צו ברעכן מיט דער 
גרינער נאַל, זי האָט זיך קוים אַרױסנעכאַפּט פון דעם װײַס-קאַכלנעם 
באָדדצימער און מיט אַ ציטערדיקער האַנט נעפּרוװוט עפענען די דריטע 
קאָרידאָר-טיר. זי האָט געמיינט, דאָ װעט זי שוין געוויס טרעפן רחלען 
אָדער עמעצן פון די , הויפ"-מענטשן. װעט זי בעטן, מען זאָל זי װאָס 
גיכער אָפּמירן אַ היים, ווײַל ס'איז איר ניט גוט -- צום שטאַרבן, און 
דער קאָפּ דרייט זיך איר, און דעם זיס-איבלדיקן ריח פילט זי, -- ניט 
אין נאָז, נאָר אין מויל, אַפן נומען, אין מאָגן... אָבער דאָ -- איז שוין 
ווידער געווען אַזױ מאָדנע אומגעריכט דאָס בילד װואָס זי האָט דערזען, 
אַז זי האָט מיט אַמאָל פאַרגעסן אין איר ניטנוטקייט, אין דעם קאָפּ- 
שווינדלעניש און אין זיס-איבלדיקן ריח, װואָס האָט דאַכט זיך, זיך שוין 
באַזעצט אַף אײיביק באַ איר אַפן גומען. אין צימער -- אַ געוויינלעכער 
עס-צימער, מיט געוויינלעכע מעבל -- זײַנען געזעסן בא א נאַקעטן טיש 
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אַ דרײיי-פיר פרויען און מיידלעך. זיי האָבן גענייט, מיט געלאַסענע און 
שטי? ווייכע באַוועגונגען, עפּעס שטיקלעך צוגעשניטענעם און מיט װײַסע 
פעדעם פאַרסטריגעװעטן שװאַרצן שטאָף. די װײַסע פאַרסטריגעס האָבן 
אַפן שװאַרצן שטאָף געגלאַנצט מיט אַ פרישער, היימישער וװײַסקײט. די 
פינגערהוטן אַ די פינגער, די אָנגעבויגענע, צוגעגלעטע מיירלשע קעפּ 
האָבן געגלאַנצט אַנטקעגן דעם עלעקטרישן ליבט מיט מנוחהדיקייט, מיט 
רו פון אַלע-טאָגיקן, געוויינטלעכן לעבן. | 

מיטאַמאָל האָט זיך אַ זײַטיקע טיר געעפנט. דורך דער טיר -- איז 
אַרײַן איינע, אַ יונגע זייער שיינע מיידל, אָנגעטאָן אין אַ שװאַרץ געפּאַסט 
ענג-קליידל, װאָס האָט נאָך ייִנגער און חנעוודיקער געמאַכט איר דינע 
פיגור. זי האָט געטראָגן אַה די אויסגעצויגענע הענט א טאץ מיט קליינע, 
זייער חנעוודיקע קאַװעדשעלעכלעך, דער ריח פון פריש-פאַרבריטע קאַװע 
האָט פאַרשמעקט דאָס צימער. | | 

די איבעריקע האָבן אַף א רגע איבערגעריסן דאָס געניי, אַװועקגע- 
ליינט די שטיקלעך שװאַרצע. שטאָף, צונענומען פון דעם מיידלס הענט, 
מיט דינע, לאַננע פינגער, די חנעוודיקע שעלעכלעך, און פּאַמעלעך, אַן 
ווערטער גענומען זוכן די הייסע, שמעקנדיקע קאַװע. | 


וצ 
שנ יי ד ע ר 


אַלע מאָל, ווען עטל האָט זיך מיט עפּעס פאַרזינדיקט, און די מאַמע 
האָט זיך אַלֵיין מיט איר ניט געקאָנט קיין עצה געבן; אָדער זי האָט 
עפּעס אָפּגעטאָן אַזױנס, אַז די מאַמע האָט ,שוין ניט געקאָנט פון איר 
אַריבערטראָגן"; אָדער -- און דאָס אין די לעצטע צײַט געווֹארן אַלֵץ 
אָפטער און אָפּטער --- דער מאַמען אין גלאַט געווען ,אָנגעזאָלעט" אָפן 
האַרצן, --- פלענט זי, די מאַמע, וי נאָר דער טאַטע איז אַהיים געקומען, 
אים אונטערטראָגן זײַן טעכטערלס אַ לאַנגן צעט? חטאים, 

דאָס, װאָס האָט אַמאֶָל באַ איר געהייסן אין א געלעכטער -- 
,צושטעלן אַ בענקעלע צום טאָטן" -- איז איצט געװאָרן בא איר א טאָן- 
טעגלעכע אײינגעגעסענע און נודנע באַדערפעניש. אָט דאָס , בענקעלע- 
צושטעלן", איז גשווען דערווידער און האָט זיך גיך צוֹנעגעסן אי דעם 
טאַטן, אי עטלען, ניט צוגעגעסן האָט זיך עס נאָר דער מאַמען: פאַר איר, 
װאָס האָט זיך אַ נאַנצן טאָג , אָנגעמאָרדעװעט? --- װי זי פלעגט זאָגן --- 
אין דער ענגער, הילצערנער קיך, אין דעם קאַסטנדיקן, דושנעם צימער, 
און געהאַט אויסצושטיין , קאלטס און װאַרעמס? פון די הויפישע שכנהס, 
װאָס זײַנען ,גרייט, צוליב אַ שטיק? אָרט בא דער פּילעטע, צוליב א 
פּיצל שטריק דאָס גרעט אויפצוהעננען, -- צו אױסדראַפּען זיך די אויגן 
איינס דאָס אַנדערע,.." --- פאַר דער מאַמען, איז , צושטעלן א בענקעלע" 
געווען אַ מין סאָרט פאַרװײַלונג און אין דער זעלבער צייט, --- אַן אַראָפּ- 
ריידן זיך פונעם האַרצן. זי האָט, -- דערציילנדיק װענן עטלס אויפטן- 
עכצן פאַרן טאָג, געקאָנט דערציילן און אַרומרײדן וועגן אַלערלײ שכנהס. 
פון הויף, וועגן זייערע ,, שטיק" און פירעכצן. און דערבײַ, טאַקע אין 
איינוועגס זיך שוין אַ ביס? אויסוויינען אַה איר ביטער מזל, װאָס גאָט 
האָט זי אַזױ געשטראַפּט, ,ניט נאָר האָט ער זי פאַרװאָרפן אין א פרעמד 
לאַנד, צווישן פרעמדע מענטשן, נאָר ער האָט איר נאָך דערצו געשטראָפט 
מיט אַזאַ קינד, װאָס ווייסט נאָר אַרומקריכן איבער פרעמדע הײַזער, און 
שטופּן די נאָז אין פרעמדע צימערן; און זיך צוהערן װאָס פרעמדע 
מענטשן ריידן וװעגן זאַכן װאָס זײַנען ניט פאַר איר שכ? און ניט פאר 
איר עלטער, און זי די מאַמע, -- האָט נאָר פון איר חרפּות און בזיונות, 

און װוּ נאָר א מענטש, האַלט ער זי, צוליב איר קינד, אין מויל, " 

| דער טאַטע פלענט, אַהיימקומענדיק אַ רויטער און פאַרשויצטער 
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אונטער זײַן פּאַק סחורה, אויסהערן דער מאַמעס נודנעם און איבערגע- 
חזרטן , ראַפּאָרט"; אויסהערן אָט דאָס לאַנגע צעטל איז אים װוינציק װאָס 
געווען צום האַרצן, אים האָט זיך גאר געגלוסט --- אַזױ האָט זיך עטלען 
אױיסנעדאַכט -- בעסער אַראָפּװאַרפן דעם שטרויענעם קאַפּעליוש, אוים- 
טאָן די שיך, דאָס רעק?, דאָס העמד אפילו, און אויסטרינקנדיק אַ קאַלטן 
טרונק, -- זיך אָפּרוען: לאַנג רוען מיט פאַרמאַכטע אוינן און דינע, 
קלאַפּנדיקע אָדערלעך אַף די פאַרשוויצטע שלייפן, אָבער קיין ברירה אין 
ניט געווען: דער טאַטע האָט געמוזט אויסהערן -- און עטל? האָט זיך 
דערפון אויך ניט געקאָנט אַרויסדרײיען --- דאָס לאַננע צעט? פון אירע 
באַנאַנגענע חטאים. און אַלע מאָל האָט זיך עט? באַנײַס געחידושט: -- 
זע נאָר, װי קונציק זי מאַכט עס, די מאַמע, וי פינקטלעך און געננוי 
עס קומט באַ איר אַרױס יעדעס פּיצעלע, און װוי זי ווייס פון אַזעלכע 
זאַכן װאָס קיינער, אַחוץ עטלען, האָט דערפון ניט געקאָנט וויסן. ניט 
אַנדערש, -- דער מאַמעס אוינן קוקן איר נאָך, עטלען, אפילו וען זי 
קוקט ניט; ניט אַנדערש, עמעצער, אַ ניט-נעזעענער, דערציילט דער 
מאַמען אויס אַלצדינג, מיט יעדן פּינטעלע אפילו, װאָרעם, וי אַזױ האָט 
די מאַמע געקאַנט וויסן, למשל, אַז זונטיק באַטאָג, ווען זי ליינט זיך צו, 
גייט עטל, מיט אַ נאַנצער כאָפּטע קינדער, אַװעק אַה דער קאַלעסיטע, 
און ניט אַף דער פּלאַסע, װוּ זי האָט געזאָלט זייער סטאַטעטשנע גיין 
זיך הוידען?... | 

וי אַזױ האָט די מאַמע געקאַנט טרעפן, אַז פּסח אַפדערנאכט, ווען 
עט? איז אַף אַ מינוטקעלע פאַרפאַלן געװואָרן פון שטוב, --- איז זי דאָס 
צונעלאָפן אַ קוק-טאן װאָס טוט זיך אַזוינס אין , מויער"? און פון װאַנען 
האָט זי גענומען -- די מאַמע --- אַז דאָס ניט-גוטקייט מיטן ברעבן, מיטן 
קאָפּ-ווײיטיק אירן, װאָס האָט איר דעמאָלט ניט געװאָלט אָפּלאָזן א גאַנצע 
נאַכט, --- איז ניט געווען פון די פּסחדיקע מאכלים, װוי דער טאַטע האָט 
געװאָלט דרינגען, נאָר דערפאַר, װאָס זי אין געקראָכן אַהין וו מען 
דאַרף ניט, און נעשטופּט די נאָז ערנעץ אין אַ שטוב, װווּ א מייד? אין 
טאַקע אין יענער נאַכט געשטאָרבן פון א נעפערלעכער, קלעפּיקער שלאַפ- 
קייט?... . 

וי די מעשה איז ניט געוען די מאַמע האָט זיך יאַקאָש פון 
אַלצדינג דערװוּסט, און אַלצדינג נעמוזט דערנאָך איבערדערציילן 
פאַרן טאַטן, ,פּינקטלעך, אַף דער האָר, און נאָך אפילו פאַרשענערט און 
צוגעפּוצט," --- און דערצו, געדיכט באַזאַלצן און באַשמעלצט מיט קרעכצן, 
זיפצן און טרערן, בכלל איז די מאַמע געווארן א נישקשהדיקע וויינערקע. 
וויינען איז באַ איר געװאָרן אַזאַ זאַך װוי עסן, טרינקען אָדער שלאָפן, אָן 
דעם האָט זי זיך ניט געקענט באַניין איין טאָג אפילו. זי האָט שוין איצט 
ניט געדאַרפט אפילן קיין תירוץ דערצו: ס'אין איר אָנגעקומען אַזױ 
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גרינג, װי -- ברעכן. געבראַכן האָט זי שוין אויך איצטער, אָן שום 
תירוץ, א פּאֶר מאָל אין טאָג, דער עיקר, באַם אויפשטיין און אין אֶוװונט, 
נאָכן אויסטענהן זיך מיטן טאַטן,,, דער טאַטע פלענט אַלע מאָל אוים- 
הערן דער מאַמעס טענות אַפן זעלבן שטיינער: מיט קאָפּ, מיט האַלב- 
פארמאַכטע אויגן און אין גרויס שװײַגעניש. ער האָט איר ניט איבער- 
געשלאָגן אפילו מיט קיין איין ואָרט, איבערשלאָגן איר, האָט ער 
נעװווסט, איז אומנוציק און אפילו נאָך ערגער: זי װאָלט באַלד גענומען 
טענהן, אַז ער , נעמט זיך שוין אָן פאר דעם טײַערן טעכטערל זײַנעם", 
װאָס ווען ער דאַרף מיט איר זײַן נאָר איין טאָג אינאיינעם, --- איין טאָג 
נּאָר,. --- װאָלט ער פון זינען אַראָפּ פון די שטיקלעך אירע,., אַזױ פלעגט 
זי. זאָגן, די מאַמע, און ניט לאָזנדיק אים אויסריידן א װאָרט אפילן, 
אַרויסלויפן אין קיך אַרײַן זיך אויסוויינען. 
|| אָבער אפילן ווען דער טאַטע האָט נאָרניט געקלערט צו עפענען 
דאָס מוי?, איר עפּעס אָפּצוענטפערן, פלעג זי סײַ װוי אַרױסלױיפן, ווייל 
אַזױ האָט, װוײַזט אויס, געפאָדערט דער װײַבערישער סדר אירער פון 
אויפירן זיך: דאָס רעשט טרערן און כליפּערײַ האָט זי געמוזט פאַרענדיקן 
אִיִן קיכ?, באַ די היימישע טעפּ און פענדלעך אירע, געבראַכטע פון דער 
,חיים". אָט די קורצע איבעררײַסן פלעגט דער טאַטע אויסנוצן און 
צורופן עטלען צו זיך, זי אַנידערזעצן באַ זיך אַף די קני, און באַ איר 
פרעגן מיט א זייער באַהאַרצט, האַלב אומעטיק, האַלב שמייכלענדיק 
פּנים; - 
|--- װאָס וועט דאָס זײַן פון איר? ביז װילאַנג נאָך וועט זי זײַן אַ 
שנץ?,.. װײַל אויב זי רעכנט נאָך צוֹ בלײַבן אַזױ, אַ שגץ, װעט ער זי 
דאָך מוזן אָפּגעבן פאַר אַ שוסטער, --- הײַנט װוּ האָט זי דאָס געזען, אַז 
אַ מייד? זאָל זײַן אַ שוסטער, -- הא?.. 

עטלען פלעגט דווקא זייער פריילעך ווערן פון אָט די רייד, זי פלענט 
אין זיי דערפילן אַ גוטע, צוגעלאָזטע פרײַנטשאַפט, א פרײַנטשאַפט, װאָס 
האָט זי דערנענטערט צום טאַטן, געמאַכט אַז זיי ביידע זאָלן זיך זײַן 
נאענט, כמעט װי חברים. זי פלענט זיך שוין וװועלן נעמען שפּילן מיט 
זײַנע העלע, ווייכע װואָנצעס, אָבער אָט האָט זיך דערהערט פון קיך דער 
מאַמעס פּאַמעלעכע, זיך שלעפּנדיקע טריט -- דער מאַמעס טראָט אין 
לעצטנס נגעװאָרן אַ שווערער און פּאַמעלעכער, און זי אַליין --- קײַלע- 
כיקער, אָנגעגאָסענער, --. און דער טאַטע האָט עטלען אֵף גיך אַראָפּנע- 
שטעלט אֵף דער ערד, אָפּנעשטופּט אַ ביס? פון זיך, און נענומען ריידן 
צו איר, מוט אַן אַנדער קול, און מיט אַן איבערגעביטענעם, שטרענגן 
פנים, וועגן דעם, אַז --- ,אויב זי װעט באַצײַטנס ניט אויפהערן פּראַוען 
אָט די שטיק, דערגיין דער מאַמען די יאָרן, זײַן א שנץ און אִן אָפּענט- 
פערקע קענן עלטערע מענטשן, -- װועט ער מוזן אַראָפּנעמען די האַנט 
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פון האַרצן, און -- זאָל זי דאָס געדענקען; זי װעט אים דערברענגען ביז 
דער , העכסטער אָקטאַװוע", װעט ער זי אָפּנעמען פון דער שוֹל, און זי 
אַװועקגעבן צו אַ שניידער!" מען קאָן ניט זאָגן; געווען א צײַט, וען אט 
די װערטער: , אָפּנעמען פון דער שול" -- האָבן געשראָקן ניט אֵף קאַ- 
טאָװעס, די איבעריקע דאָרט: -- ,די לעצטע אָקטאַװע, אָפּנעבן צו אַ 
שניידער"... האָבן זיך שוין נאָכגעשלעפּט סתם אַזױ, און צוגעגעבן אַ 
ביסעלע,,. טאַקע נאָר אַ קליין ביסעלע, מורא. דער עיקר אין געװװען דער 
טיאָכקע אין האַרצן: , אָפּנעמען פון דער שו?". און דאָס האָט אָפּגעקילט 
אַף אַ פְּאַר טעג דעם נאָכאַנאַנדיקן, אומגעשטילטן חשק הטקא צו קריכן 
דאָרט ווֹוּ מען דארף ניט, פאָרט צו שטופּן די נאָז, ניט נאָר אין פרעמדע 
צימערן, נאָר אפילו אין צימערן פון נענטערע און װוײַטערע הייפן; װאָס 
שייך דאָס , אָפּענטפערן עלטערע פון זיך", -- איז דאָס פּשוט געווען פאר 
איר אַ פאַרגעניגן, געמישט מיט א מין סאָרט נקמה: דער עיקר, ווען 
צווישן אָט די , עלטערע? האָבן זיך נעפונען אַזעלכע , מענטשעלעך", וי 
רחלע די שכנה, אָדער דער פעטער מאיר, װאָס מען דארף שוין זײַן א 
גאָר גרויסער צדיק, אַז מען זאָל זייערע אײַנגעגעסענע, נודנע שטראָף- 
רייד אויסהאַלטן אָדער פאַרשװײַגן, יי 

נאָר ווידער, דאָס מוז שוין זײַן גאָרניט אַזאַ גוטע זאַך, אָט דאָס 
שניידעריי, אויב אַליין דער טאַטע, -- דער בעסטער פרײַנט, -- סטראַ" 
שעט, אַז ער װועט זי אַליין, מיט זיַנע איינענע הענט, דערצו אָפּנעבן, 
און קיינער --- אַזױ זאָנט ער דער מאַמען אין די אוינן -- װועט אים 
דערצו ניט ברעננען, נאָר עטל אַלֵיין מיט איר , אויפפירעכץ, מיט אירע 
שטיק",., זאָל. זײַן, ער זאָגט עס, כדי צוליב-טאָן דער מאַמען. זאָל זײַן 
ער סטראַשעט נאָר? אָבער װאָס טוט מען, טאָמער פאַלט אים אײַן ,די 
נוטע מינוט", און ער טוט עס טאַקע? אין װאָסיזשע אין דאָס פאר א 
שרעקלעכע זאַך, אָט די, װאָס װועט סוף-כל-סוף אַמאָל מיט איר טרעפן. 
אַ ליאַדע טאָנ?... װײַל צוריק נעשמועסט: וויפ? זי זאָל אַליין ניט װעלן; 
װוי זי זאָל ניט מורא האָבן פאַר דעם טאַטנס ,לעצטער אָקטאַװע'", -- 
עטל האָט פאָרט מיט זיך אַליין נאָרניט געקאָנט אױפטאָן: -- ואס טאַקע 
זאָל זי מיט זיך טאָן, אַז עס שטופּט איר פארט צו קוקן אין פרעמדע 
צימערן, צו קריכן אין פרעמדע הייף, צו װעלן -- מיט אַלע חושים, 
מיט לײַב און לעבן -- הערן און זען, װאָס דאָרט טוט זיך? װאָס זאָל 
זי טאָן, --- אַז ווען זי הערט, אַז מענטשן ריידן --- מוז זי זיך אַװעק- 
שטעלן און צוהערן און דערבײַ --- שיעור ניט שלינגען מיט די אוינן די, 
װאָס ריידן, װײַ? איינס ווייס זי, עטל -- דער עיקר אין די רייד אין 
ניט דאָס װאָס מענטשן זאָנן -- דער עיקר איז, --- וי אַזױ" זאָגן זיי 
עס, און װואָס מיינען זיי באמת מיט דעם, װאָס זיי זאָגן.. אֶט, אַ 
שטיינער, א װײַב? פון ‏ הויף": נאָך נאָר אַ נײַע אין ,הויף", אָבער 
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זייער אַ וווילע, אַ צונעלאָזענע, באַלד איז זי געװאָרן מיט עטלען חבר, 
איר געשיקט אַ נאַנג, און דער עיקר, --- איר קיינמאָל קיין עצות ניט 
געגעבן, זי ניט געלערנט וי אַזױ זי זאָל זיך אויפפירן, און פאר דער 
מאַמען קיינמאָל ניט פאַרמסרט, -- האָט זי איר נעבעטן, דאָס װײַבל, 
אַז זי זאָל מיט איר צוניין צו דער שוועסטער אירער װאָס זי ווינט 
אָט-אָ-דאָ, אַ פּאָר גאַסן, מיט דער האַנט צו דערלאַנגען,. געווען איז דאָס 
אין אַוונט. און דאָס וויַיב? --- אַזאַ וווילע, אַזאַ פריילעכע --- זי וווינט 
מיטן מאַן אירן און צוויי קינדער אין אַ הויף-צימער, ניט מער װוי ערשט 
אַ פּאַר װאָכן, אָבער אין הויף האָט מען זיך באַלד דערוווסט: דער מאַן 
אירער, א בלעכער פון פאַך, גייט שוין אַרום א צײַט אָן אַרבעט, דאָס 
הייסט: -- ,ער איז פון דער אַרבעט אַרױסנעפאַלן". אַזױ זאָנט זי, טאַקע 
דאָס וויַיב?, איז גייט ער אַרום אין נאָס מיט אַ בלעכענעם קאַסטן מיט 
געצײַנ אַף די פּלייצעס און שרײַט, און רופט, טאָמער האָט עמעצער א 
טאָפּ צו פארלייטן, טאָמער --- אַ פּרימוס-מאַשינקע צו פארריכטן. נאָר 
אַזױ װוי עפּעס אַף צו להכעיס, --- זײַנען די לעצטע צײַט באַ קיינעם ניט 
פאַראַן קיין טעפּ קיין געלעכערטע, קיין פּרימוסן קיין קאַליע געװאָרענע" 
--- אַזױי זאָגט זי. דאָס ווײַבל. 
ׂ ווייס עטל, -- אָס דאָס אַלץ איז שוין א גרויסער לינן: בא זיי 
אין , הויף" אַליין, זײַנען כמעט קיין נײַע טעפּ באַ קיינעם נים פאַראַן. 
נאָר װואָס דען? די שכנהס בעריען זיך, פאַרשטאָפּן די לעכער אין די טעפּ 
מיט אַביס? ערד, געמישט מיט ניפּס, און דערנאָך דאַרף מען זיך נאָר 
זייער היטן, בעת מען שטעלט אַזאַ טאָפּ אַרױף אַפן פײַער אַז דער גיפּס 
מיטן עסן אינאיינעם, זאָל ניט אַרױיס אַף די קוילן.. ,װאָרעם דאָס 
געלט װאָס אַ טאָפּ אַ נײַער, אַ דײַטשישער, אַן עמאלירטער, דאַרף 
קאָסטן, --- פאַר דעם געלט קען מען שוין באַלד אַ קינסענע1) אָפּלעבן..." 
אַזױ זאָגן זיי, די הויפישע שכנחס. און װאָס שייך פּרימוסן -- איז אין 
נאַנצן ,הויף" ניט פאַראַן קיין איינער, וואָס זאָל ניט רויכערן, טשאַדען 
און דערגיין די יאָרן די הויפישע ווײַבער, און כאָטש דער װײַבלס מאַן 
האָט , גאָלדענע" הענט -- אַזױ זאָנגט זי --- גיים ער אָפּ אַ נאַנצן טאָנ 
די פיס, און קומט אַ חיים מיט נאָרניט. עט? הערט ניט איינמאָל, װוי ער 
ענטפערט אַף זײַן װײַבלס פרענן, אַז ער קומט אַרײַן אין צימער און גיט 
א װאָרף אַראָפּ פון די פּלייצעס דאָס בלעכענע קעסטל מיט נעציַנ: 

--- װואָס נו?,.. גאָרניט מיט נאָרניט. 

איז אָט דאָס װוײַב? האָט דאָס נעבעטן עטלען, אַז זי זאָל מיט איר 
צוגיין אַף א מינוט צו דער שוועסטער אירער. טאַקע נאָר אַף אַ מינוט- 
קעלע, כל זמן דער מאַן ניט אַכטונג אַף די קינדער, און איידער װאָס- 


{) ;קינסעגע". פופצן טעג, װען מען באַקוסצט דעם לוין. 
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ווען, זײַנען זיי שוין דאָ צוריק, דאָס װײַב? הייסט איטע. עט? האָט זייער 
ליב צו הערן, װוי דער מאַן רופט זי ,איטעלע? און , איטעשי". זי האָט 
זייער שיינע, פּוכיקע און געקרייזלטע האָר און אַ דיך-מיידלשע זייער 
בויגיקע פינור, װאָס פּאָרט זיך עפּעס ניט מיט די גרויסע, רויטע און 
אוױיסגעאַרבעטע הענט אירע. עט? האָט נעװוּסט, -- די מאַמע װעט 
שרײַיען, פאַרװאָס ,זי שלעפּט זיך אַרום באַנאַכט". אָבער אָפּזאָנגן דעם 
װײַב? האָט זי בשום אופן ניט געקאָנט: זי אין איצטער געווען איר 
בעסטער פריינט אין , הויף". 

אַרײַנגעקומען צו איטעס שװועסטער אין גרויסן, פירעקיקן און 
קאַסטנדיקן צימער --- אַ גרויסער צימער אין אַ פלאַנגן, גרויסן הויף, 
פּונקט אַזאַ װוי זייערער, --- האָט עטלען נלײַך אַ שלאָנינעטאָן אין נאָן 
אַ ריח פון פארדומפּענע, ניט געלופטערטע קישנס און פון ניטינעצװאָ- 
גענע קליינע קינדער. עטלען האָט אַזש פאַרכאַפּט דער אָטעם: זי האָט, 
אַרײַנגײענדיק הינטער איטען, נעלאָזט אַ שפּאַרונקעלע פון דער טיר אָפן 
הינטער זיך. אָבער איטעס שוועסטער, אַ הויכע, דאַרע ייִדענע מיט א 
זייער לאַנגער דינער נאָז און פּיצעלעך איינעלעך, וי שפּילקעלעך, נאָענט 
צו דער נאָז אַרײַננעזעצטע, האָט צו איר א געשרינעטאָן, מיט זייער 
ניט קיין פרײַינטלעכער שטימע, עפּעס גאָרניט וי צו קיין גאַסט; 

--- ,,פאַרמאַך די טיר!" 

גלײַך עס װאָלט איר אַ שאָד געווען דער איפּעש זאָל חלילה ניט 
אױיסגעװעפּט װוערן, אויך אַה דער שװועסטער האָט זי ניט איבעריק 
פריינטלעך אַ קוקגעטאָן, און אַף יענערס צוגעלאָזטן ,װאָס מאַכסטו?" 
--- געענטפערט מיט אַ מרוקע אונטער דער נאָז, דערנאָך האָבן זיי ביידע 
זיך אַדורכגעשמועסט אין דער שטי?, װאַרפנדיק זײַטיקע בליקן אַף 
עטלען. עטלען אין באַלד ענג געװאָרן אין דושנעם, שטינקנדיקן צימער, 
ונ עס איז גאָרניט געווען אַזױנס װאָס צו זען, אַחוץ די פֹּאָר שטיקלעך 
צעפאָרענע מעבל. אין אַ קינדערש בעט? האָבן זיך נעטונקלט די קעפּלעך 
פון צוויי קינדער, װאָס זײַנען געשלאָפן, איינס צוקאָפּנס, דאָס אַנדערע 
צופוסנס, פון זיי האָט זיך עס, אַפּנים, געטראָגן דער װאַזשׂנער ריח פון 
אומריינע קעפּלעך פון אן ערשט-באַשמירטן פּאַרך, 

עטל איז געשטאַנען וי אַף שפּילקעס. זי האָט גענומען אונטער- 
טרײַבן איטען: 

--- ניכער, גיכער, זי דאַרף אַהיים ניין, דאַרף זי. די מאַמע װעט 
זיך כאַפּן, אַז זי איז אַרױס פון שטוב, ניט פרעננדיק בא איר.. 

--- זע נאָר, אַ נײַער סטאַטיק! פון אַלע מאָל פרענסטו דאָך באַ 
דער מאַמען?,.. האָט איטע איר אַ לאַך געטאָן אין פּנים אַרײַן. מיר 
גייען שוין, מיר גייען, -- האָט זי זיך בא איר גענומען בעטן, זעענדיס, 
אַז עט? האַלט באַם ויינען. און צו דער שװעסטער האָט זי, מיט אַ 
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פּלוצים אויפנעהײַטערט קול, מאָדנע פריילעך, הויך און קלינגענדיק, אַ 
פרעג-געטאָן; , איז האָסטו טאַקע הײַנט געקאָכט קליסקעלעך מיט בעב- 
לעך, זאָנסטו? אוי, איך האָב שוין אַזױ לאַנג ניט נענעסן קיין קלים- 
קעלעך מיט לעבער, אָדער מיט בעבלעך! ווייסט דאָך, מײַנער איז דערויף 
אַ קנאַפּער בעלן, בערל, און פאַר מיר אַלֵיין אין ניט כדאי זיך אַװעק- 
שטעלן קנעטן,.." 

עט? האָט מיטאַמאָל אויפנעהערט צו װועלן וויינען און אויפנעהויבן 
דעם קאָפּ: עפּעס האָט זי דערהערט אין איטעס קול אַזױנס, װאָס האָט 
איר וי אַ קריץ-נעטאָן אין די אויערן. זי האָט אין דער גיך אַ טראַכט.- 
געטאָן: -- , דאָס מאַכט זי זיך אַזױ פריילעך, װײַל אין דער אמתן, װאָס 
איזן מיט איר אינמיטן דרינען די נדולה?.," אָבער שוין האָט איטעס 
שוועסטער באַוויזן אַרײַנצוטראָגן פון קיך אַ גרויסן, פולן טעלער זפּ, 
וו עס זיינען אַרומגעשװוּמען אַ ביס? בלאַסע, קלעפּיקע און מאָגערע 
קליסקעלעך, און נאָך בלאַסערע און קלעפּיקערע פאַסאָליעס, איטע האָט 
זיך נעכאפּט מיט אַ סך רעש און צופיל פריילעכקייט עסן די קלעפֿיקע. 
זופּ, װוי איינער װאָס פּאָסמאַקעװעט זיך, צוליב נאַשערײ, --- מיט עפּעס 
אַ זייער געשמאַקן און אויסטערלישן מאכל, עטל? האָט געקוקט אפן ווייב 
געקוקט אַף דער שװועסטער, וװאָס איז געשטאַנען דערבײַ, מיט די הענט 
פאַרלײינט אַפן האַרצן, געקוקט אַ װײַלע אַף איטען, און נאָך מיט נאָר 
ניט קיין פריילעכער מינע זיך אַוועקגעזעצט צירעווען אַ זאָק, זיך מאַכנדיק 
אַז זי זעט ניט, װי זשעדנע יענע עסט די זופּ. די ייִדענע האָט גענומען 
ריידן וועגן דעם, ,אַזן הײַנטיקס יאָר שטעלט זיך אפּנים, דער ווינטער 
פאַר פרי, --- באַלד פאַרנאַכט פאַרקריכט שוין די קעלט אין די ביינער," 

עטל האָט געקוקט אַף ביידע פרויען. זי האָט נגעקוקט און געפילט; 

עפּעס זאָנן זיי, דאַכט זיך, ניט דאָס וװאָס מען דאַרף, פאַראַן עפעס, 
שווערס, אומעטיקס און פאַרבאָרגנס אונטער די ווערטער וואָס זיי זאָגן, 
אָבער װאָס -- דאָס האָט זי ניט געװוּסט, 

און טאַקע, שוין האַלטנדיק באַם אַװעקגײן, האָט איטעס שוועס- 
טער, אַף אירער אַ זייער גיכער פראַגע װאָס עט? האָט פאַרהערט, נע- 
ענטפערט זייער טרוקן, הויך און דײַטלעך: | 
| : ון מיט אַ שמאַרע פון דער לאַנגער, דינער 
נאָז, צונענגעבן: ,ביז װאַנען איז דער שיעור צו נעבן? .. די גרויסע 
גבירנטע װאָס איך בין דאָס?.. 
- = איטע האָט זיך שוין כלומרשט איבערנעבויגן איבערן בעטל, צו- 
צודעקן די שלאָפנדיקע קינדער, און פון דאָרט האָט זיך דערהערט איר 
קוֹל, וי צוגעדושעט און מיט אַ כריפּ: , מײַנע קינדער אֵף ברויט,." 

(...גייענדיק אײליק צוריק אַהיים, האָט איטע, טוליענדיק צו זיך אַ 
קליין פּעקעלע װאָס די שוועסטער האָט איר פאַרן אַװעקגיין אַרײַנגע- 
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טראָגן פון קיך, --- זיך באַמיט מיט אַלֶע כוחות אײַנצוריידן עטלען, אַז 
אָט די שיטערע, בלאַסע און קלעפּיקע זופּ, דאָס אין באַ איר דער 
בעסטער מאכ? אין דער וועלט: זי קען דאָס אויפעסן גאַנצע טעפּ, אפילן 
אין מיטן נאַכט, אפילו שוין נאָך וועטשערע, וי איצטער.. און קאָכן 
קען דאָס נאָר איין מענטש אין דער װועלט -- אָט די שוועסטער אירע.. 
ווען זיי זײַנען ארײַן אין , החויף", האָט נאָך עטל, באַװיוֹן -- איטעס 
צימער איז געווען נעבן זייערן --- צו הערן, װוי זי האָט, פּונקט אַזױ הויך 
און קלינגעוודיק, געפרעגט באַם מאַן; 

--- שוין געליינט די קינדער שלאָפן?,. און איך האָב זיי עפּעס 
געבראַכט.., 


אָט דאָס אַלְץ װאָלט עטל געווען אַ בעלן צו דערציילן דעם טאַטן, 
ווען ער שטראָפט זי פאַרן , אַרומשלעפּן זיך איבער פרעמדע הויפן און 
שטופּן די נאָז אין פרעמדע צימערן". און זאָל ער אַליין זען, צי אין ניט 
טשיקאַװוע צו זען און צו הערן, װאָס מענטשן ריידן?... ער װאָלט איר 
אפשר געקאָנט דערקלערן, דער טאַטע --- פאַרװאָס זײַנען מענטשן אַװי? 
פאַרװאָס זײַנען מענטשן -- גרויסע אוֹן דערוואַקסענע -- אַזעלכע מאָדנע 
און נאַרישע? פאַרװאָס ריידן זיי און פירן זיך אויף אָן א טאָלק, און 
מיינען נאָך, אַז זיי זײַנען גרויסע חכמים, און וילן נאָכאַנאַנד איר, 
עטלען, לערנען װאָס צו טאָן און וי אַזױ צו ריידן?... אָבער דעם טאַטן 
דאָס זאָגן קען זי ניט. דער טאַטע איז איצט װאָס אַמאָל עפּעס װוי װײַטער 
און פרעמדער, עד הערט אויס דער מאַמעס טענות -- און גיט איר גע- 
רעכט, ער סטראַשעט, אַזן ער װעט עטלען אָפּנעבן צו א שנײַדער, און 
נאָך זאָנט ער איר: אַז מען טאָר דער מאַמען ניט אָפּעסן דאָס האַרץ 
איצט, אין איר , צושטאַנד". 

וועגן דער מאַמעס , צושטאַנד" אין עטלען עפּעס יאָ געוען קלאָר 
און דאָך -- ניט קלאָד, זי האָט געזען: דער מאַמען ווערט װאָס א טאָג 
שווערער דורכצוגיין דעם הויף מיט דער שיסל גרעט אויפצוהענגען. די 
פיס אירע, אָננערראָלענע און מיט בלויע, דיקע אָדערן דורכגעקניפּטע, 
מראָנן שוין קוים איר שווערן, אוױיפנעלאָפענעם קערפּער מיטן הויכן בויך 
אַף זיך. אָבער וװײַבער מיט הויכע, אויפ;עלאַפענע בײַכער זײַנען אין 
,חויף" קיין נײַס ניט געווען. װאָס איז זי, עטל, אין דעם שולדיק? זי 
העלפט דער מאַמען מיט װאָס זי קען, נאָר די הילף אירע נעפעלט עפּעס 
ניט דער מאַמען; זי שרײַט, אַז זי צעברעכט איר מער טעלער, ווים? זי 
ווישט אויס. און אַז מען שיקט זי אַ גאַנג -- קען מען זיך גיכער דער- 
װאַרטן אָף אַ בריוו פון יענער וועלט, איידער אֵף איר, אַז אַלֶע מאָל 
טרעפט זיך עפּעס אַ , טרעפעניש" מיט איר, און ביז זי דערזעט זי צוריק, 
קדיכן איר די אוינן אַרױס פון קאָפּ... װואָס אַמאָל ווערט זי נערוועזער, 
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בייזער און צערייצטער, די מאַמע. און ווען זי איז נישט בייז, אין זי 
וי פאַרטראַכט, פאַרשלאָסן אין זיך, און עטל פילט דעמאָלט -- װאָס 
ווינציקער זי וועט זיך איר ואַרפן אין די אוינן, ועט זײַן בעסער, סײַ 
פאַר איר, סיי פאַר דער מאַמען. אין אַזעלכע מינוטן, געוויינטלעך, טרעפט 
זיך דאָס באַטאָג, ווען דער טאַטע איז ניטאָ אין דער היים, און די מאַמע, 
װאָס האָט זיך אָפּנעפאַרטיקט סיט איר אַרבעט, זיצט אֵף דער ערד, 
אַראָפּגעלאָזט דעם שװער-געװאָרענעם בויך, די אָנגעדראָלענע פיס 
אויסגעצוינן פאַר זיך, און שטויקט פון העלקאלירטער װאָל מאָדנע 
פּיצעלעך זעקעלעך, אָדער נייט לעכערלעך קליינע העמדלעך און לײַבע- 
לעך. אין אַזעלכע מינוטן -- חערט די מאַמע אויף אַ רנע דאָס שטריקן, 
צי דאָס נייען, און פאַרקוקט-פאַרקוקט זיך אַף אַ לאַנגער װײַל. זי קען 
בשעת מעשח קוֹקן אֵף דער װאַנט; זי קען קוקן אַף עטלען; זי זעט זי 
סײַ װי ניט. באַ איר אין די אוינן דעמאָלט -- אַזאַ אומעטיק-פײַכטער 
נלאַנץ, אַן עטלען װוערט אוממענלעך זיך צו געפינען אפילו א מינוט 
לענגער דאָ אין צימער מיט איר. זי מון װאָס ניכער אַרױיסיאָגן אין 
הויף, אָדער אַפן נאַס, זי זאָל ניט זען פאַר זיך דער מאַמעס גרויס-אויפ- 
געלאָפענעם קערפּער און אומעטיק:וייטיקלעכן, רחמנותדיקן קוֹק, 
עטל געדענקט; איינמאָל האָט זיך אין , הויף" באַװיוֹן אַ קאץ, אַ 
פרעמדע, --- ניט קיין הויפישע. זי אין גענאנגען שווער, טראָט באַ טראָט, 
און דער גרויסער בויך אירער האָט זיך איר כמעט װי נאַכנעשלעפּט -- 
אַזױ פול אין ער געווען און אַזױ האָט ער באַשװערט אירע דינע, סאַמע- 
טענע פיס. די הויפישע קינדער האָבן דעמאָלט געהאט אַן אַרבעט; 
טרײַבן די פרעמדע קאַץ פון איין הילצערנעם קיכל אין אַנדערן, פון איין 
פּאַטיע אין דער אַנדערער, אָבער די קאַץ פאַרטרײַבן פון , הויף? --- האָט 
זיך זיי בשום אופן ניט אײַנגענעבן. זי האָט זיך אַרײַנגעכאַפּט צו עמעצן 
אין אַ קיך, אַרײַן אין אַ הילצערנעם קעסטל פון קוילן, און פון דאָרט 
אַרוױיסגעמיאָוקעט מיט אַ שטילן, נעבעכדיקן און אומעטיקן קול, די קינדער 
זײַנען דעמאָלט געשטאַנען באַ דער טיר פון קיכל, און געקוקט אַף דער 
קאַץ, די אויגן אירע האָבן אַרױסנענלאַנצט פון די קוילן מים אַ גרינעם, 
אומהיימלעכן גלאַנץ, באַ דער קאַץ אין די אויגן, דעמאָלט -- פּונקט 
אַזאַ פײַיכטער, אומעטיקער און פאַרעקשנטער קוק, וי באַ דער מאַמען 
איצט. אַרױיסגעטריבן די קינדער דעמאָלט פון קיכ? און אָפּנעראַטעװעט 
פון זייערע הענט די קאַץ -- האָט ניט קיין אַנדערע נאָר איטע. זי האָט 
ערנעץ באַקומען אַ קעסטל, אַרײַנגעלײגט אַהין עטלעכע שמאַטעס, און 
אויסגעבעט פאַר דער קאַץ אַ געלעגער, אָבער די קאַץ האָט זיך פון דעם 
קוילן-קעסטל ניט געװאָלט רירן, און נאָכדעם שוין, ווען פון דעם קוילן- 
קעסט? האָט זיך דערהערט אַ דינער, פּישטשענדיקער מיאַוקען פון נאָך 
בלינדע, ציטערנדיקע קעצעלעך, האָט איטע געהאַט אַן אַרבעט מיט דער 
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קאַץ: איטע האָט, ניט מיאוסנדיק זיך, אַריבערגעטראָנן די קעצעלעך אין 
אַנדערן קעסטל, און די קאַץ, אַריבערקלינערנדיק איטען, האָט אַלע מאָל 
איבעראַנײַס זיי איבערגעטראָנן, איינציקװוײַז אין פויל, פון איטעס 
ריינעם, מיט שמאטעס אויסגעבעטן קעסטל, אין יענעם, דעם פון קוֹילן.. 

הויפישע װײַבער האָבן דעמאָלט פון איטען געמאַכט דאָס גרעסטע 
געלעכטער; זיך געפונען אַן אַרבעט -- האָבן זיי געלאַכט, האָבן צו טאָן 
מיט קעץ.. און ניט נאָר ווײַבער;: אפילןו איינער פון די מאַנען האָט נאָך 
געפונען צײַט אַ פרעג-צו-טאָן באַ איר מאַן, -- ,וען, מירצע השם, 
טראַכט ער צו פּראַװען דעם ברית באַ זײַן װײַבם װיכאַװאַניקעס און 
וועמען קלערט ער צון נעבן סאַנדעק,,? נאָר איטע האָט זיך פוֹן די װיי" 
בערשע רייד און פון די מאַנצבילשע לצנות געמאכט אַ קליינעם צימעס, 
זי האָט זיך װײַטער געטאָן אירס: געטראָנן די קעצעלעך, אינציקװײַז, 
אין דעם הילצערנעם קעסטל, און דערבײַ זיי אָנגענומען בא די וייכע, 
ציטערדיקע פעלעכלעך מיט אַזעלכע געהיטע הענט, וי זי װאָלט געהאַלטן 
אַן איינן, ציטעריק, ערשט-געבוירן קינד,. און אַלע מאָל האָט זי איבער- 
אַנײַס זיך ניט געקאָנט אָפּחידושן פון זייער שיינקייט און גלאַטקײט, 
די קעצעלעכס, און נעלאַכט דערבײַ מיט א שטילן, וייכן און אַ ביספל 
ישעמעוודיקן געלעכטער. עטל האָט זי דערפאַר נאָך מער ליב באַקומען, 
אָט די איטען; און נאָך מער וי פריִער האָט זי פײַנט באַקומען רחלען, 
ווען יענע האָט זיך באַ דער טיר פון קיכל פאַרקרימט דעם ערשטן טאָג; 

-- ,נעבעך, א צער בעלי חיים'. 


און אין אַ פּאָר טע; אַרום, ווען די קאץ האָט זיך צונעשארט צו 
איר קיכ?, זי אַ וואָרף געטאָן מיט די פיס; 


--- אין דער ערד אַרײַן, --- װעסט נאָך עפּעס אַרױסכאַפּן פון אַ 
טאָפּ! " 


יאָ, װאָס אַ טאָג---האָט זיך עטל מער געריסן צו זײַן אין הויף, אָדער 
אַף דער נאָס, איידער אין צימער, וווּ די מאַמע האָט זיך געבייזערט, געוויינט 
און געהאַלטן אין איין , צושטעלן בענקעלעך פאַרן טאַטן", און דער 
טאַטע -- אָדער ער האָט צונעשוויגן, אָדער -- געסטראַשעט מיט ‏ דער 
לעצטער אָקטאַװע?, אין , הויף'? האָט זיך קיינער אַף איר ניט געביי- 
זערט, אין גאַס האָט קיינער ניט נעסטראַשעט מיט , לעצטע אָקטאַװעס", 
מיט אָפּנעבן זי צו שנײַדערס. דער חויף האָט זי אויפגענומען װי אַ 
שטיק פון זיך אַלֵיין --- זי ניט געהאַלטן פאר ערגער, און ניט געװאָלט 
זי מאַכן בעסער וי זי איז. ער האָט זי אַרײַנגענומען אין זײַן רעשיקן, 
טומלדיקן מיט, איר נעוויזן דאָס לעבן פון יעדער צימער באַזונדער. פון 
יעדער הילצערנער קיך באַזונדער, פון איר נאָרניט פאַרהוילן און גאָרניט 
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פאַרלייקנט: אָט דאָס איז ער, דער , הויף", און אָט אַזאַ איז דאָס לעבן 
באַ אים, און אַזעלכע --- די מענטשן זײַנע, 
| און עטלען האָט זיך אויסגעוויזן; ער אין גוט. ער אין אויסגע- 
צייכנט, דער הויף,. מען דאַרף ניט בעסער, זִי איזן געווען מיט אים צ|- 
פרידן, מיט זײַנע מענטשן, מיט זייער לעבן און זייערע פירעכצן. און 
--- אַזױ האָט זיך איר אויסנעדאַכט -- אויך ער, דער ,הויף', אין 
צופרידן מיט איר? ער האָט זי געהאַלטן נעבן זיך און מיט איר גע- 
לערנט. געלערנט און אוױיסגעלערנט -- א סך מער װי די זיס'זויערע 
לערערקע אין שול, אפילו מער װי טאַטע-מאַמע דאָרט, אין דעם ענגן, 
קאַסטנדיקן צימער. 0 
או? פון אים, פונעם ,הויף" טאַקע, האָט ויך עט? סוף 2? סוף 
דערוווסט און טאַקע באַקאַנט מיט דעם מין --- שנײַדערס און שנײַדערײ, 
און דערזען אַף וויפל דער טאַטע האָט עס איבערגעזאַלצן מיט זײַן סטראַ- 
שען איר, מיט דער , לעצטער אָקטאַװע". | 


מיט נייען, מיט פאַרסטריגעס און מיט הייסע פּרעסן, אין עטל 
נאָענט געווען כמעט פון דעם ערשטן טאָג אירן אין ,הויף". האָט דאָך 
אַלפאָנסינע, דעם באַלעבאָס טאָכטער, פאר איר היימיש געמאַכט דעם 
סוד פון נאָדלען אַלערלײ --- דינע און גראָבע -- און װײַסע פאַרסטרי- 
נעס אַף נײַעם, טונקעלן געװאַנט; און הייסן פּרעס:אײַזן, װאָס לאָזט 
זיך אַראָפּ אַ שיפּענדיקס און פּאַרענדיקס אֵף אַ נאַסער שמאַטע, און 
רינגלט באַלד אַרום מיט א װײַסער, פּאַרענדיקער כמאַרע דעם קאָפּ, װאָס 
אין אָנגעבויגן איבערן פּרעס. מיט ריטמישן געזאַנג פון ניי-מאַשינען 
האָט געדרעמקט די באַטאָגיקע לופט פון , הויף/ -- צי דאָס האָבן דער 
גאַזשעגאַס מיידלעך געהאָפטן דאָרט בא זיך אין דער סאַלע, צי דאָס 
האָבן חיימישע װײַבער אַף או-אַלטע, אָפּגענוצטע ;זינגערס" גענייט 
זשילעטן, העמדער אָדער שו?-כאַלאַטלעך פאַר שטאָטישע קרעמער, כדי 
מיט די פּאַר צופאַרדינטע סענט צושמעלצן אַ ביס? דאָס טענלעכע מאָ- 
גערע געקעכץ. אָבער אָט דער ריטמישער, שטילער געזשום אין גאָר קיין 
גלײַכן ניט געווען מיטן הפקרדיק טומלדיקן, אײַליקיוװוילערישן געשטע- 
פּערײַ, אַ געשטעפּערײַ, באַגלײט מיט געזאַנגען און קולות אלערליי, װאָס 
האָט זיך באַװיזן אין ,הויף', און נלײַך זיך אויסנעטיילט פון דעם 
געוויינלעכן, טאָנדטענלעכן הו"האַ זײַנעם, אויסנעטיילט זיך -- וי 
עפּעס באַזונדערס און פרעמדם. | | | 

געווען אין דאָס אַזױ; די סאַלע אין הויף, װוּ פריער האָבן דער 
גאַזשעגאַס שװאַרצאױיניקע און טונקל-האָריקע מיידלעך געזונגען זייערע 
שפּיציקע געזאַנגען באַם העפטן, האָט זיך אָפּנעלײדיקט אין איינעם אַ 
טאָג, פאַרשוװוונדן זײַנען די כמורנע, נאָר האַרציקע דאָניאַ פּילאַר, אירע 
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טונקעלע, זינגענדיקע מיידלעך, איר מאַן, דער גרויסער מרה"שחורהניק 
און שװײַנער, און איר זון, דער בייזער ווערט?-זאָנער מיטן פּליכיקן קאָפּ 
און באַהאָרטע פיס. אַ טאָנדצװיי האָט געפּוסטעװעט די סאַלע, מיט הוילע, 
אַרומנעריסענע ווענט און ברייט-צעפּראַלטע טירן. אָבער לאַנג זײַנען אין 
הויף? קיין צימערן ניט געשטאַנען ליידיק, באַלד װי איינער אַ שכן 
האָט זיך אַרױסגעצױגן, האָט זיך אַ נײַער, א מער טומלדיקער, אָדער 
אַ שװװײַגנדיקער, אָבער פּונקט אַזאַ פאַרקכצנטער, חושכדיקער און אֶפּי 
נעריסענער אֵף זײַן אָרט באַזעצט. 

און טאַקע; אַ טאָנ-צװײי נאָך דעם, װי די נאַזשעגאַס האָבן זיך 
אַרױסגעצױנן, איז אַ ייִדישער יוננערמאַן, אַ מאָגערער, נאָר מים א 
בײַבל, אַ נידעריקער, מיט ווייכע, קײַלעכיקע באַװענונגען און אַ שאַרף 
קאַנטיק פּנים, געקומען אֶנקוּקן די סאַלע. מיט אים איז געקומען זײַן 
װײַב?: אַ קפיינינקע, אַ שװאַרצינקע, מיט אַ ברודיקן האַלדז, נאָר אַף 
אים -- אַ נאָלדן קייט? מיט א , הערצ?" -- אַ מעדאַליאָנטשיק. אַף די 
הענט האָט זי געטראָגן אַ קינד, װאָס װוי פּײַנטשיק דאָס איז דאַכט זיך, 
געווען אָנגעטאָן -- אַ געשטריקט װאָלֿן היטעלע, נײַע הייזעלעך, גלאַנציקע 
שיכעלעך -- האָט פון דעם געשמעקט מיט אַ אומריינקייט און מיט 
צונעגלעטן , צוגעפּוצטן ברוד. דעם יוננערמאַן איז די סאַלע געפעלן גע- 
װואָרן, װוי דען אַנדערש? ס'האָט נאָך ניט געטראָפן, אַז אַ נײַעם שכן 
זאָל זײַן נײַע דירה אין הויף ניט געפעלן. | 

אפּנים, -- פלעגט די מאַמע זאָגן, -- אַז אַהער קומט מען פון 
אַזעלכע װאַזשנע פּאַלאַצן, פון אַזעלכע מוישעוון, אַז דאָ איז נאָך גאָלך 
קעגן ערנעץ אַנדערש.? | 

באַלד טאַקע האָט זיך דער יונגערמאַן אַהער אַרײַנגעצױגן, מיט אים 
 ---‏ זײַן קליין, שװאַרץ װײַבל; זיינע קליינע, פאַרמורזשעטע קינדערלעך. 
זיינע צוויי גרויסע ניי-מאַשינען, אַ לאַנגער, שמאָלער טיש, ניט קין 
עס-טיש, נאָר גאָט אַ טיש; אַ גרויסער פּרעס-אײַזן און אַ הילצערנער 
מאַנעקין. אַחוץ דעם --- האָבן זיי מיט זיך מיט;עבראַכט אַן אומגעויינ- 
לעכן גערודער, אַ גערודער, װאָס האָט זיך אויסגעטיילט פון אַלֶע אַנדערע 
גערוישן פון , הויף": אַן איינענער, אַ שנײַדערישער גערודער. דער סאַמע 
תוך פון דעם דאָזיקן גערודער: קולות -- מענערישע און װוײַבערישע 
עטלען האָט דער גערודער פאַרכאַפּט באַלד אינדערפרי, באַם ערשטן טאָג 
ווען דער שנײַדער האָט זיך אין ,הויף" אַרײַנגעצױגן. זי האָט דאָך מים 
אים עפּעס געהאַט אַזױנס, װאָס האָט זי שיעור-ניט פאַרבונדן, זי האָם 
עס באַלד אַ טראָנ-געטאָן פון געלעגער, זיך אײַנגעהערט -- ניט באַלד 
פאַרשטאַנען: מען זינגט? --- יאָ, מען זינגט הויך. און דערצו -- אַ 
געמיש פון קינדערשע געשרייען, פון װײַבערשע קולות, פון ליטװיש- 
פאַרפּלאָנטערטע קללות, און שטאַרקער פון אַלץ און איבער אַלץ -- דאָס 
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אומאויפהעריקע, גראַנערנדיקע שטעפּערײַ פון די צוויי ניי-מאַשינען. 

באַלְד איז עט? אויסגעװאַקטן באַ דער סאַלע-טיר. דאָרט, באַ צאַלקע 
דעם שנײַדער אין דער קויטיק-אַנגעװאַרפענער און טומלדיקער סאַלע, 
האָט עטל דערזען: ס'איז פריילעך, דאָרט -- שנײַדער געזעלן און לערן- 
מיידלעך, ניט אָפּשטעלנדיק אַף אַ מינוט די אַרבעט, זינגען זיי אַ נאַנצן 
טאָג אֵף הויכע, פאַרשיידנארטיקע קולות, געשמאַקע, האַרציקע ייִדישע 
לידלעך וועגן , דעם מײַסטער דעם מערדער, װאָס וואַרפט דיך פון דער 
אַרבעט אַרויס", אָדער גאָר -- זיסלעך ייִדישלעך זיך פאַרגיין מיטן 
,טליתל", װאָס איז דעם ייִדנס איינציקע טרייסט און באַנליט אים 
פון וויגל ביזן קבר"..." דאָרט האָט די קליינע, שװואַרצינקע שנײַדערקע, 
װאָס איז, דאַכט זיך, נאָכאַנאַנד פֿאַרגאַנגען אין טראָגן, געקינדלט און 
געזויגן, געשאָלטן מיט שפּיציקע, כופל-שמונהדיקע קללות, װאָס זײַנען 
אפילו פאר די , הויף"-שכנהס געווען אַ חידוש און אַ נײַס. געשאָלטן 
-- דעם מאַן, די קינדער, די געזעלן און לערן-מיידלעך, די קונים, 
און דער עיקר, --- אינאיינעם און יעדן באַזונדער פון די ,,הויף"-שכנים, 
מיטן , חויף"? אַרײַנגערעכנט. 

דאָרט -- האָבן לערן-מיידלעך, שוואַרצאויניקע, ‏ בלויאויניקע, 
שװאַרצע, געלע און רויטע, מיט געשווינטע הענט און פאַרשלאָפענע 
פּנימער באַװאָרפן טונקעלע געװאַנטן מיט ווייסע פאַרסטריגעס און גע- 
לאַכט מיט קוויטשיקע נעלעכטערס פון די נעזעלנס שפּיציקע ווערטלעך 
און פעטע וויצן, 
{ = דאָרט -- האָט צאַלקע דער שנײַדער, שטייענדיק הינטער דעם 
לאַנגן, שמאָלן סיש, אַ פאַרװאָרפענער מיט אַלערלײי קאַלירטע נע- 
װואַנטן און צונעשניטענע סחורות, געצייכנט מיט װײַסן קרייד אֵף אַ 
בלויען שטאָף. ער האָט זיך אַלע מאָל אָפּנעשטעלט, געקראַצט מיט אַ 
װוײַסער, ווייכער האַנט װוּ עס האָט מאַט געגלאַנצט אַ גילדערנער רינג, 


דאָס טונקעלע, באַװאַקסענע פּנים, מיט אַ פאַרטראַכטן בליק געקוקט 
אַ װײַלע איבער די קעפּ פון די מיידלעך, פון די געזעלן, און דערנאָך 
ווידער נגענומען צייכענען מיט ווײַסן קרייד אַף טונקעלן שטאָף. דער 
צעראַטענער צענטימעטער אֵף זײַן פוינלשער ברוסט האָט גענומען 
ציטערן, די פוינלשע, אײַנגעפאַלענע ברוסט זיך הייבן: דאָס האָט ער 
מיט זײַן צינענער שטימע אָנגעטאָן זיך אַ כוֹח, און געציקלט זיך אַז; 
--- ,מיט קיין געלט טאָר מען ניט שטאָל-צידרן 
ווייל מען קען דאס לײַכט פאַר-לי-י-רן,, ש 
דאָרט האָט אַ לערןך-מייךפ, װאָס האָט באַװאָרפן מיט גיך-גיכע, 
אַלצאײינע שטעך אַ מערלענעם קאָלנער, זיך פאַרזונגען, פאַרחלומט מיט 
אַ , בריוועלע דער מאַמען", זשמורענדיק די מיט טרערן-פאַרלאָפענע אויגן 
אין דעם קלײַענדיקן פַּנים, - 
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| דאָרט האָט אַ געזעל מיט אַ דאַרן, אויסגעצוינענעם פּנים און א 
נגרויסן קנאָפּ אין נאָרנ?ל, א פוס איבער אַ פוס פאַרװאָרפן, דער פינגער- 
הוט, װאָס אָן אַ שפּיץ, טאַנצט באַ אים אין די פיננער א משוגעגיכן 
טאַנץ, -- אַ זאָנדנעטאָן עפּעם אין דער שטיל, אונטער דער נאָז, צום 
צווייטן נעזעל; דער, ווֹאָס זיצט כסדר באֵם מאַשין, און שטעפּט, און 
שטעפט, מיט אַ נאָכאַנאַנדיקן אוֹן אומאויפהערנדיקן רעדלען, אַזֹי, 
אַז עס דאַכט זיך אויס: איין שטיק אָפּנעשטעפּטער געװאַנט נייט באַ 
אים אַרויס פון דעם אַנדערן, איינער ווערט געבוירן פוֹן דעם אַנדערן, 
אָן אַן אָפּשטעל, אָן א סוף, אויפהייבנדיק אף אַ רנע דעם מייערקקאָ- 
לירטן קאָפּ, מיט די העלגרויע, פון שטעפּן פאַרשיכורטע אוינן, ניט 
ער פון דער זײַט אַ קוק אַף דער באַלעבאָסטע, אַ לאַךאַרױס אֵף אַ 
קו?, און אַ זאָנ אַף ניך, אָנבייננדיק ווידער דעם קאָפּ צו דער מאַשין, 
מיט גרויס ליבשאַפט: 

--- אַ צינגל באַ דיר, אַרעלע, מעג עס דיר שוין אָפּדאַרן! 
דאָרט --- זיצט די שנײַדערקע אַף אַ נידעריק, שטרויען-בענקעלע, 
דער טראָגעדיקער בויך דערגרייכט איר שוין ביז די קני. צװוישן די 
קני האַלט זי א קליין, פאַרמורזעט און פאַרקאַטערט ייננעלע, ועמען 
עס רינט אַ גרינער סטרעמפּ? פון נאָז גלײַך אין דעם נלאָן מאַטע מיט 
מילך, װאָס די מאַמע זײַנע האַלט אים באַם מויל, זי שטופּט אים די באָמ- 
ביזשע אין מויל און רעדט צו אים מיט האַרץ: | 

--- , טרינק, לייזערל, טאַטעלע. טרינק, מײַן נאָלד. אַז דערװאָרגן 
זאָלסטו שוין ווערן מיטן ערשטן שלונג!" 


אין איינעם אַן אויפדערנאַכט -- דעם נאַנצן טאָג אין די מאַמע 
געווען מער צערייצט און אויפנערענט וי אַלֶע טאָנ -- האָט דער 
טאַטע, קומענדיק אַהיים, אַראָפּגעשלוננען די צונעװוארעמטע וועטשערע 
אינאיינעם מיט דער מאַמעס בייזן און ואָרטשענדיקן קלאָנן זיך: -- 
, עטל פאָלנט ניט, עטל? ענטפערט אֶפּ אַנטקענן; עטל אין א שנץ קעגן 
אַן עלטערן מענטשן; אָט האָט זי ערשט הײַנט וידער אָפּנעענטפערט 
רחלען, -- און נאָך װי: זי האָט איר אָפּנעשיקט , אונטערהאַלטן דאָס 
ליכנט? דעם נראָבן נרשונען" אַז דאָס װוײַבל האָט זיך אַזש באַנאָסן 
מיט טרערן, זי אין ממש צענאַננען געװאָרן פאַר געהיין, באַ דער 
מאַמען אין קיכל, בעת זי האָט עס איר דערציילט..?" 

און דווקא מיט די נוייִם, -- האָט װײַטער די מאַמע נעשפּונען 
איר פאָדעם, מיט די נויים אין זי איין נשמה, דײַן טײַער טעכטערל, 
ליגט דאָרט איבער בא זיי אין די צימערן, און ווייסט װאָס דאָרט טוט 
זיך, און זיי װועט זי יאַקאָש ניט אָפּענטפערן מיט אַזאַ גרויס מויל וי 
זי האָט אַנטקעגן א מאַמען.." 
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צי אַ שטיינער, -- אָט האָט הײַנט װוידער געטראָפן אַזאַ מין 
מעשה: די שנײַדערקע פון דער סאַלע, דאָס הייסט, סערקע דעם שנײַדערס 
װײַב, די, װאָס האָט זיך אַרײַנגעצױנן אַפן אָרט פון די ,נאַזשענאַס", 
-- גוטע גוייִם, עס מעג פאַר זיי די כפּרה ווערן א שלעכטער ייָד... האָט 
סערקע, הייסט עס, באַלד אַפן אַנדערן טאָג זיך שוין באַװויזן צו צוקריגן 
אַףּ טויט מיט איטען. און זי איז דאָך אַ פלאַם-פײַער, אט די איטע, 
-- װאָסיזשע טוט זי? זי גייט און זי רעדט אָן עטלען, אַז זי זאָל 
נאָר צוגיין צו סערקען און איר דערציילן; 

-- ,דער טאַטע אירער, עטלס, האָט ערנעץ געלייענט אין אַ בלאָט- 
צײַטונג, אַז אַ קו אין נעפלוינן איבערן דאַך און געליינט אַן איי -- 
אין נגעוװיאָרק האָט דאָס פּאַסירט די מעשה, צי אין לאָנדאָן, זי גע- 
דענקט ניט אַקוראַט,.?" 

עטלען דאַרף מען לאַנג ניט בעטן. אויסנעהערט פון איטען װאָס 
מען װויל פון איר, האָט זי אַ מינוט אפילו ניט געטראַכט און גלײַך 
אַװעק צו יענער מיט דער מעשה. פערקע -- אַ שעלטערקע און סעדיכע 
איז אַ נישקשהדיקע, נאָר דער שכל באַ איר פונדעסטװענן האָט נאָך 
ניט אויסגעטריקנט; זי הערט עטלען אויס -- די גאַנצע מעשה דער- 
ציילט זי אין איין אָטעם, זי האָט מורא טאָמער וועט זי עפּעס פאַרגעסן 
--- און דערנאָך, אַזן זי גיט איר ניט אַ פרעג, אַזױ שטיליטשקע: 

--- ,עטעלע, מײַן נאָלד, ווער האָט דיר געהייסן דאָס דערציילן, --- 
דער טאַטע, צי די מאַמעל?.. 

און עטל, אַף דער הייסער מינוט: שיסט אויס, וי פון אַן האַרמאַט; 

--- די מאַמע גאָר?.,, אַ נעכטיקער טאָנ! דאָס האָט מיר נאָר איטע.. 
זי פאַרכאַפּט זיך גלײַך, וויל דרייען צוריק, זי האָט עס געהערט דער- 
ציילן באַם טיש, האָט זי דאָס געהערט... נאָר עס העלפט שוין ניט: װאָס 
דערנאָך האָט זיך געטאָן אין , הויף" ווי? זיך די מאַמע בעסער ניט דער" 
מאָנען. זי טענהט נאָר איין זאַך; 

-- ,פארװאָס קומט עס איר?,,. פאַר וועלכע זינד?... זי האָט איך 
טאַטן דערהרגעט?... פאַרװאָס דאַרף זי זײַן אינדערמיט צװישן אֶט די 
װײַבער, װואָס זי היט זיך פֿאַר זיי וי פאַר פײַער -- און נאָך צוליב 
עטלען?... און פאַרװאָס האָט זי נאָט נעשטראָפט מיט אַזאַ קינד װאָס 
ברענגט איר נאָר האַרצווייטיק און בזיונות?.'" 

דער טאַטע האָט איר דעמאָלט, גאָרניט נאָך זײַן טבע, אָפּגעהאַקט 
קורץ און שאַרף:; 

-- גענוג. אַן עק! מאָרנן ניב איך זי אִפּ צו א שניידער! 

אָבער דער טאַטע אַליין האָט נאָרניט געװוסט, אִֵף זים? זײַן 
סטראַשען מיטן /אָפּנעבן צו אַ שנײַדער" האָט שוין אָנגעװווירן דעם 
כוח: עטל האָט שוין איצט פון שנײַדערס און פון שנײַדערײַ, -- אַזױ 
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האָט זיך איר געדאַכט, געװווסט אַף אַזױ פיל, אַז זי האָט שוין דעם 
טאַטן געקענט לערנען. עטל? װאָלט דעם טאַטן געקאַנט זאָגן; -- באַ איר 
איז דאָס שנײַדערײי, װאָס ער האָט זי מיט דעם פריִער געסטראַשעם, אַ 
נאַנץ נישקשהדיקע זאַך אדרבא -- אַ נאָר גוטע, קען מען זאָגן, דאָס, 
װאָס אין דער טומלדיקער סאַלע איז אָנגעװאָרפן, ניט צוגערוימט, און 
סערקע שעלט זיך דאָרטן, און די קינדער גװאַלדעװען, -- דאָס איז דאָך 
ניט מער װי אַ בײַזאַך. דער עיקר איז: דאָרט איז פריילעך; דאָרט טוט 
מען אַלע אינאיינעם זייער געשמײידיק עפּעס -- װאָס, האָט נאָך עט? 
אייגנטלעך ניט געװוגסט גענוי, אָבער -- אַז באַם טאָן אַלע אינאיינעם 
אָט די זאך ניט מען אַ זינג אַלע אינאיינעם, און אַ לאַך, און אַ רעד, 
-- הײַנט װאָס איז זיך דאָ צו שרעקן?... 

דאָס אַלץ װאָלט עט? געקאַנט דעם טאַטן זאָגן. אָבער צי דערפאַר, 
װײַל דער מאַמעס גריזשענדיקע שטים האָט זיך איר צוגעגעסן מער וי 
אַלעמאָל; צי דערפאַר, װאָס זי האָט זיך שוין אַליין געהאט געגעסן אַ 
לעבעדיקע איבער דער מעשה מיט סערקען, -- אַז זי, סערקע, ואֶל 
עטלען איבערקליגן --- אין געווען ערגער פון דער מאַמעס פּעטש אפילון; 
און פאַר איטען האָט זי זיך אויך געשעמט דאָס פּנים צו װײַזן --- איטע, 
--- האָט זי געזען, --- האָט נאָך דעם הייסן קריגערײַ מיט סערקען אָפּנע- 
וויינט אַ גאַנצן באַטאָג באַ זיך אין קיכל, כאָטש פאַר סערקען האָט זי זיך 
געהאַלטן מעשה בריה... און אפשר דערפאַר, װאָס דעם טאַטנם קורצער, 
אָפּנגעהאַקטער ענטפער האָט זי נאָך מער צערייצט אַנטקעגן צו שטעלן 
זיך, --- די מעשה איז, אַז זי האָט, שטייענדיק נעבן דער שאַפע, און 
פלעכטנדיק זיך דאָס שיטערע, העל-בלאַנדע צעפּל, אַנטקעגן געטראָגן 
דעם טאַטן מיט גרויס עזות פּונקט אַזאַ קורצן, און שאַרף-אָפּגעהאַקטן 
ענטפער: | 
-- גיב מיך טאַקע אִפּ צו אַ שנײַדער. און טאַקע מאָרגן -- צו 
צאַכֿקען גיב מיך אֶפֹּן.. 

אַ קלינגענדיקער פּאַטש האָט, ניט פאַרזאַמענדיק זיך, רויט"געמאַכט 
און הייס אָנגעצונדן באַ עטלען די באַק. עטל האָט געװוּסט: בעת זי 
פאַרשטעלט דאָס פּנים, און וויינט, אומיסטן העכער, וי דער ווייטיק פון 
דער געפּאַטשטער באַק פאָדערט עס, פאַרדריסט דעם טאַטן שוין די 
נאַנצע מעשה. זי האָט געװוּסט: זי דאַרף נאָר אויפהייבן צו אים די 
פאַרוויינטע אויגן, קוקן אים גלײַך אין פּנים, אַז ער זאָל זיך ניט קענען 
אײַנהאַכטן, און זי נעמען גלעטן איבערן קאָפֿ, 

אָבער דאָ איזן מיטאַמאָל די מאַמע אונטערגעקומען מיט עפּעס נאָר 
-אַ נײַס:; זי האָט אַרױסגעלאָזן א הויכן ,אוי? און ווען עטל האָט געכאַפּט 
אַ קוק אין איר זײַט, האָט זי דערזען װי זי זיצט -- אַ שװער-געװאָרענע, 
אַן אײַנגעקאָרטשעטע און בלייכע, פאַרבײַסט עפּעס זייער שטאַרק מים אַ 
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ליפּ און פאַרקװועטשט מיט אַלע פינגער אַ ברעג פון דעם פאַרטעך װאָס 
איבער איר הויכן, אויפנעבלאָזענעם בויך. | 

דער טאַטע האָט שוין אין עטלען אינגאַנצן פאַרגעסן: ער האָט 
גענומען פּאַדען אַרום דער מאַמען, זיך עפּעס אויספרענן באַ איר, אָבער 
די מאַמע האָט, אויפהייבנדיק צו אים די מוטנע געװארענע אוינן, אים א 
װינקיגעטאָן אַה עטלען און מיט א צונעדושעט קול, אַרױסגעזױגן פֿון 
צווישן די פאַרקוועטשטע ציין: | 

-- די קליינע,,, צו איטען אין צימער,.. מאַניען רופן.. 


|,מאַניען רופן? -- דאָס האָט עט? גוט געװוּסט װאָס דאָס הייסט. 
מאַניען האָם מען גערופן צו אַלע װײַבער אין , הויף". און אַז מאַניע 
-- אַ קליינינקע, אַ דאַרינקע, אַ שװאַרצינקע, װאָס האָט אויסגעזען וי אַ 
קליין, איבערגעשראָקן מײַזעלע, מיט אירע שפּיציקע איינעלעך אונטער 
די גראָבע ברילן איז געקומען אין הויף אַרײַן, --- האָט זיך באַלך 
אַ דודער"געטאָן. מען האָט טאַקע דעמאָלט גערעדט צווישן זיך שטיל- 
שטיל, כמעט שעפּטשענדיק, אָבער גערודערט האָט זיך פאָרט. מען האָט 
געזאָטן הייסע טעפּ װאַסער אין אַלֶע קיכן; אַלע װײַבער --- זיינען מיט 
אַמאָל געװאָרן חבר צווישן זיך, פּונקט װי עפּעס שותפותדיק האָט זי 
מיט מאַניען פאַרבונדן: האָבן זיי געמענט נאָך הײַנט אינדערפרי זיך 
האָבן געקריגט און געזידלט, -- האָבן זיי איצטער גערעדט מיט שטילע, 
היימישע קלאַנגען אין זייער קוֹל, 

עטלען האָט מען אַרײַנגעשטופּט אֶף גיך צו איטען אין צימער. 
דאָרט, באַם טיש, װואָס מיט דער גרינער צעהאַקטער צעראַטע, איז געזעסן 
בערל, איטעס מאַן, און געטרונקען טיי. בערל האָט מיט זײַן טיי-טרינקען 
געשעמט אין הויף, אַזױ וי סערקע מיט אירע קללות, עטלס טאַטע -- 
מיט זײַן לייענען ביכלעך, און עטל מיט איר קענען , צונויפפירן אַ װאַנט 
מיט אַ ואַנט". 

,טרינקען טיי? באַ בערלען האָט געהייסן אויסטרינקען, איינער 
אַליין, ביזן דנא, דעם גרויסן, גראָבן פאַררויכערטן טשײַניק װאָס זײַן 
װײַבל פלעגט אים שוין פאַרנאַכט-צו צוגרייטן באַ זיך אין קיכל, בער? 
איז געווען אַ שטיקל קאָפּימענטש; ער פלענט זײַן טיי-טרינקען דער- 
קלערן אַזוי: -- ,אַ מענטש, -- פלעגט בערל זאָגן, --- באַשטײט סך 
יחכל פון הוילע װאַסער. דאָס װאַסער אין אים גייט דאָך אַרויס. נו, דאַרף 
ער עס פון ערגעץ צוריקבאַקומען, צי ניין?" דערפאַר איז באַ דעם טיי- 
טרינקען ניט געווען דער עיקר די טיי: טיי האָט דאָ כמעט װי ניט געשפּילט 
קיין ראָלע. אין גרויסן, גראָבן טשײַניק איזן אפשר געווען אַ ביסל נעב- 
טיקער, אָדער אייערנעכטיקער סענץ, און אפשר ניט. דער עיקר אין דאָ 
געווען דאָס װאַסער. אויך וועגן צוקער איז דאָ קיין רייד ניט געוען: 
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אין געווען אַ שטיקל צוקער, האָט דאָס בערל געקענט האַלטן אין מוֹיל, 
אונטער דער צונג, ביז ער האָט אויסגעליידיקט דעם טשײַניק, אין ניט 
-געווען -- האָט ער זיך אויך ניט געזאָרנט: ער האָט נאָך געדרונגען, 
אַז טיי אָן צוקער אין נאָך געזונטער וי מיט צוקער -- עס ברענט 
ניט אַפן האַרצן. באַם טיייטדינקען האָט בער? ליב-געהאָט צו טאָן נאָך 
אַן אַרבעט: ער האָט ליב נעהאַט צו לייענען אַלערלײ אַלטע, פאַרגעלטע 
און זייער צעפלאַכטענע ביכלעך. די דאָזיקע ביכלעך האָט ער געהאַלטן 
באַ זיך אין צימער אין אַן אַלטער , קאַרזינקע", -- אט אַזאַ מין , קאַר- 
זינקע?, װי די, װאָס עטלס מאַמע האָט מיט זיך מיטנעבראַכט פון דעם 
היימישן דאָרף, אָנגעפּאַקט מיט פלוימעןאײַנגעמאַכטס און פון דער 
באָבע צונעגרייטע , פּאָוװוידלעס", װאָס ווען זיי ווערן באצײַטנס ניט פאַר- 
שימלט, און מען מוז זיי ניט אַרױיסװאַרפן, -- װאָלטן זיי נעקלעקט דער 
|מאַמען אַפן נאַנצן לעבן אירן אין אַמעריקע, און עס װאָלט נאָך גע- 
בליבן ירושח פאַר קינדס-קינדער. | 

צורירן זיך צו בערלס ,קאָרזינקע", דאָס האָט קיינער --- אפילן 
בערלס אייגן װײַב? -- ניט געטאָרט, וויי װאָלט געווען צו זײַנס אַ קינד 
--- די תמיד לאַכנדיקע, שטיפנדיקע און טומלענדיקע הערש? און יאָסל, 
מיט די בלאָנדע, פּוכיקע און געקרייזלטע הערלעך און אַלערלײי טשירי- 
קעס, פּרישטשעס און געשווירלעך אין זיי, --- אויב זיי דירן נאָר אָן 
אַמאָל דעם טאַטנס ,קאָרזינקע", אַלצדינג האָבן אט די צויי קינדער 
נעמענט: װואַרפן שטיינער אין די שכנימס שויבן און זיי צעברעכן; פאָרן 
דײַטנדיק איבער בעזעמער, פאַרהאַקנדיק דעם קאָפּ באַ אַלעמען מיט 
זייערע קולות; פאַלן איבער אַ צעבראַכענעם עמער און זיך איבערהאקן 
אַ ליפּ; לויפן, זיך יאָננדיק נאָך אַ קאַץ איבערן הויף, און אין איין 
מינוט זיך אויסברעכן אַ האַנט, אַז דער נאַנצער הויף זאָל פו? ווערן 
מיט זייערע גרויליקע געשרייען און געויינען, און אַלֶע זאָלן דאַרפן 


אַװעקװאַרפן די אַרבעט און לויפן מיט זיי אין שפּיטאָל, --- אַלצדינג 
האָבן אָט די צוויי קינדער געמענט, און פאַר קיין וֹאַך אין דער טאַטע 
זייערער אַף זיי ניט אין כעס געװאָרן. אָבער -- פֿאַרן אָנרירן דעם 


טאַטנס ,קאָרזינקע? -- האָט עטל געזען װי דער שטילער בערל נעמט 
אַראָפּ, אַ ווילד-געװאָרענער, דעם פּאַסיק פוֹן די הויזן און קאַטעװעט 
דעם נעקרייזלטן הערשל אַזױי, אַז די מאַמע זײַנע האָט אים קוים ארויס- 
געריסן אַ לעבעדיקן פון אונטער זײַנע הענט. 

איצטער זײַנען זיי דאָס נעלעגן --- ביידע , הויף-כולינאַנעס", װוי די 
מאַמע זייערע האָט זיי גערופן, , מײַנע כולינאַנעס שלאָפן שוין; מײַנע 
כולינאַנעס האָבן שוין נאָט צוֹ דאַנקען אָפּנעגעסן", -- פלענט זי זאָגן, 
זײַנען זיי דאָס איצטער געלינן ביידע אין איין בעטל, -- אין אַ היל- 
צערנעם, צעבראַכענעם בעטל, װאָס אין אַמאָל געווען אָפּנעפאָרבן אֵף 
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װוײַם, ‏ און אפילו פאַרמאָנט צוויי מעשענע גאַלקעס צוקאָפּנס; איינער 
באַם אַנדערן צופוסנס זײַנען זיי געלעגן, ביידע פאַרבונדן די קעפּ מיט 
װוײַסע שמאטקעס, כדי זיי זאָלן ניט אײַנשמירן די קישנס מיט דער שטינ- 
קענדיקער זאַלב װאָס די מאַמע זייערע באַשמירט זיי מיט איר די קעפּ אַלֶע 
נאַכט פאַרן שלאָפן, און אַרױסגעקוקט מיט גנבהשע אייגעלעך אַף עטלען, 
װאָס איז דאָ איצט פּלוצים אַרײַנגעפאַלן צו זיי אין צימער אין אט דער 
ניט-געוויינלעכער שעה. בער? האָט באַ עטלס אַרײַנקומען אויפנעהויבן 
די אוינן פון דעם צעפליקטן און פאַרנעלטן ביכ? װאָס ער האָט געהאלטן 
אין לייענען, -- זייער נאָענט צו דער נאָז, מחמת ער איז געווען א זייער 
קורצזיכטיקער, בערל; ער האָט אַװעקגעשטעלט דאָס טעפּל? טיי, װאָס ער 
האָט צונעהאַלטן מיט ביידע הענט, אַפן טיש. ער האָט אָנגעוויזן עטלען 
מיט די אויגן אַף אַ בענק? װאָס דער נעזעס זײַנער איז שוין לאַנג געהאט 
אַרױסגעפאַלן, און מען האָט אים פאַרביטן מיט אַ פּשוט ברעטל:; -- 
זיץ", חייסט עס. עטלען איז געווען זייער ניט געשמאַק אָט דאָ באַזעצן 
זיך, און בכל? דאָס הייסן איר גיין איצט, אין מיטן נאַכט צו יענעם 
אין צימער. , ניין צו יענעם" האָט זי ליב געהאַט נאָר דעמאָלט, ווען איר 
גלוסט זיך, ניט ווען מען הייסט איר; און איננאַנצן אומשולדיק אין 
דער מאַמעס פּלוצימדיקן ניט-נוטקייט האָט זי זיך אויך ניט נעפילט. 
צו דעם איז נאָך צונעקומען אַ בײַסנדיקער, אומנעשטילטער פאַרלאַנג 
צו זויסן;: װאָס טוט זיך עס אַזוינס דאָרט מיט דער מאַמען, און װאָס 
װועט פון איר זיצן דאָ אַרויסקומען?... פון אירע רעיונות האָט זי אַרויס- 
געריסן טאַקע דער מאַמעס אַ שארפער, דינער און מוראדיקער געשריי. 
נאָך אָט דעם נעשריי, וואָס האָט וי אַ דינע זעג אַ גרילץ געטאָן איבער 
אַלעמענס קעפּ, האָט אַ שטילקייט, אַ שװערע און א געדיכטע, ווידער 
זיך אַװעקנעליינט איבערן הויף. עטל האָט זיך געשעמט און אין דער 
זעלבער צײַט מורא געהאַט צו קוקן בערלען אין פּנים, אַליין ניט וויסנדיק 
װואָס זי טוט, פאַרגעסנדיק, אַז זי נעפינט זיך אין אַ פרעמדן צימער, אין 
זי צו צו די קינדערס בעטל, און אײַנגעטוליעט דעם קאָפּ צװישן די 
ווייס-פארבונדענע, מיט שטינקענדיקע זאַלב אויסנעשמירטע קעפּ פון 
;איטעס קינדער, דאָרט, אין דער ואַרעם פון די קינדערשע קעפּלעך, אין 
אַף אַ רנע די מורא אָפּנעטראָטן, און די בושה --- זיך אויסבאַחאַלטן, 

אַ צווייטער, דינער קוויטש האָט דורכנעשניטן די לופט. הערשפ, 
דער ייִננערער פון די יינגלעך, האָט אויפנעהויבן אַ ביס? דעם װײַס- 
פאַרבונדענעם קאָפּ, אַ פיר-נעטאָן מיט די צעחושטע, איבערנעשראָקענע 
איינלעך איבער עטלס פּנים, װאָס אין געלענן אַפן קישן נעבן זיינעם, 
און שטילערחייט געפרענט באַ עטלען מיט אַ שעפּטשענדיק-פאַרשטיקט 
יקול; כ הי | 
|-- עט?, די מאַמע דײַנע -- אין משונע געװאָרן?.. 
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..דעם טאָג פון איר ברודערלס ברית האָט עטל געהאַט צו געדעג" 
קען אַ לאַנגע צײַט. אין אָט דעם טאָג האָבן זיך געטראָפן צויי זאַכן, 
װאָס האָבן ביז דעמאָלט ניט געטראָפן: עטל האָט געזען װי אַ דערװאַק" 
סענער מענטש, אַ ,גרויסער", האָט געװיינט; שטיל, נאָר מים טרערן: 
פון זיך, קיינער האָט אים ניט געטשעפּעט, ניט געשלאָגן, אפילו ניט 
אָנגעשריען אַה אים, און דער טאַטע האָט איר, עטלען געגעבן אַ פּאַטש 
פאַר אַ סך מענטשן אין די אויגן, | 

דעם טאַמן אין איצט, װײַזט אויס, שוין אָנגעקומען אַזֹױ גרינג 
אַראָפּצולאָזן עטלען אַ פּאַטש, װי דער מאַמען איז אָנגעקומען פריער 
דאָס וויינען אירס, און די מאַמע אין זיך איצט, נאָכן אָפּהאָבן דאָם 
קינד, געלעגן אַזױ װי אַ פּריצע אין בעט. זי האָט קיין זאַך ניט געדאַרפט 
טאָן: אַלע האָבן אַרומגעטאַנצט אַרום איר, זי באַדינט און איר רערלאַנגט 
װאָס זי האָט נאָר באַדאַרפט. איצט האָט זי שוין װידער אויסגעוען 
זייער שיין, די מאַמע: איר פּנים אין שוין ניט געװען אַזױ אָנגעדראָלן 
און פאַרװײינט; זי איז געלעגן אַ בלאַסע און וי אַ פאַרמאַטערטע, און אירע 
שיינע, רויטלעך-ברוינע האָר זײַנען געווען פאַרפּלאָכטן אין צװיי צעפֿ, 
די קישנס אַרום איר --- װײַם װוי מילך, און נעבן איר, אַה די קישנס, 
--- אַ קליין, רויט און קוויטשענדיק נפשל, װאָס דער טאַטע האָט איר, 
דעמאָלט, נאָך יענער נאַכט ווען די מאַמע האָט אַזױי שטאַרק געשריען, 
-- צוגעפירט צו אים, איר א װײַזדגעטאָן און געפרענט, אינגאַנצן אַ 
שיינענדיקער און גליקלעכער: 

-- אַ ברודער? דײַנס, אֵיאָ אַ שיינינקער? | 

עטלען האָט עס, וי דער אמת איז, אויסגעוויזן פאַר גאָרניט אַזאַ 
װאַזשנע שיינקייט: אַ רויטער, צעקנייטשטער פּנימל, פעסט-פארקוועטש- 
טע איינעלעך אִָן א סימן פון ברעמען אָדער װיִעס, און אַ קעפּל מיט 
רויטלעך-צוגעקלעפּטע שיטערע הערלעך. האָט עס געלינט צוליב דעם 
אָנמאַכן אַזאַ טאַראַראַם און האַלטן דעם גאַנצן , חויף" אַף די פים אַ 
גאַנצע נאַכט?... זי האָט אַ קוק געטאָן אַפן טאַטן, װי ער פרייט זיך עס 
מיטן דאָזיקן נפשל, און ער האָט, צום ערשטן מאָל אַף איר לעבן, איר 
אויסנעזען עפּעס וי נאַרישעװאַטע. | 

אַף דער מאַמען איז איר געווען או א רחמנות, אי זי האָט איר 
אַ ביס? מקנא-געווען: אַ רחמנות איז געווען -- װײַל אַ גרויסע מאַמע 
דאַרף לינן אין בעט, און קען זיך אַלֵיין ניט נעמען גאָרניט פון דאַנען 
אַהין; אפילו דאָס נאַכט-טעפּ? דאַרף מען איר דערלאַנגען, װי עטלען, 
בעת זי האָט נעמאָזלט. און מקנא איז זי איר געווען, װײַל זי איז מיטאַמאָל 
געװאָרן עפּעס אַ גאַנצער מיוחס: זי איז שענער און װוי איידעלער געװאָרן; 
אירע הענט, װאָס ליגן אַף דער קאָלדרע, זײַנען עפּעס װוי װײַסער או. 
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אויסגעצערטלטער געװאָרן, דער טאַטע קוקט אַף איר מיט גרויס פיב- 
שאַפט, און די שכנהם פון הויף װײַזן איר אַרױס אַזאַ פרײַנטלעכקייט, 
אַז עס װוערט אַזש פּריקרע: אַלע מאָל קומט אַרײַן איינע פון זיי, נעמט 
דאָס קליינע נפשל אַף די הענט און געפינט אויס, אַז עס אין פּונקט 
געראָטן אין סאַטן, צוויי טראָפּן װאַסער, אין אַ רגע טֵרום קומט אַרײַן 
אַ שכנה, נעמס דאָס קינד אֵף די הענט, און געפינט אויס, אַז דאָס 
אין די מאַמע אויסן אויג,.. דערנאָך פרעגן זיי, צי די מאַמע דאַרף עפּעס, 
טאָמער יאָ, זאָל זו זיך נאָרניט שעמען און זאָגן. אַלע שכנחס פון 
,הויף" אַזױ. ניט געפרעגט גאָרניט האָבן נאָר צוויי: רחלע און די יונגע 
שכנה, איטע,. עטל האָט גום געזען, װי די איטע האָט עס, אַף מאָרגן 
נאָך יעגער נאַכט, ווען די מאַמע האָט אַזױ שטאַרק געשריען, --- אײַנגע- 
זייפט באַ דער גרויסער פּילעטע אַ גאַנצן באַרג מיט וועש, צווישן וועלבע 
עטל האָט באַלך דערקענט דער מאַמעס היימישע לײַלעכער פון פּוערי- 
שער לײַװונט, מים אויסגעשטריקטע שפּיצן און מיט גרינע צלם-שטעך 
אין די װוינקלען, קיינער אפן גאַנצן ,חויף" האָט נים געהאט אַזעלכע 
שיינע לײַלעכער, די מאַמע האָט זיי אָפּגעהיט וי דאָס אויג אין קאָפּ, 
און איצט האָט עס זיי איטע געריבן און געזייפט אין אַ בארג מיט 
מוליענעס, און נים געקאָנט אָפּרײַבן די רויטע בלוט-פלעקן װאָס אֵף זיי. 
אויך האָט איטע צונערוימט דאָס צימער, אויסגעװאַשן דעם פּאָל און 
אַרומגעװישט דאָס מעבל, גלײַך װי זי װאָלט עס איצט געווען די באַלע- 
באָסטע אין שטוב, און ניט די מאַמע, װואָס איז געלענן װי אַ פּריצע אין 
בעט און נגעטוליעט צו איר בוזים דאָס רויט און קוויטשענדיק נפש, װאָס 
דער טאַטע זאָגט, אַז ער קער זיך אָן עטלען אַ ברודער, 

אָבער רחלע די שכנה אין אויך ניט געזעסן ליידיק: זי האָט דאָרט, 
באַ זיך אין קיבל, אָפּנעקאַכט אַ יאֵיבפ און אַרײַנגעטראָגן דער מאַמען 
אַ טעלער פרישע, שמעקנדיקע יויך. זי האָט דערבײַ ניט פאַרגעסן צו 
פאַרשנירעווען די דינע ליפּעלעך און געזאָגט צו דער מאַמען, מיט נרוים 
פריינטשאַפט: 

--- פון אֶם דער יויך, מעגט איר, חנהלע קרוֹין, עסן נאַנץ רוּיק. 
אַ כשר פערטל עוף, מיט מײַנע אייגענע הענט אויסנעװייקט און אוים- 
געזאַלצן, װי עס דאַרף אַ כשרע ייִדישע טאָכטער; איר וױיסט דאָך אאָ, 
חנחלע קרוין, װאָס א כשרע ייִדישע טאָכטער מעג, און װאָס זי טאָר נים,,, 

און דערבײַ האָט זי געװאָרפן אַ בליק פון אירע קליינע, פאַרקאַ- 
טערטע אייגעלעך אַף איטען, װאָס האָט אין דער מינוט אַרומגעװישט מיט 
אַ שמאַטע אַ פיסל פון בופעט. באַ איטען איז --- צי פון האַלטן אַראָפַּ- 
געבוינן דעם קאָפּ, צי פון רחלעס ווערטער --- דאָס גאַנצע בלוט געקומען 
און פּנים. דאָס גאַנצע פּנים איזן באַ איר מיטאַמאָל געװאָרן אַזױ רויט, 
נאָך מער װי די הענט אירע, די גראָבע און אױסגעהאָרעװעטע. אָבער. 
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געזאָגט האָט זי נאָרניט. אויך די מאַמע האָט גאָרניט געזאָגט; זי האָם 
אפ-לן ניט געדאַנקט רחלען פארן טעלער וויך. נאָר ווען יענע אין 
אַרו סגעגאַנגען, האָט די מאַמע זיך אָנגערופן צו איטען מיט גרוים 
ליבשאַפט: . 
|--- איך אַף אײַער אָרט, װאָלט זי געהערט װי די קאַץ. זי פאַרגינט 
נאָרניט, אַז אַ פרוי האָט אַ קינד, און איר פאַר מיר -- זײַט פּונקט. 
װוי אַ שוועסטער, און אַזן עס װעט, אם ירצה השם, קומען די צײַט, װעל 
איך אײַך אָפּדינען, טאַקע נאָר װוי אן אייגענער שוועסטער. 

אָבער איטע האָט שוין געהאַט אויפגעהויבן דעם קאָפּ, און דאָס 
פּנים בא איר איז שוין ניט געווען רויט, נאָר זייער בלאַס; נאָר די אויגן 
און די נאָז זײַנען געווען רויט: זי איז צו צו דער מאַמעס בעט, אַרײַנגע- 
גראָבן דעם קאָפּ אין דער קאָלדרע, און פון דאָרט איז אַרױס איר קוֹל,. 
אַ צונעשטיקסט, איבערגעריסן מיט אַ שטילן, שלוקערצדיקן געוויין, װוי 
באַ אַ קליין קינד: | | 

-- דאָס איזדיעקעוועט זי זיך איבער מיר אַזױ, די מכשפה, װײַל 
איך, נאַר, האָב איר אַלצדינג דערציילט, באַלד װוי איך האָב זיך אַרײַני 
געצויגן אַהער אין הויף אַרין... מײַן בערל,., געווען אַרױסגעפאַלן פון 
דער אַרבעט... װאָס האָב איך געזאָלט טאָן?... האָט מיר עפּעס א גויע, 
פאַר צען פּעזעס... דערנאָך -- האָב איך באַקומען אַ בלוט-שטורץ,.. דער 
דאָקטער האָט געזאָגט;: אין קרימינאַל דאַרף מען אַזעלכע... און מיר.. 
בא מיר... אַלץ אַרױסנענומען... קיינמאָל, קיינמאָל װעל איך שוין ניט... 
װעל איך שוין ניט האָבן... 

די מאַמע האָט גענלעט איטען איבערן קאָפּ און באַ איר זײַנען 
אויך גערונען טרערן איבער די באַקן, זי האָט זיי אָפּנעװישט מיט אַ ברעג 
פײַלעך, -- אויפגעהויבן די אויגן, האָט זי דערזען, אַן עטל שטייט 
קוקט און הערט זיך אײַן מיט לײַב און לעבן. די מאַמע האָט צו איר 
אַ זאַנ-געטאָן אַף ניך, אָבער אָן שום כעס: 

--- גיי, מײַן קינד, אין הויף זיך שפּילן. גיי, עטעלע... 

די מאַמע האָט פון רחלעס יויך אפילו ניט פאַרזוכט. אויך דער 
טאַטע האָט זי ניט געגעסן. ער האָט געזאָגט, אז ,ער האָט זי אין דער 
ערד מיט איר יאַיכ? אינאיינעם". און ער האָט געקויפט אין אַלמאַסען 
אַ פּאָר שטיקלעך צעשניטענעם װוּרשט, װאָס ער מיט עטלען האָבן 
געגעסן נלײַך פונעם פּאַפּיר, און פאַרטרונסען מיט טיי. עטל האָט 
דערנאָך אַ גאַנצן טאָג ניט אַראָפּגעלאָזט קיין אויג פון איטען. זי אין 
איר נאָכנענאנגען פוסיטריט און געהאַלטן אין איין נאָכשפּירן איר, 
אפשר וװעט זי זיך נאָך עפּעס דערוויסן פון דעם, װאָס זי האָט אינ". 
דערפרי גערעדט מיט דער מאַמען. אָבער איטע איז שוין װוידער געװען. 
רוּיִק און שטיל, נעטאָן איר איינענע אַרבעט און אויך אַלערלײ אַרבעטן 


112 צימי פֿי1זאָן 


פֿאַר דער מאַמען: זי האָט געהאָלפן דעם טאַטן צעשנײַדן אין קיך דעם 
לעקעך און אים אויסלייגן אַף אַ טעלער, געװישט גלעזלעך און אַרײַנ- 
געטראָגן צו עטלס מאַמען אין שטוב אַרײַן,. עט? האָט איר נאָכגעקוקט 
און ניט געקאָנט פאַרשטיין: פאַרװאָס האָט זי עפּעס פריער אַזױ שטאַרק 
געוויינט, און איצט מאַכט זי זיך, װי ניט זי מיינט מען עס? וען האָט 
זי זיך, הייסט עס, נעמאַכט, --- פריער, צי איצטער?.. | 

אַז עטלען אין נמאס געװאָרן נאָכצוניין איטען, האָט זי זיך פאַר- 
קליבן אין אַ ווינקעלע, אין ,פאָנדע",1) דאָרט װוּ עס שטייט דאָס קליינע 
פּײַגן-ביימעלע, און עס װאַלנערן זיך אַלערלײ ברעטער, העלצער און 
פאַרזשאַװערטע אַלטע חפצים. זי האָט אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אַף די 
הענט און גענומען טראַכטן און קלערן, אַז אָט -- ,די גרויסע, די 
דעהװואַקסענע, ס'איז זיי גאָרניט צו פאַרשטיין. אַלֶע זײַנען זיי פאַלשע 
און פאַרשטעלטע: אָט האָט דאָך רחלע, נאַכן דערלאַנגען דער מאַמען 
די יויך, אַ מאַך געטאָן צו איר, צו עטלען, אַפּן הויף: -- װאַרט-:װאַרט, 
דו קליינע פּאַסקודסטװע, עס װעט זיך דיר אינגיכן אױסלאָזן די זיבן 
גוטע יאָר.., די מאַמע האָט שוין אַ נײַ קינד, און דער טאַטע װעט שוין 
דאָס ליב-האָבן, און אויפהערן קװועלן פון דײַנע ממורישע שטיק ." 

און נאָך האָט זי זיך דערמאָנט, עטל, װי איטע האָט עס געויינט 
אין דער סאַמע קאַלדרע אַרײַן: 

-- ,.דער דאָקטער,., אַלץ אַרױסגענומען,. שוין קיינמאָל ניט 
מער,,." : 

און עס האָט איר ווידער אָנגעכאַפּט אַ גרויס רחמנות אֵף איטען, 
װאָס איזן איז זי אַזאַ וווילע, און האָט ליב אפילו די קליינע קעצעלעך, 
װאָס די פרעמדע קאַץ האָט אָנגעהאַט אין קוילן-קעסטל. זי האָט זיך 
דערמאָנט, װי איטע האָט די בלינדע קעצעלעך געהאַלטן אַזױ פּאַמעלעך 
און געהיט באַ דער דינער הויט, און האָט געקוקט אֵַף זיי מיט אַזא 
ליבשאַפט, װי די מאַמע קוקט איצטער אַפן קליינעם נפש װאָס באַ איר 
אין בעט. עטל האָט אַ טראַכט געטאָן, אַז באַ זיי אין שטוב אין שוין, 
אפּנים, דער גאַנצער מיוחס טאַקע אָט דער קליינער נפש; אפּנים, אַן 
רחלע איזן טאַקע געווען גערעכט: צוליב אים האָט דאָס די מאַמע אַזױ 
געשריַען די גאַנצע נאַכט; צוליב אים איז דער טאטע אַזױ האָפערדיק, 
איבער אים אין ער דאָס, דער טאַטע, אין יענער נאַכט, געלעגן אף 
דער ערד, אַף אַ קאָלדרע איבערגעצויגן מיט אַ לײַלעך, װאָס ער אַליין 
האָט זיך אונטערנעשפּרײט. 

עטל האָט זיך גענומען דערמאָנען, אַז אין , הויף", אז עס ווערט 
געבוירן אַ קינד אין אַ צימער, מאַכט מען גאָרניט אָן אזא טאַראַראַם 


+) {פּאָנדע": דער הינטערשטער טײל פון אַ הויף. 
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מיט דעם. מען זאָנגט; --- ,אַ נײַער שרײַער צונעקומען". אָדער: -- ,אַ 
טשאַנקלעטאָ1) געבוירן געװאָרן? נעבעך, -- אֵַף אָפּצוקומען.." און 
מער האָט מען זיך דערפון קיין צימעס ניט געמאַכט,. אוב אַזֹי -- 
פאַרװאָס-זשע האָט רחלע עפּעס אַזױ געזאָגט?.,. און פאַרװאָס האָט 
איטע אַזױי געװיינט?.. אָט דער רחלען, -- האָט עטל באַשלאָסן, -- 
דאַרף מען עפּעס אַזױנס אָפּטאָן, אַן זי זאָל מער מיט קיין מענטשן 
ניט האָבן צו טאָן... מען דאַרף זיך נאָר אַ שאַר טאָן צװוישן די כשרע 
טעפּ אירע, ואָס זי ציטערט אַזױ איבער זיי, אַז דער שװאַרץ יאָר 
נעמט זי,,, און מיט איטען, -- מיט איטען, האָט עט? אָפּנעמאַכט באַ 
זיך, -- דארף מען זײַן גוטער-ברודער. ערשטנס, דארף איר שוין זײַן 
נאָר-גאָר ניט גוט, אויב זי קען אַזױי וויינען... צווייטנס, --- קען מען זיך 
פון איר אפשר דערוויסן עפּעס וװענן אָט דעם מאַָדנע-פאַרפּלאַנטערטן 
ענין;! קינדער, װאָס זייער קומען אין מיטן נאַכט מאַכן אַזױ שרײַען די 
מאַמעס, און דאָקטוירים, װואָס נעמען אַרױיס אַלצדינג באַם מענטשן, 
לאָון גאָרניט איבער אינעוייניק, אַז דער מענטש מוז אַזש װיינע: 
װי א קליין קינד, 


באַטאָג זײַנען באַ עטלס טאַטע-מאַמע אין צימער געזעסן אַן 
אַנדערטהאַלבן צענדליק מענטשן, הויפישע, און אַנדערע, כמעט אוט" 
באַקאַנטע פאַר עטלען. דאָרט אין געזעסן דער פעטער מאיר, און נעבן 
אים עפּעס איינער מיט א צינן-בערךל?ל און קלינע, ארומלויפנדיקע 
מייזלשע אייגעלעך,. ער האָט געטראָגן א האַרטן קאַפּעליוש מיט אַ 
האַרטן, זייער ברודיקן קאָלְנער. ער האָט געהאַלטן נעבן זיך א קליין, 
האַלב-קײַלעכיק רענצל און דאָס אָפּנעהיט, אַזױי װי ער װאָלט נאָר מורא 
געהאָט, אַן מען קאָן דאָס באַ אים צונעמען -- און דעמאָלט איז ער 
אינגאַנצן איבעריק דאָ, ער, מיט זײַן האַרטן קאַפּעליוש, מיט זײַן 
האַרטן ברודיקן קאָלנער, 

אַפן טיש -- אין געשטאַנען אַ פלאַש בראַנפן און אַ קראַפינקע 
זיסער, היימיש-פאַרפּראַװעטער רויטער שנאַפּס. געלער לעקעך אין גע- 
לענן צעשניטן אַף טעלער, נאָר קיינער פון די געסט האָט זיך צו גאָרניט 
צוגערירט, מען אין אַזױי נעזעסן שטיל און סטאטעטשנע אַרום טיש, 
געשמועסט מיט אַ האַלב מויל און ניט געקוקט איינער אַפן אַנדערן, 
װי מען װאָלט ויך פּשוט נעשעמט, װאָס אָט, אין מיטן דרינען אין 
מען זיך צונויפנגעקומען און אַרומגעזעצט אַרום טיש.. נאָר צויי 
מענטשן האָבן זיך געפילט זייער פרײַ: דער פעטער מאידר און דער, װאָס 
מיטן האַרטן קאַפּעליוש און סיט זײַן ציטעריקן רענצעלע. זיי האָבן 


1) ,טש8גסלעטאַי: אֵן פלטער שוד, ט װײבערישער. 
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געשמועסט אֵף אַ קול, זיך געהיצט און נגערעדט אומפאַרשטענדלעכע 
רייד, אומפארשטענדלעכע ניט נאָר פאר עטלען, נאָר אפילן פאר די 
דערוואַקסענע װאָס אַרום טיש. עטלען האָט ויך געדאכט: דאָס פײַנען 
זיי זיך אויס אַזױ, איינער פאַון אַנדערן, זיי ווילן באַװײַון, אז זיי 
ווייסן מער און קענען מער וי די איבעריקע מענטשן דאָ.. און זי האָט 
זיי ביידן נלײַך באַלד אַפן אָרט --- פײַנט באַקומען, 

די מאַמע אין נעזעסן אַפן בעט, אָנגעטאָן אין אַ װוײַסער קאָפטע 
מיט שפּיצן. זי האָט געהאַלטן דאָס קליינע קינד אַף די הענט, אַרומגע- 
וויקלט אין אַ װײַסער קישן, אויך מיט שפּיצן באַפּוצט. און נעבן איר 
אין נעזעסן איטע, נאָך פײַכט די געקרייזלטע, פּוכיקע האָר אירע פונעם 
װאשן, און אָננעטאָן אין זי געװען אין אַ קלייד?, װאָס אין אַף איר 
שמאָלער, דינער פיגור געווען צו ברייט -- אַזױ ברייט, אז עס האָט 
זיך כמעט פון דעם ניט אַרויסנעזען איר דינער, כמעט מידלשער 
קערפּער. אָט דאָס קלייד --- די גרינע אַרבעסלעך אַפן ברוינעם שטאָף 
--- האָט עטל זייער גוט געקאָנט: ניט איינמאָל האָט זי די מאַמע אַף די 
הענט גענומען, ווען זי האָט דאָס קלייך געטראָגן, אָט דאָס קלייד אין 
געווען דאָס ערשטע, ואָס עטלס אויגן האָבן דערזען, וען זי איז אין 
האַלב-יום-טובדיקן צימער אַרײַנגעקומען. דערנאָך -- האָט זי דערזען 
צאַלקען דעם שנײַדער, װי ער זיצט מיט זײַן װײַב סערקען באַם טיש, 
װי די סאמע געהויבנסטע נעסט; און סערקע האָט זיך אויסנעפּוצט 
אין איר גאָלדענעם קייטל מיט דעם מעדאַליאָן אַפן ברודיקן האַלדן. 
און פון דער אַנדערער זײַט זיצן רחלע מיט איר מאַן, און זי האַלט 
אין איין שנורעווען דאָס פּיסק? אוֹן ער גלעט זיך דאָס פּעך-שװאַרצע 
בערד? זײַנס, און ליינט צו קאָפּ צו דעם, װואָס דער פעטער מאיר מיטן 
פרעמדן ייִדן ריידן, און מער האָט שוין עטל ניט געזען; זי איז צו צום 
בעט, אַרײַנגערוקט זיך צװישן דער מאַמען מיט איטען און זיך אָנגע- 
רופן מיט אַ ריינער, אין דער שטילקייט פון צימער זייער קליננענדיקער 
שטימע: 

--- אוי, גוט מאַמע, װאָס דו האָסט דײַן קלייד מיט די גרינע 
אַרבעסלעך אַועקגענעבן איטען, וֹאָס דער דאָקטער האָט איר.. 

עטלען האָט מען ניט געלאָזט ענדיקן: צו איר אין צו רחלע פון 
איין זײַט און זי געװאָלט אַרומנעמען; און פון דער אַנדערער זײַט -- 
סערקע, װאָס האָט זיך זייער ניך אָנגערופן מיט א זים קולבל; 

--- עטעלע, מיין גאָלד, קום נאָר צוֹ מיר.. 

אָבער עט? האָט זיך פון זיי אַרויסנעריסן. זי האָט אויפנעהויבן 
דעם קאָפּ און אַרײַנגעשריען זיי אין פּנים: | 

-- איך האָב אײַך ביידן פײַנט! פאַרװאָס האָט איר געמאַכט, 
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אַז איטע זאָל וויינען?... און איר --- האָט זי אַ װײַדגעטאָן סערקען 
אין פּנים -- האָט ערשט נעכטן געזאָגט אַפן הויף, אַז מײַן מאַמעײ. 

און דעמאָלט איז פון ערגעץ צו דער טאַטע -- עטל האָט אים 
נאָרניט געהאַט געזען פריִער -- און איר אַראָפּגעלאָזט א פּאַטש, אַ 
הויכן און אַ קליננענדיקן, פאַר אַלעמען אין די אויגן. עטל האָט ניט 
געוויינט, זיך ניט אָנגעכאַפּט באַ דער באַק; זי איז נאָר צוגעגאַנגען 
נאָר-נאָר נאָענט צום טאַטן, און אים געזאָגט, פּונקט אַזוי הויך, קלאָר 
און דײַטלעך װוי פריִער;: -- איצטער, טאַטע, װועסטו מיך אודאי אִפּי 
געבן צו א שנײַדער! 


וו1ץ 
מלחמה-צײטונגען 


{ = געווען אַ שעה אין טאָג, וװען דער גאַנצער הויף, א אָנגעטרונקע- 
נער מיט זון, איז געשטאַנען אַ פּריטשמעליעטער און שװײַגנדיקער, 
און די שטילקייט זײַנע אין געווען װי דער ריטמישער, סאָפּענדיקער 
אָטעם פון אַ דרעמלענדיקער, מעכטיקער חיה, אַ חיה װאָס רוט זיך אִפּ 
נאָך אַ שװערן געלױיף. 

דאָס אין געווען נאָכמיטיק, ווען די װײַבער האָבן, נאָכן אַרויס- 
פּראַווען די מאנען צו דער אַרבעם און די קינדער אין שולן נאָכן 
פאַרראַמען די קיכן און אײַנשלעפערן דאָס קליינװאַרג, -- זיך דערפילט 
הפקרדיק פּרײַ און איבער זיך אַלײן די הערשערנס. דאָס אין געוען 
װיער שעה: די שעה, וען די מאַטע גייט ניט אַרויס פון דער האַנט 
אף אַ רגע: אָדער זי װאַרעמט די פינגער מיט מאַמעשער, נחתדיקער 
װאַרעמקײט, אָדער זי קילט דאָס מויל מיט איר שוימיקער, גרינער זאַם- 
סיקייט, אָדער זי טאַנצט גאָר אום אין האַנט, אַן איבערגעצויגענע 
מיט אַ צעריסענעם זאָק, און ציטערט אַלע מאָל איבעראַנײַס אויף פון דער 
צירעװוע-נאָדלס אַ פרישן שטאָך, -- צװוישן איין רכילות? און דעם 
אַנדער;. אִם די זון- באַטרונקענע מיטיק-שעהן, -- אַ פּױיזע צװישן 
באַטאָגיקן הרהאַ, אַן אינדזעלע פון געמיטלעכקייט און שטילקייט, א 
פאַרשפּיל צו פארנאַכטיקע שכנחשע פאַרביסענע קריגערײַען און באַ- 
נאַכטיקע, נאָך-וועטשערע מאַן-און-װײַב אַרומרײַסענישן. 

די װוײַבערשע מער באַליבטע אַרבעט אין די דאָויקע שעהן: זיך 
קראַצן מיט די שטריק-שפּיזלעך אין די קעפּ, באַרײידן מיטן נאַנצן 
האַרצן די איבעריקע שכנים, אויסדערציילן פאר דער גוטער-שוועסטער, 
לויט דער ריי, װאָס אונטערן נאָגל טוט זיך. איבערגעריסן ווערן פלענט 
אִם די נחתדיקע, סאַמעטענע שטילקייט, סײַדן מיטן ריטמישן קלפּ- 
קלאַפּנדיקן סראָט פון פערדישע געקאַװעטע פיס איבער שטיינערנעם 
ברוק; אָדער פון נאָכאַנאַנדיקן, רעדלדיקן גערויש פון א דורכציענדיקער 
לוויה, װאָס האָט נאָך זיך נעשלעפּט הינטערן הויכן, שװאַרצן טויט,-װאָגן 
מיט דרעמלענדיקע, באַצילינדערטע קוטשערס, אַ פּאַר פאַראיינזאַמטע, 
אָפּגעפאָרענע קאָטשן. אָדער דער שנײַדנדיקער, אָבער אויך מעלאָדישער 
פײַף פון דעם דורכגייענדיקן געבעקס-פאַרקויפער, װאָס האָט אין צויי 
איבערנעפולטע קוישן געדזשוויגעט איבערן גאַס, מיט א שווערן טראָט, 
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{ ייט 
זיפן קינדערשן פאַרגענינן אין דער געשטאַלט פון געצוקערטע, מיט 
רינדעדנעם פעטס געבאַקענע, ראָזע און געלע קיכלעך, געדיכט באַשאָטן 
מיט ברוינעם צוקער. 

אין אַזעלכע שעהן פלענן די ווײַבער פונעם , הויף" האָבן פאר אַ 
נאַסט בא זיך אַברחמען -- ,אברהם מיט די בוריקעם" דעם צע- 
שויבערטן און פאַרלײַזיקטן, מיט אַ קאָפּ געדיכט-געקרייזלטע פּעכיקע 
האָר און קליינע, פינקלדיקע ברוינע אויגן. די שװאַרצע רינגעלעך פון 
זײַן צעשויבערטן קאָפּ און פון זײַן געדיכט-געקרײַזלט בערד?ל -- האָבן 
אַזש געשראָקן מיט זייער פּעכיקער גלאַנציקייט. א צעכראַסטעטער, 
אָנגעטאָן אין טראַנטעס און שמאַטעס, -- אפילו וועדליק די ,הויפישע" 
פירעכצן, פלענט זיך אברהם אַרײַנשטעלן אין די הייסע זומערדיקע 
באַטאָגן, ניט אױיסשרײַען און ניט אויסרופן די סחורה זײַנע, װי לײַ- 
טישע פאַרקויפער. ניט טראָנן זי אפילן אין אַ קויש אָדער אַ קערבל, 
פּשוט פאַרבונדן אין אַ זאַק, די פֹּאֶר קרענצלעך ציבעלעס, צי די בינט- 
לעך מייערן, צי די בוריקעס, צי די קליינע, ווערעמדיקע עפּעלעך. 
אַנידערלײנגן דעם זאַק, אַן אויפגעבונדענעם, אַף דער ערד, און װאַרטן, 
אַז די קונים זאָלן אים, וי געוויינטלעך, אַרומרינגלען. האָבן די הוי- 
פישע ווייבער אַרומגעקלעפט דעם אויפגעבונדענעם זאַק און גענומען 
זיך ראיען אין אים, קלײַבן און אֶפּקלײַבן אין די פאַרטעכער, אָפּטרײַבנ- 
דיק פון זיך די קליינע קינדער, איז נוט. איזן אָבער קיינער פון די 
הויפישע װײַבער אַפן הויף ניט געוען באַ זײַן אַרײַנקומען, פלענט ער 
מיט זײַן צינענער, קרייענדיקער שטימע אַ רוף-טאָן איבערן נאַנצן הויף, 
און דווקא אַף ייִַדיש: 

-- , בריינע!" 

און האָט זיך נאָך אַלץ קיינער ניט באַװיזן, -- שוין אַ ביסל 
העכער, און מיט אַ ירגזון: ,װײַבל! פּאַסקודע! קום אַרס! בוריקעס 
פאַראַן!" 

ווער איז געווען אָט דער אברהם? קיינער האָט װעגן אים גאָרניט 
געוווכט, לויט די געציילטע ווערטער װאָס מען האָט פון אים געהערט 
האָט מען נעװװוסט, אַז ער אין אַ ,ליטװאַק". דאָס אין געװען גענוג, 
אַן די איבעריקע שכנים -- פּוילישע, רוסישע זאָלן זיך פריילעך 
מאַכן איבער זײַן אױיסשפּראַך. די מענער האָבן זיך געויצלט ועגן 
אים: ,אַ למד-וניק. אַ באַהאַלטענער צדיק". אָבער פוֹן זײַנע זאַק- 
מציאות האָבן געהאַלטן אַלֶע װײַבער פון הויף: סײַ די ייִדישע, סײַ די 
פּאָר װינציקלעך-פאַרבליבענע קריסטנס. א סחורה באַ אים -- האָבן זיי 
געװוסט -- טאַקע ניט אַזאַ ואַזשנע, דערפאַר איז זי אָבער ביליקן 
און דער סוחר אַלֵיין אין זייער אַ ראיעלער: האָט ער איינמאָל געזאָגט 
אַ פּרײַז, װעט ער שוין פון איר ניט אַראָפּלאָזן ,מעג קומען גאָט אַלײן. 


118 מימי פינזאָן 


און דינגען זיך מיט אים אין גאָרניט שייך;: ער ענטפערט ניט. שטייט 
אַזױ מיטן קאָפּ פאַרריסן צום הימ? און קראַצט זיך אין בערדל. האָט 
מען אים שוין גאָר דערקוטשעם, --- װעט ער אָנזידלֶען מיט זיין איינ- 
ציקן װוערטל: ,פּאַסקודע!" 

עס האָט שוין אפילו איינמאָל געטראָפן; אַ װײַב?, אַ נײַע אין 
הויף, האָט אים צוריקגעלייגט אין זאַק אַרײַן אַ פּאָר עפּעלעך: --- זי 
זײַנען ווערעמדיק", -- האָט זי געטענהט האָט אברהם איר צוריקגע- 
װואָרפן דעם זאַק מיט די עפּעלעך אין קאָפּ אַרײַן, און דערנאָך אין ער 
זיך ווידער געשטאַנען, נעקראַצט דאָס בערדל און געקוקט אַפן װײַבפ 
מיט זײַנע פּעכיקע אויגן, אָן שום כעס, עס האָט אֲפילו אויסנעזען, 
מיט פרײַנטשאַפט. דאָס װײַב? האָט זיך דעמאלט זייער שטאַרק דער- 
שראָקן: אַ סברה, אַז מער נאָך פאַרן קוק, וי פאַרן ואַרפן איר דעם 
זאַק אין קאָפּ. די היימישע װײַבער האָבן איר דעמאָלט אויסנערעדט 
דאָס האַרץ; 

-- קֿװואָרעם אברהם האָט דען אפילו אֵף זײַן לעבן אַ פלינ נע- 
טשעפּעט?... ער איז דאָך װוי אַ גוט שטיק? ברויט --- האָט מען געטענהט 
צו איר -- אַז מען שמועסט -- אַ מענטש אין נעבעך ניט בא די 
געדאַנקען...?" דאָס האָט זיי אָבער ניט געשטערט, אַז זיי זאָלן אים 
אָנפײַפן אין חשבון, סײַ מיטן באַרעכענען, סײַ מיטן אָפּנעבן אַלטע 
| חובות, --- װוּ אברהם האָט זיך איננאַנצן ניט געמישט און זיך פאַר- 
לאָזט אַה יושר. די פּראָטעקציע, ואָס די הויפישע װוײַבער האָבן 
אױסגעשפּרײיט איבער דעם האַלב צעדרייטן און אינגאַנצן צעחושטן 
אברהמען האָט דערגרייכט אַזױי װײַט, אַז מיט דער צײַט איז ער געװאָרן 
אַ תושב אין הוֹיף, און אַן צאַלקע דער שנײַדער אין געװאָרן ענקאַר- 
גאַדע אַפן אָרט פון אַלפאַנסינען, דעם באַלעבאָס טאָכטער, האָבן זיי, 
די װײַבער, אויסגעמעקלערט פאַר אים אַ שטיק? קעמערל, האַלב קיבפ, 
האַלב שטעלעבפ, ערגעץ דאָרט אין דער טיף פון ‏ חויף? -- און דאָרט 
האָט ער זיך באַזעצט, -- ניט צו וויסן ווען און וי אַזױ, מיט זײַנע 
פּאָר קרענצלעך ציבעלעס, מיטן זאַק פאַרווערעמטדיקע עפּעלעך, מיט זײַן 
הייס-זצעשויבערטן און פאַרלײַזיקטן קאָפּ: געװאָרן אַ שטיק פונעם 
הויפישן לעבן, 

פון דאָרט האָט מען באַלד אינדערפרי, נאָך איידער די הויפישע 
מענער האָבן זיך אויפגעהויבן צו דער אַרבעט, דערהערט זײַן ציקלדיקן, 
שאַרף ליטווישן דאַװנען; דאָס ערשטע מאָל אין געװאָרן אַן אָנגעלױף 
אַהין, אין עקסטן ווינקל פון הויף, וו מען האָט דערזען: 

דער הויכער, דאַרער, שװאַרצער ייִד שטייט מיטן פּנים צוֹ דער 
װאַנט, דער אָפּגעלופּעטער און גראָב- געטינקעוועטער פונעם שטעלעבפ, 
אײַנגעהילט אין אַ לאַנגען, קויטיקן טלית, אַ צעטריפּעטן און פאַרגעלטן 
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--- און שאָקלט זיך, פאַרגייט זיך אין אַ וויינענדיק-זינגעוודיקן ניגון, 
אָדער נייט אויט שטיל-שטיל? אין אַ מורמלענדיק דראָבנע שעפּטשערײ. 

װואָכט דאָ דאָס געווען אַן אַנדערער, גיִט אברהם, װאָלט זיכער דער 
חידוש און אוודאי די דעאַקציע דערנאָך געװעון גרעסער. איז דאָך 
דאָס אָבער געווען אכרחם, און אַפּ אים איז שוין כמעט קיין זאַך ניט 
געווען װאָט זאָל די הויפישע שכנים אָפּחידושן; איז מען זיך פּאַמעלעך 
אוֹן פויל צענאַננען. די ייִדישע חויף-שכנים האָבן זיך נאָר איבערגע- 
קוקט מיט עפעס אַ שעמעװודיקן, יט ניחחדיקן שמייבל, מיט אַן אַקסל- 
צי און מיט א קאָפּיצושאָק?, און ווידניט-איז זיך געפּרוווט אָפּטשעפּען 
פון די צושטייענדיקע קריסטלעכע שכנים, ניט קוקנדיק אֵף זיי, און 
טיט עפּעס אַ מרוקע אונטער דער נאָז... דאָס חייסט: קיין געניערם 
ענטפער האָבן זיי פאַר די קריסטלעכע שבנים ניט געגעבן; יענע האָבן 
זיך שוין גיכער דאָט אַלץ געקאַנט דערקלערן מיט אברהמס מאָדנע 
אײינפאַלן, מיט זײַנע משונעתן, מיט זײַנע אויסטערלישקייטן, איידער 
מיט עפּעס אַנדערש, װאָס װאָלט פאַר די פרענערס געװוען שװער צו 
צוקייען, און פאר די ענטפער-נעבערט -- נאָך שװערער צו געבן צו 
פאַרשטיין. ווייל פוֹן דאַװנען, פון טלית און תפילין און פון ייִדישע 
אמונח-מנחנים ב92ל, זײַנען שוין דעמאָלט כמעט אַלע ייִדישע הויתי 
שכנים געווען װײַטלעך. ניט נאָר די שנײַדערס, די שלאָסערס און די 
סטאָליערס, וואָס האָבן זיך געהאַט באַזעצט אין הויף, נאָר אפילן 
אַזעלכע װוי עטלם טאַטע, װאָס קיין בעלדמלאכה איז ער נים געװען -- 
ער אין דאָך אייננטלעך געווען דער איינציקער ,סוחר" אין הויף -- 
אָבֶער פון פדומע לייט און דעם מין ייִדישקייט ואָס הילט זיך אין 
טלית און תפילין חאָט ער זיך אַלע מאָל װײַט געחאַלטן, און איצט 
נאָך מער װי אַלע מאָל -- אָפּנעשאָקלט. דעם ברודערלס ברית אין 
געווען דאָס לעצטע, װאָס האָט דעם טאַטן מיט דעם מין זאַכן פאַרבונדן, 
און עט? האָט נעפילט: נאָכן ברית האָט זיך דער טאַטע וי מיטאַמאָל 
און איננאַנצן פון זיי דערװײַטערט. 

פון דעם טאַטנס , פוחרישקייט" ווידער -- האָט עפּעס קיינער אין 
הוֹיף ניט שטאַרק געהאַלטן, דער טאַטע אַלֵיין --- װינציקער פון אַלע. 
עטל האָט געזען; װאָס אַמאָל ווערט, דאַכט זיך, דער פּאַק סחורה אַפן 
טאטנס פּלייצע קלענער, דינער, עפּעס וי אײַנגעשרומפּן, און דאָך -- 
אין דער טאַטע גענאַנגען א סך מער געבוינן אונטער אים, וי פריער, 
ווען דער פּאַק איז געווען א גרויסער וי אַ געשװאָלענער, דעם טאַטנס 
ביינן זיך אונטער דעם דין געװארענעם פּעקל שניט --- וי עפּעס עמעצער, 
אַ זייער בייזער און שווערער, װאָלט דארט נעזעסן באַ אים אַה די פּלײיצעס 
און אים צונעבוינן צו דער ערד. דעם טאַטנם װײַסער שטערן, װאָס איז 
אָפּגעברענט פוֹן דער זון בין אין דער העלפט, פּונקט ביז צום ראַנך 
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פונעם שטרויענעם קאַפּעליוש, -- ווערט װאָס אַמאָל פולער מיט דין-דינע 
קנייטשן. אויך די הויט אַרום די אוינן באַ אים -- די-געקנייטשט, וי 
פון מידקייט פון זשמורען זיך קענן דער זון. 

אין אוונט, באַם טיש, איז איצטער דעם טאַטן געבליבן אַלץ ווינצי- 
קער און װינציקער קאַרטאַנדלעך צום טאַשן. זיי זײַנען עפּעס געווארן 
שיטערער פון טאָג צו טאָג. עט?ל פלענט זיי דערנאָך נגעפינען צעריסענע, 
אונטערן טיש, און עס האָט איר איבער עפּעס געשראָקן זיי אין האַנט 
אַרײַן צו נעמען. איר האָט זיך אויסנעדאַכט;: עפּעס זייער שלעכטם, 
אומגעזונטס און בייזס איז אין זיי פאַראַן, אויב מען װאַרפט זיי אַזױ, 
צעריסענערהייט, אַראָפּ אַף דער ערד, װײַל בא עטלס טאַטע-מאַמען אין 
צימער האָט מען זיך זייער געהיט מיטן אַרױסװאַרפן עפּעס אַ פּאַפּיר, 
מען האָט אים פריִער גוט באַקוקט, פון אַלע זײַטן, און עטלען האָט זיך 
געדאַכט, זעענדיק װוי דער טאַטע דרייט אַזאַ פּאַפּיר? אין די פינגער, ער 
זשאַלעװעט דאָס אַרױסצוװאַרפן,. דער טאַטע האָט זייער ליב געהאָט 
אַלערלײ געדרוקטע פּאַפּירן --- צייטונגען, ביכער און אפילן איינציקע 
געדרוקטע בלעטלעך. אָבער מער פון אַלץ האָט ער ליב געהאט יענץ 
האַלב-צעפליקטע ביכעלע, אָט דאָס, װואָס אִן טאָװולען, מיט פארקנייטשטע 
און צעפאָרענע בלעטלעך, פון וועלכן ער פלענט לייענען פאַר דער מאַמען, 
אין די לאַננע ווינטער-נעכט, בעת זי נייט אָדער שטריקט עפּעס, און זי 
לאַכט דערבײַ אַזױ שטאַרק, און אויך דער טאַטע לאַכט באַם לייענען, 
פאַרכלינעט זיך אַזש פאַר נעלעכטער, -- און אפילו א שכנה, אָדער א 
שכן, קומען אַמאָל אַרײַן, און הערן, און לאַכן אויך. דער טאַטע חיט 
דאָס דאָזיקע ביכעלע אֶפּ װוי דאָס אוינ אין קאָפּ. ער אַליין באַהאַלט עס 
צווישן די איבעריקע ,ביכלעך" זײַנע, אַףם דער פּאָליצע; און מאַכט זיך 
אַמאָל, ער האָט עס פאַרגעסן באַנאַכט אפן טיש, באַהאַלט עס שוין די 
מאַמע אַליין, נעמענדיק דאָס מיט פרײַנטלעכקייט אין די הענט -- און 
מעג זי װוי פאַרנומען און פאַראומערט זײַן אין דער מינוט, --- ניט זיך 
אַ טוק איבער איר פּנים בעת מעשה אַ שמייכ? אַ גוטער, אַ האַרציקער 
-- אַ שמייכל?ל װאָס זי האָט קיינמאָל ניט פאַר די איבעריקע , ביכלעך" 
דעם טאַטנס, 

אָבער מיט די צעריסענע קאַרטאַנדלעך האָט זיך ניט די מאַמע, ניט 
דער טאטע צערעמאָניעט;: מען פלענט זיי פאַרקערן פון אונטערן טיש 
מיטן בעזעם און אַרױסװאַרפן אָן שום רחמנות. און ניט נאָר די קאַר- 
טאָנדלעך זײַנען װאָס אַמאָל וינציקער געװאָרן, אויך די זשמעניעס 
פּעזעס, װאָס דער טאַטע פלעגט אין די אֶוונטן ציילן, זײַנען געווארן 
װאָס אַמאָל שיטערער און וינציקער; אָט די פּעזעס, צעקנייטשטע און 
וי פאַרשוויצטע, פלענט ער שלעפּן פון אַלע קעשענעס, דער טאַטע -- 
און די מאַמע פלענט קוקן אַף אים אַ לאָכנדיקע, אים העלפן זיי אויס" 
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גלײַכן און אויסנלעטן, ציילן און איבערציילן, --- אוֹן דערנאָך האָט די 
וועטשערע שטענדיק אויסנעזען עפּעס װי יום-טובדיקער, פריילעכער; צי 
דערפאַר, װאָס אין די נלעזער אפן טיש האָט זיך נעשוימט דער ברוינער 
ביר פוֹן פלעשל, װאָס די מאַמע האָט אַרײַנגעכאַפּט? פון ראָנ-גאַסיקן 
אַלמאַסען, צי פון די שמייכלען, װאָס טאַטע-מאַמע פלעגן זיך איבער" 
וואַרפן, צוזאמען מיט פאַרלוירענע ווערטער, װאָס זײַנען צו עטלס אויער 
דערנאַנגען; ,אַ גנוטער ערשטער היינטיקער חודש.. פאַר סחורה באַ- 
צאָלן... פּרנסח וועט זײַן,.. אַ װאָלן קלייד אֵף יום טוב, שיכלעך פארן 
קינד,.." | | 
אָבער דאָס אַלְץ איז געווען פריער, אַמאָל, איצט אין אי דער פּאַק 
סחורה קלענער געװאָרן, אי די צעקנייטשטע, פאַרשװויצטע פּעזעס שי- 
טערער, דער טאַטע ספּראַװעט זיך מיט זיי איינס און צוויי -- איבער- 
געציילט, אױסנעגלײַכט, און דערנאָך, אַן אומעטיקער, קנאַקט ער די 
פינגער, ברומענדיק א נינון. אויך די ועטשערע וערט װאָס אַ טאָג 
מאָגערער, די מאַמע האָט אײַננעפירט: א שטיק? הערינג, אַ שטיק? קען 
מיט ברויט, טיי --- , שפּאַרט װוינציקער אונטערן האַרצן, אַן מען ליינט 
זיך שלאָפן,..? און כאָטש עטל? געדענקט עפּעס ניט, אַז עס זאָל איר 
אַמאָל געווען , שפּאַרן אונטערן האַרצן?" פון דער מאַמעס באַטעמטע 
,זשאַרקאָיעס", ואָס דער ריח זייערער צענייט זיך איבערן גאַנצן הויף, 
--- האָט זי שוין איצט מער קיין שום קשיות ניט געפרענט באַ דער 
מאַמען, װײַל זי האָט איר איינמאָל, נאָכדעם װוי עטל האָט איר זייער 
שטאַרק געבעטן אַ ,פּולקעלע פון דער זשאַרקאַיע". דערלאַנגט א פּאַטש, 
שרייענדיק, אַז , אירע צרות װעט זי איר נעבן", און נאָכדעם אַװעק אין 
קיך זיך אויסוויינען. 

יאָ, ניט פריילעך איזן איצט געװען באַ עטלס מאַמען אין צימער, 
און כאָטש דער טאטע האָט איצט מער צײַט געהאַָט וי פריִער -- ער 
אין איצט אפילו אין מיטן באַטאָנ געזעסן אין שטוב -- האָט ער זיך 
כמעט װי ניט צונערירט צום ביכ?, דעם צעפליקטן און אָן טאַװעלעך; 
ער האָט אויך איננגאַנצן אויפנעהערט צו נעמען עטלען אַה די קני, 
און ניט געזוננען מער די פריילעכע ייִדישע און אוקרײַנישע לידלעך 
זײַנע, װאָס ער האָט זיי נעקענט אַזױ פיל און אַזױינע שיינע. און אַז עטל 
האָט זיך דווקא אײַנגעשפּאַרט, אַז דער טאטע זאָל זי אַמאָל נעמען אַף 
די קני, האָט ער געזאַנט, אַן זי אין שוין אַ גרויסע, אַז מען זאָל זי 
האַלטן אַף די הענט און זיך מיט איר ניאַנטשען. דערויף אין איצט 
בילכער , דאָס קינד", דאָס ברודערל, הייסט עס; אַז איר אין שוין צײַט 
נעמען עפּעס לערנען -- אַ ייִדיש װאָרט; אַזױ האָט ער געזאָגט, דער 
טאַטע. און אָט האָט דער טאַטע געפונען פאַר זיך אַן אַרבעט אין די אוונטן, 
װאָס האָט באַ אים פאַרביטן די קאַרטאַנדלעך טאַשן און אפילו דאָס 
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צעפליקטע ביכעלע לייענען; מיט עטלען, פוֹן דער מאַמעס סידורל -- 
אַזױ, און ניט אַנדערש, האָט די מאַמע געװאָלט -- פון אָט דעם 
סידור? װאָס מיט די העלפאַנטיביינערנע באַפּוצעכצן און דעם קונציקן, 
נעבראָכענעם מעשענעם שלעסעלע מאַדנע געציקלטע ,אלפן" און ,נימלס? 
אַראָפּצושרײַבן אָף צעווירעטן פּאַפּיר, אוֹן דערנאָך דאָס נגעשריבענע צו 
לייענען,. און מאָדנע: דער טאַטע, װאָס אַן ער האָט עטלען עפּעס אַ 
ליד? געלערנט, -- א ליד?, װאָס ער האָט זייער ליב געהאַט, פלענט ער 
אַזױי אויפנעכבראכט ווערן, אויב עטל האָט מיט איר קינדערשער שטים 


דאָס ניט אַזױ ריכטיק אַרױסנעבראַכט, -- און אַף איר איעדעס מאָל 
מיט ,נראָבער קאָפּ? אָנגעשריִען, --- דער טאַטע האָט איצט קיין איין 


מאָל ניט נעדאַרפט איר זאָנן ,נראָבער קאָפּ". אַזֹי פּינקטלעך און 
פלײַיסיק אין באַ איר יעדער אות ארויסנעקומען אַפן צעװוירעטן פּאַפּיר, 
און אַזױ גלאָט און זיכער האָט זי דערנאָך דאָס אָנגעשריבענע געלייענט 
הויך אַף א קול, | 

דער טאַטע פלעגט שמייכלען מיט א גוטן שמייכ? אין די העלע ואֵנ- 
צעס, ווען עט? האָט שוין אין א קורצער צײַט אֲרום געהאלטן די 
פאַרשדיבענע זײַטלעך פּאַפּיר פֿאַר זיך און נעלייענט װאָרט נאָך װאָרט, 
הוֹיך און דײַטלעך; און די מאַמע האָט געווישט מיטן פאַרטעך די אויגן, 
ווען עט? חאָט צום ערשטן מאָל געלייענט, נאָכן אָנשרײַבן אפן טאַטנס 
דיקטאַט: 

--- , צו מײַנע ליבע און טײַערע באָבע און זיידע, זאָלן לעבן לאַננ." 


אָבער אינגיכן זײַנען אָט די נליקלעכע און פריילעכע אֶװנטן, ווען 
עטל האָט אֶף א קול געלייענט דאָס געשריבענע, אוֹן די מאַמע האָט, 
האַלטנדיק דאָס קינד אַף די הענט, זיך נעפדייט און געקוויקט, שמייב- 
לענדיק מיט אַ טרער, -- אָט די אֶוונטן זײַנען אויך געווארן זעלטענער 
און זעלטענער,. דער טאַטע אין אומעטיקער און פאַרזאָרנטער געװאָרן 
פון טאָג צו טאָג, און אין טאטע-מאַמעס רייד האָט זיך אַלץ אָפטער און 
אָפטער געהערט דאָס וואָרט ,פּרנסה". , מען דאַרף זוכן פּרנסה'". און 
נאָך איינס אַ װאָרט האָט זיך גענומען הערן, א נײַס, אָבער אַ בייז און 
שלעכט װאָרט, װאָס האָט מיט עפּעס פרעמדס, קאַלטס און שרעקלעבס 
אַ ווייע געטאָןת , מלחמה" איז דאָס װאָרט געװען 

דאָס דאָזיקע װאָרט איז איצט באַ אַלעמען אין די מײַלער געלענן. 
סײַ די נויישע שכנות, די איטאליענערקעם, סײַ די מאמע, האָבן באם 
אַרױיסזאָנן דאָס װואָרט געהאט 8 צעטומלטן, שרעקנדיקן בליק אין די 
אוינן און אַ האַנט-נעפלאַטער אַרום דעם פאַרטעך, וי צו באַשיצן 
דאָס קליינווארג זייערס פוֹן עפּעט װאָס לויערט אֵף זי -- אַ סכנה. 

דאָס דאָזיקע װאָרט האָט זיך וי אַ ניטנוטער באַזעצט אין הויף. 
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נגעמישט זיך אין שכנהשע גערעדערײַען, אַרײַנגעריסן זיך אין מויל 
בא װײַבער, ווען זיי האָבן דאָס מילך-טעפּל? צום מילך:-צעפירער אוים- 
געשטרעקט, פאַרלאָפן זיי די רייד, געצװוּננען זיי אָנצוּװײַזן מיט דער 
האַנט: 

--- ,אָט נאָר ביז אַהער גיסט אָן. מײַן מאַן אַרבעט ניט. מלחמה". 

דאָס װאָרט האָט זיך געמישט אין די טעפּ, באַם קאָכן; אין די 
טעלער --- באַם פאַרטײלן; אַ קלענער שטיקל פלייש, וינציקער מיט 
אַ קאַרטאַפל. געמאַכט װאָס אַ טאָג לויזער און טונקעלער די קאַװע- 
מיט-מילך אין די קינדערשע שאָלן, אַלץ ביטערער און ביטערער די 
מאַטע װואָס די עלטערע האָבן צוגעטראָגן צום מויל צואַמען מיטן 
ביטערן װואָרט: מלחמה, | 

בא עטלס טאַטע-מאַמע אין צימער האָט זיך דאָס ביטערע װאָרט 
באַזעצט. די מאַמע האָט איצט, מער נאָך וי אַף איינענע, נאֶָענטע 
דאנות --- דאנות ווענן מאָנערע מיטיקן און וועטשערעס, וועגן ניט- 
באַצאָלטן דירה-געלט --- געוויינט אַף אַ נײַער צרה: פון דער ,היים" 
קומט שוין אַ צײַט ניט אָן קיין בריוו. ווער ווייס, װאָס זיי מאַכן דאָרט, 
די טאַטע-מאַמע אירע, דער ברודער, װאָס האָט פּונקט איצט געדאַרפט 
גיין , דינען". און אַז די מאַמע האָט שוין געהאַלטן אין ויינען, האָט 
זי שוין אַרײַנגעכאַפּט אַ וויין וועגן די ,גרויסע גליקן" מישטיינס גע- 
זאָגט, װאָס זי האָט אין אַמעריקע, --- ,אַז עס האָט זיך טאַקע געלוינט 
צוליב דעם צו פאַרװאָרפן ווערן אַזוי װײַט, װוײַט פון איינענע און 
נאָענטע, פון די סאַמע טײַערסטע אין אַזאַ ביטערער צייט". עטלען 
האָט זיך אויסנעוויזן, אַז דער טאַטע און די מאַמע האָבן זיך איצטער 
נאָך מער ליב װוי פריִער. און אָט די ליבשאַפט זייערע -- האָט זי גע- 
טראַכט -- איז עפּעס וי אַ ציטעריקע, אָט פּונקט וי די מאַמע באַקומט 
זי, עטלען, ליבער, ווען זי ווערט קראַנק, זיי פלעגן אָפּזיצן שעהן און 
ריידן שטיל, און נאָך אָפטער פלענן זיי זיצן צזאַמען און נאָרנישט 
ריידן, און אין זייער שװײַנן איז געווען עפּעס א מורא, אַ שרעק; אט 
פּונקט וי ווען זי איז איינע אַליין אין שטוב און האָט מורא, אן 
עמעצער, אַ פרעמדער און אַ בייזער, קען פּלוצים זיך אַרײַנכאַפּן און 
| איר שלעכטס טאָן. 

עט? האָט זיך איינמאָל, באַנאַכט, צונעהערט וי דער טאַטע האָט ‏ 
איינגעטענהט מיט דער מאַמען: 

-- , איך בין געווען אַ קליינער קוענטעניק, האָט דאָס מיך דער- 
שטיקט, די גרויסע --- זיי ווערן איצטער נאָך גרעסער און רײַכער, 
סחורה קרינט מען נאָר פאר מזומן. און פיינע קליענטן -- װאָס? 
אַן די אָרעמע פּעזע איז אויך ניטאָ צו באַצאָלן, און װער זײַנען 
דאָס מײַנע קליענטן? גבירים?.. ווידער אַַ לײַלעך, און וידער אַ 
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האַנטוך מיט אַ שטיקל?ל שטאָף אַף אַ קלידל.. און עסן, פאַרשטײיסטו 
מיך, איז דאָך בילכער װי אַ לײַלעך.. אָן אַ לײַלעך קען מען זיך נאָך 
באַגיין, אָבער אָן עסן?,,. און אַףּ קיין עסן איז שוין באַלד אויך ניטאָ... דער 
-- אַרבעט האַלבע טעג, און יענער --- איננאַנצן אַרויסנעפאלן פון דער 
אַרבעט... דעם קליינעם דערשטיקט עס דעם ערשטן.. קרעדיטן האָט 
מען באַלד אָפּגעשניטן. קומסט אַרײַן אין א קלייט -- קוקט מען אַף 
דיר, װוי אַף אַ הונט... עך, -- ניט געדארפט זוכן קיין גליקן, סוחרעריי 
האָט זיך מיר גענלוסט... איך בין מיר אַ קליין מענטשעלע. געדאַרפט 
זיך האַלטן באַ מײַן פאַך. אַ בעקער בין איך געווען, האָב איך געדארפט 
בלײַבן באַ דעם. א סוחר האָט זיך מיר נעגלוסט ווערן, ," 

עטל איז נעלעגן, געהערט, און בשום אופן ניט געקענט פֿאַרשטיין: 
װאָס דעדט ער דאָרט, דער טאַטע? װאָס האַלט ער עפּעס אין איין זאָגן 
אַה זיך, אַז ער אין אַ קליינער? טוט ער עס אומיסטן, כדי מען זאָל 
אַף אים נים שרײַען פאַר עפּעס װאָס ער האָט אָפּנעטאָן?.. 

.װײַל אַז זי, עטל, טוט עפּעס אָפּ, שטעלט זיך דער טאַטע אײַן 
פאַר איר: ,זי אין נאָך אַ קליינע, --- זאָנט ער, -- אַז זי װעט אויס- 
װאַקסן, װועט זי פאַרשטיין, װאָס מען דאַרף און װאָס מען דאַרף ניט 
טאָן..."י װאָסיזשע מאַכט ער זיך עפּעס אינמיטן דרינען אַליין פאר א 
,סליינעם"? עמעצער װוי? אים, אַפּנים, שלאָנן, אָדער באַשטראָפן פאַךר 
עפּעס?... 

עטלען האָט עס פאַרדראָסן; אַ טאַטע זאָל זיך אַזױ נאַריש מאַכן: 
דאַכט זיך, אַ קלונער, אַ ווייסער, ניט דער מאַמען אַלצדינג צו פאַרשטיין, 
רעדט מיט די שכנים, שמייכלט אין די װאָנצעס, טאָמער באַנאָרישט 
זיך אַן אַנדערער, --- און מיטאַמאָל, אין איין קול, אֵף זיך אַלײן;: -- 
;איך בין א קליין מענטשעלע, אַ קליינער בין איך,." . 

און נאָך עפּעס האָט עטלען גװאַלדיק פאַרדראָסן; איצט קען זי 
שוין שרייבן, ניט נאָר אותיות פון דער מאַמעס סידור?, נאָר אפילן 
פון וועלכן ניט איז בוך; און ניט נאָר שרײַבן, לייענען אויך, אָט האָט 
זי אַנומלטן אַראָפּנענומען פון פּאַליצע יענץ ביכעלע, געעפנט, און אֵף 
גיך נאָכגעשריבן: , שלום עליכם. מעשיות פאַר ייִדישע קינדער," צוגע- 
טראָגן צום טאַטן מיט אַ שײַנענדיק פּנים, געװאַרט, אַז ער זאָל זיך 
צעשמייכלען מיט יענעם נוטן שמייכל זײַנעם, פון אונטער די העלע 
װאנצעס, איר נלעטן איבערן קאָפּ; אָבער דער טאַטע האָט זי נאָך 
אָפּנעשטופּט מיט דער האַנט און געהייסן ,אים ניט דרייען אַ קאָפּ מיט 
אירע נאַרישקייטן..." עטל האָט דעמאָלט, דאַכט זיך, צום ערשטן מאָל 
אַף אַן אמת פײַנט געהאט דעם טאַטן; אַזױ אין ער זיך אַ גוטער, א 
לאַכנדיקער; אַז ער לייענט דאָס ביכל, לאַכט ער, מאַכט לאַכנדיק דער 
מאַמען, די שכנים. נאָר ווען אים ווילט זיך ניט, טויג שוין ניט דאָס 
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ביכל, טויג שוין ניט עט? מיט איר לייענען און שרײַבן, -- אַלצדינג 
אין שוין דעמאָלט באַ אים ,נאַרישקײטן??' עט? האָט געװיינט. זי 
האָט ניט געװאָלט עסן די וועטשערע --- עפּעס אַ שיטערלעך-זויערע פּערל- 
גרויפּן-זופּ, װאָס איזן פאַרבליבן נאָך פון אינדערפרי, און װאָס האָט 
איר נאָך באַם מיטיק געלאָזט אַ זויערקייט און ניט געזעטיקטקייט 
אין בײַבל, 

אַה מאָרגן אינדערפרי אין די מאַמע ניט גענאַנגען , אײַנקויפן", 
זי אין געזעסן באַם טיש און געצירעװעט זאָקן, גלײַך װי עס װאָלט 
איצט געוװוען באַטאָג, אָדער באַנאַכט, און ניט העלער, זוניקער פרי- 
מאָרגן, ווען מען דאַרף רוימען און מיטיקקקאָכן. אָבער דאָס צימער 
איז סײַווי געווען מאָדנע צוגערוימט: אַף דער צעראַטע, װאָס אַפן טיש, 
האָבן זיך ניט געװאַלגערט קיין ברעקלעך פון נעכטיקער װעטשערע; און 
די טעלער זיינען געשטאַנען, ריינע און גלאַנציקע, אַזױ װי מען װאָלט 
גאָר אין זיי קיינמאָל ניט געװען געגעסן, 

דער טאַטע האָט זיך לאַנ-לאַנג אַרומגעדרײיט איבערן צימער. 
געקנאַקט -- אויסנעקנאַקט אַלע פינגער, און צוֹם סוֹף א זאָגיגעטאָן 
צו דער מאַמען, ניט קוקנדיק אף איר; 

-- חנהלע, האָסט אפשר עפּעס קליינגעלט? כוועל פּרווון אַרויס- 
גיין אין נאַס... 

די מאַמע האָט אויפנעהויבן אַה אים א פּאָר פאַרװיינטע אויגן 
און פונעם קוק אירן האָט זיך עטלען אויך פאַרנלוסט ויינען. עפּעס 
איזן געווען אין דעם דאָזיקן קוק א! אַן אומעטיקייט, אי אַ מאָדנער 
שמייכל, אי ליבשאַפט אָן אַ ברעג: פּונקט אזוי קוקט די מאַמע אֵף 
עטלען, ווען זי טאַפּט איר באַם קאָפּ, צי זי האָט ,װאַרימקייט". אַזױי, 
ווען זי צעברעכט עפּעס אַ זאַך, עפּעסט פון דער באַלעבאַטישקײט, װאָס 
די מאַמע האָט עס זייער ליב און עס אין איר אַ שאָד, 


די מאַמע האָט אַרױיסגענומען דאָס בײַטעלע -- עס האָט אויס- 
געזען אַזױ ליידיקלעך-צעקנייטשט, אַז עס האָט זיך אַזש ניט געגלוסט 
קוקן אַף דעם. געגראַבלט"געגדאַבלט דאָרט מיט די פינגער, און אַרוס- 
גענומען אַ פּאַר מטבעות: פיר פינף-סענטיקע. עטלען האָט זיך איבער 
עפּעס אויסנעדוכט, אַז דאָס זײַנען קענטיקע מטבעות: ענלעכע אַף די 
פינפ-סענטיקע װואָס דער פעטער מאיר ניט איר מיטן ברודער? יעדער 
מאָל װאָס ער קומט צונאַסט... דער טאַטע האָט ניט-ניחחדיק גענומען 
די מטבעות, אַ כאַפּינעטאָן דעם שטרויענעם קאַפּעליוש און אַרױיס 
פון שטוב. 

מיטיק-צײַט האָט די מאַמע אַרײַנגערופן עטלען פון הוֹיף, װו זי 
האָט זיך געשפּילט מיט די קינדער, אֵַף אַ גרויסער, מיט קויל-צעוירע- 
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טער ,ראזשועלא"1) איבערן נאַנצן הויף;: זיי זײַנען געשפּרוננען פון 
איין קעסטעלע אַפן אַנדערן, אַף איין פוס. די מאַמע האָט איר געזאָנט; 
-- ,אַזױ װוי הײַנט איז , ראש-חודש", און אַלֶע ,, ראש-חודש" גיט זי איר 
אײַן ,ווערים-קרויט", -- װעט זי איצטער אויך אײַננעמען ,װוערים- 
קרויט?, און קיין מיטיק -- ווייס זי דאָך, עט? -- עסט מען ניט וען 
מען נעמט דאָס אײַן, דאָס איז שוין אויסנעקומען גאָר ווילד באַ עטלען: 
מילא ווערים-קרויט אײַננעמען -- דאָס געדענקט זי -- אָבער ניט עסן? 
--- עפּעס אַלעמאָל נײַע ,פּאַראַנדקעס? באַ דער סאַמען אירער.. אוים. 
געפירט האָט, װי אַלע מאָל, די מאַמע: ווערים-קרויט האָט זי איר אײַנגע- 
געבן, און כדי זי צו טרייסטן, האָט זי איר געוויזן -- אָט עסט זי אויך 
ניט, די מאַמע, כאָטש קיין ווערים-קרוים האָט זי גאָרניט אײַנגענומען; 
גרויסע נעמען עס ניט -- זיי באַדאַרפן ניט,,. דערפאר האָט זי איר אָנגע- 
זאָגט א גוטע בשורה, די מאַמע: ,זי װעט ניט דאַרפן גיין הײַנט אין שול 
--- ניט אויסנעטריקנט זיך דער פאַרטעך אירער, דער װײַסער". 

און ווידער האָט עט? דערפילט אין דער מאַמעס קול, אז זי זאָנט 
ניט אמת; און אַליין האָט זי געוװווסט, עטל: דער פאַרטעך האָט זיך שוין 
דווקא באַװויזן אויסצוטריקענען. --- א סימן, אָט לינט ער, אַ צענויפנע- 
דרייטער װי אַ ביינל אין קיכ? און װאַרט, אַז מען זאָל אים מיט 
װאַסער באַשפּריצטן און אױיספּרעסן, נאָר די מאַמע האָט הײַנט אומזיסט 
באַ אַלע שכנים געפּרוװוט לײַען אַ פַּאַר קוילן צום פּרעסם?: קיין איינע 
--- אַ חוץ פערקען -- האָט ניט געהאַט, אפילן פאַר זיך. און באַ סערקען 
װועט דאָך די מאַמע, ווייסט עטל, ניט נגיין לײַען.. געקאָכט האָבן זיי, די 
שכנים -- ווער עס האָט נעהאַט עפּעס צו קאָכן -- אַף אַ פּֿאַר צעהאַקטע 
ועפטלעך װואָס זיי האָבן אויסנעבעטן בא אַ פרוכטפאַרקויפער אַף דער 
גאַס; און נעסמאַלעט און גערויכערט האָבן די קעסטלעך מער וי גע- 
מרענט. עטלען איז געװאָרן אומעטיק אַפן האַרצן, און אַ פאָדנע ניט- 
נוטקייט האָט איר אױיסנגעשפּאַרט פונעם ליידיקן מאָגן ביז צום מויל, זי 
האָט אַלֵיין ניט געװוּסט, צי די ניט-גוטקייט איז פון דעם ,ווערים-קרויט" 
װאָס די מאַמע האָט איר אײַנגענעבן, צי פון דעם ניט עסן. צי פון זיצן 
און קוקן אַף דער מאַמען, װאָס האָט מיט שלעפעריקע באַװעגונגען גענייט 
אַזױ שטי? און אומעטיק, עפּעס איינעם אַ זייער אַלטן און פאַרצירע- 
וועטן לײַלעך, פון זיצן אין שטוב און קוקן אֵַף דער מאַמען, אין עטלען 
געװאָרן אַזױ אומעטיק און נודנע, אַז זי האָט דערפילט: זי מוז די 
מינוט אַדוֹיס אַפן הויף, אַרוױיס אפ דער לופט, דאָרט װו טענטשן ריידן 
און טומלען, שרײַען און קריגן זיך --- אַז ניט, װעט זי אָדער אַנטשלאָפן 
ווערן, אָדער נעמען ברעכן מיט דער גרינער נאַל, 


{) {ראזשועלאַי: אַזאַ קינדער- שפֿיל. 
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עטל האָט זיך פּאַמעלעך ארויטנעננבעט פון צימער. די מאַמע האָט 
אין איר צעטראָגנקייט ניט מאַמערקט. אין דרױטן, אַפן ,הויף', אין 
געשטאנטן אַ זודפאַרגאָסענער, העלער נאָכמיטיק, דער ,הויף" איז געװען 
שטיל, אַחוץ דעם ריטמישן, שנײַדערשן הודהאַ אין דער סאַלע, -- איז 
אין גאנצן חויף געווען כמעט אַװױױי שטיל און אומעטיק, װי באַ עטלס 
מאַמען אין צימער, עטל האָט אִף ניך אַ טראכט-געטאָן, אז סך הכ? אין 
נאָך אפשר צייט צוצולויפן אין שול?: טאָמער האָט זי פאַרשפּעטיקט אַף 
אַ האַלבער שעח, איז אויך ניט געפּערלעך; פאַר קומען שפּעטלעך אין שו? 
אַרײַן האָט מען נאָף קיינעם ניט ארויסגעטריבן, אדרבא, די לערערקע 
װעט זי נאָך לבת -- אט אַ פלײַמיקע שילערקע, באָדײַ שפּעטלעך, 
באָדײַ מיט אַ ניט-נעפּרעסטן פאַרטעך, אָבער אין שוֹל אַרײַן ניט פאַרי 
מעקט,? 

און בעת עט? האָט, אין קיכ?, אַרױסגעשלעפּט אַף זיך דעם פײַכט" 
לֶעכן, ניטינגעפּרעסטן פארטעך, זיך באַמיט אַלֵיין צו פארשפּיליען די 
קנעפּלעך אפן רוקן, --- אַ זאַך, װאָס זי האָט נאָך קיינמאָל אליין ניט 
געטאָן, -- האָט זי געזען זיך אַליין, שטייענדיק פאַר די שילער אין קלאַס, 
אוֹן די לערערקע, װאָט שטייט נעבן איר, האַלט אַ האנט באַ איר אַפֿן אַקסל 
און דערציילט נאָכאַמאָל די קינדער װעגן סאַרמיענטא --- עװאָס אין 
אוינמאל, אין א גוסידעגן, געקומען אין שו? אַרין, איינינקער אַלין; 
דער איונציקעךף שילער װאָס האָט אפילן אין גרעסטן שטורעם נים פאר" 
מעלט צו קומען אין שו? אַרײַן,,? און עט? האָט זיך אַליין דערפילט, 
יו א שטיקל סרוב צו סאַרמיענטאָן -- זי און ער -- אַלציַנם גלײַכע 
פליוטוקע און פינקטלעכע שילער.. 

און שוף און שוין דער נרויסער אײַזערנער טוער געװען צ. 
עפענען דעם שווערן, אײַזערנעם טויער אין עטלען ניט אָנגעקומען גרינג. 
דערצו האָט מען געדארמט א טך כוח, און נאָך -- דאָס האַרץ זאָל אַזױ 
שטארק ניט קלאַפּן; כאָטש באַ זיך איז זי געװען זיכער, אַז װען זי גִים 
אַ קלונג, וואלט דער , פּאַרטעראָ? איר געעפנט מיט אַ שמייכל, אָבער אַזױ 
ייט אין איר קוראזש ניט געגאַנגען. אַדױבנעשלײַנט זיך די שטילע, 
טונקעלע קאָרידאָרן פון שול, אָנגעזאַפּטע מיט אַ מין בינערגעזשום פון 
הונדערטער קינדערשע קולות, איבערנעהאַקטע דא און דאָרט מים 8 


לעדערקעם אַ הויכן, קלינגענדיקן אויטרוף -- איז עמל דעראַנגען צו 
איר קלאַס, װאָס האָט זיך געפונען אַפן ערשטן שטאָק, זי איז געבליבן 


 ט*‎ 


שטיין אין טיר, און האָט זיך טיטאַמאָל דערפילט עפּעס פרעמד און 
ניט-ניחחדיק בא זיך; אַרײַנקומען איינע אַליין אין קלאָס איז נים געוען 
אַזױ וי דאָס אַרײַנשטופֿן זיך צווישן אלע קינדער. דער קלאַס, די לערערקע, 
די זיצנדיקע קינדער, דאָס מיידעלע מיטן בלאַנקן פאַרטעך װאָס אין גע" 
שטאַנען באַם טאָוו?, מיטן שטיק? קרייך אין האַנט און געשריבן, -- 
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אַלְץ איז געווען פרעמד און קאַלט, מיט אַמאָל -- אײַזדקאַלט און מײַלן- 
װײַט, 

די לערערקע האָט אֵף איר א קוק געטאָן, און נאָך קעלטעד און 
פרעמדער איז איר אַלצדינג געװאָרן -- דער קלאס אין עפּעס וי אֶפ- 
געטראָטן אין אַ זײַט, די לערערקע מיט די קינדער אַועקנעשװומען אין 
דער לופטן, און זי אַליין, עם?, אין עפּעס װוי געהאַנגען פון דער סטעליע, 
די לערערקע האָט געעפנט דאָס מויל, און איר שטים אין געקומען פון 
ערגעץ װײַט, וייט; 

--- ,, װאָס איז דאָס, -- האָט די לערערקע גערעדט, -- זיך פאר- 
קרימענדיק אַ קאַפּעלע -- אַלֶע מאָל, וען זי האָט געדארפט אָנרופן 
עטלען פאַרן פאַמיליע-נאָמען, האָט זי זיך אַזױ פאַרקרימט אַ קאַפּעלע, 
די לערערקע --- װאָס אין דאָס, דו קומסט אין שול, ווען דיר גלוסט זיך, 
צי װאָס? און װאָס איז דאָס פאַר אַ חולך, אַנו, קום נאָר אַהער.." 

די באַקן האָבן געברענט, -- ניט פון דעם געלעכטער פון די קינדער, 
ניט פונעם פײַכטלעכן, צעקנייטשטן פאַרטעך, -- פון דעם געדאנק, ,אַז 
סאַרמיענטאָ, די לערערקע האָט געהאט דערציילט אז סאַרמיענטאָ אין 
געקומען אין שול, אַן סאַרמיענטאָ אין אין אַ שטורעם געקומען אין 
שול..,? ניין, זי וועט ניט ויינען, עטל, ניט פאַר דער לערערקע אין די 
אויגן, דאָרט, אין נאַס, אַז זי װועט אַרױס, שפּעטער. ניין, בעסער אין 
דער היים, אין , הויף". אָדער נאָך בעסער, אין קיכ? באַ דער מאַמען.. 
נאָר ניט דאָ.,, ניט דאָ... 


;אין דרויסן, אַם דער נאַס, אין נאָך אַלץ געווען זוניק און נאָכמ- 
טיקדיק-שטיל, עפּעס אַ נאָכמיטיק אִָן אַ סוֹף. און באַם האַרצן 
האָט געניעט פון דעם וװוערים-קרויט, פון ניט עסן; גיין אַהיים וועט זי 
נאָך באַװײַזן, און װײַזן דער מאַמען אָדער דעם טאַטן דאָס בריוועלע 
װאָס די לערערקע האָט איר מיטגענעבן, װועט זי נאָך אוודאי אוֹן אוודאי 
באַװײַזן, נאָר װווּ טוט מען זיך אַהין דערװײַל?... אָט דאָ ניט װײַט 
וווינט דעם טאַטנס אַ קרוב -- אַ װײַטלעכער קרוב, -- בערקע דער 
גראָבער. אַז זי, עטל?ל קומט אַמאָל צונאַסט צו אים מיטן טאַטן און מיט 
דער מאַמען --- זייער, זייער זעלטן, װײַל דער טאַטע האָט אים ניט ליב 
-- ער זאָנט, אַן ער אין דאָ, אין אַמעריקע, געבליבן דער זעלבער 
, בורילע?" װואָס אין דער , הייט", -- אין מען זיי מכבד מיט טיי מיט 
אײַנגעמאַכטס; און זײַן װײַב, מאַלקע, גיט איר שטענדיק צען סענט, 
פּונקט וי זי װאָלט נאָך געווען אַ קליין סיידעלע. אַליין האָט זי קיין 
קינדער ניט, מאַלקע, און קוקן קוקט זי אַף איר בערלען, וי ער װאָלט 
געווען, ניט אירער קיין מאַן, נאָר אַ געראָטענער בןדיחיד באַ איר... עטל דער- 
מאָנט זיך, וי איינמאָל, בשעת זיי זײַנען געווען באַ בערקען צוגאַסט, האָט ער 
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געמרונקען מאַטע -- ער האָט נאָר געטרונקען מאַטע, אָט דער בערקע, 
און אָן צוקער -- האָט ער געװאָלט נעמען עפּעס פון אַפן טיש, און מיטן 
בויך איבערגעקערט דער מאַמעס גלאָן טיי. האָט דעמאָלט מאַלקע אַז 
געקװאָלן, בשעת זי האָט אָפּנעװישט מיט אַ שמאַטע די צעראַטע, פּונקט 
וי ער װאָלט דאָ אָפּנעטאָן ווער ווייס װאָס פאַר אַ חכמה.. עט? האָט 
ניט ווילנדיק איצטער אַ שמייכל געטאָן, ווען זי האָט זיך דערמאָנט, װאָס 
דער טאַטע האָט נאַכדעם, ווען זיי זײַנען געקומען אַהיים, געזאָנט: -- 
איינער קװועלט פון אַ טאַמעװאַטע קינד, --- נאָר קוועלן פוֹן א מאַן א 
תם -- דאָס זע איך דאָס ערשטע מאָל,," 

בער? האָט נעװווינט איינער אַליין מיטן װײַב אֵף א היים? מיט א 
סאַלע פארן נאָס. מאַלקע האָט אַזױ לאַנג געפּוצט די שטיינער באַ זיך 
אַפן הייפל, בין זיי האָבן גענומען גלאַנצן מיט אַ אומהיימלעכן גלאַנץ; 
עטלען האָט זיך גענלוסט צוניין און זיי אַ טאַפּ טאָן באַם קאָפּ, דו 
שטיינער --- צי האָבן זיי ניט קיין היץ... די שטיינער האָבן וי געװאָרנט; 
-- ,טוט אַ טובח, טרעט ניט איבער אונדז, אַניט, װועט אונדזער באַלע- 
באָסטע אונדז מוזן ווידער רײַבן און פּוצן, מיר האָבן שוין, כ'לעבן, קיין 
כוח ניט צו איר,." - 
| = אויפגענומען האָט עטלען בערקעס װײַב; און ניט אַזױ פרײַנטלעך 
װוי אַנומלטן, ווען זי איזן געקומען צוגאָסט מיט טאַטע-מאַמען. פון קיין 
טיי מיט אײַנגעמאַכטס -- האָט עטל באַלד דערזען -- װעט אפילו קיין 
רייד ניט זײַן; יענע האָט זי פאַרכאַפּט נלײַך אין קאָרידאָר מיט אַ קאַלטן 
--- ,;װאָס טוסטו דאָ איינע אליין?.. און צונענעבן אַ נאָך קעלטערן: 

--- , בכער? אין ניטאָ אינדערהיים... און איך דאַרף באַלד אויך 
אַװועקגיין", | 

עטלען האָט פאַרדראָסן אַף דער דאָזיקער ייִדענע; זע נאָר, װוי דער 
רוח כאַפּט זי אַװעק, -- נו, אין זי געקומען אָן טאַטע-מאַמע -- אין 
װאָס? זי, עטל, איזן שוין נאָר קיין מענטש ניט?.. 

איר האָט זיך פאַרװאָלט מיט עפּעס אָנלערנען די דאָזיקע מאַלקע, 
װאָס אליין איז זי אויך נישקשחדיק גראָב, זי קען זיך חלילה ניט פאַר- 
שעמען מיט איר בוֹיך פאר איר מאַן, װאָס מען רופט אים , בערקע דער 
גראָבער", -- און דער טאַטע רופט אים אונטער די אוינן; , בורילע... 
און אַליין, פון זיך --- עטל װאָלט געשוווירן, אַז זי האָט דאָס אַ רגע 
פריִער אפילו ניט נעטראַכט צו זאָנן -- האָט זיך ארויסגעריסן פון אידר 
מויל; | 

-- דאָס האָט מיך די מאַמע געשיקט... אײַך רופן, אײַך מיט אײַער 
מאַן... צו אונדז אַף וועטשערע פאַרבעפן אײַך, אַף הײַנט באַנאַכט.. 

--- אַזױ?... נו, זייער שיין, -- האָט שוין מאַלקעס שמֿאַלציקער 
בויך װי געשמייכלט, --- מירן קומען. אַװדאי וועלן מיר קומען.. דאָס 
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הייסט, --- האָט זי זיך פאַרכאַפּט -- אויב מיין מאַן װעט האָבן צײַם.. 


גייענדיק אַהיים. האָט זיך עטל געגעסן אַ לעבעדיקע: צו װאָס האָט 
איר נאָך געטוינט אָט די מעשה מיט מאַלקען, מיט בערקען, מיטן פאַר- 
בעטעכץ?,,, קאַרג האָט זי נאָך חײַנט אַף איר קאָפּ מיטן שיינעם בריוועלע, 
װאָס זי דאַרף איבערגעבן דעם טאַטן?., אָבער דאָ איז איר אײַנגעפאַלן 
אפשר איז גלײַכער אַזױי? מענטשן וװעלן קומען, אין שטוב ועט זײַן 
אַ קאַפּל פריילעכער, יום טובדיקער, מען וועט עסן וועטשערע, מען װועט 
טרינקען ביר, װועט דער טאַטע אפשר ניט וערן אין כעס צוליב דער לע- 
רערקעס בריוול; װאָס האָט זי דאָרט אָנגעשריבן? -- ;אַז עטלס ריינקייט 
איז ק?עצטנס ניט אַזױי, װוי דער שול-רענלאמענט פאָדערט, און װוי די 
פּערזענגעכע ווירדע פון אן אַרגענטינער שילערן וינטשט צו זײַן.. און 
אַז בכלל, שטייט זי, עטל, לעצטנס זייער אֶפּ װאָס שייך ביכער און העפטן 
און איר פּערזענלעכער היניענע... און אַז ער פאַרשטייט דאָך, אַן דאָס 
אין ניט דערלאָזבאַר אין אַ שילערן פון.." מילא, זי האָט עס אין דער 
ערד, עטל, אַ בריוול קען מען גיט אָפּגעבן אויך. די מעשה איז, אַז מען 
דאַרף עס מאָרנן אָפּברענגען אַן אונטערגעשריבנס פון טאַטן. נאָר 
בין מאָרנן קען מען נאָך עפּעס צוטראַכטן. דער עיקר, אַזן הײַנט װעט 
שוין אין אָוונט ניט זײַן אַזױ אומעטיק באַ זיי אין צימער, װי ניט אין 
וועלן מענטשן קומען, מען וועט ריידן, די מאַמע ועט ניט זיפצן, און 
דער טאַטע ועט ניט אַרומשפּאַנען איבער דעם צימער און קנאַקן די 
פינגער, ער װועט אפשר לייענען פון יענעם ביכעלע, און מען װעט לאַכן, 
אַלע וועלן לאַכן, אפשר די מאַמע -- אויך. 


אַריינגנבענען זִיך אין צימער אין געווען גרינגער, װי עט? האָט 
געמיינט; די מאַמע איז געווען פארנומען מיטן קינד, זי האָט נאָר אויס- 
געדרייט דעם קאָפּ און אַ פרענ-נעטאָן; -- ,װוּ ביסטו דאָס פאַרפאַלן 
געװאָרן?" 

אַף עטלס ענטפער, אַז דאָס אין זי געװען אֵףּ דער ,אַסאָטעא"1) 
אויפהענגען דעם פאַרטעך, טאָמער ועט ער זיך אַה מאָרנן אויסטרו- 
קענען, -- האָט די מאַמע גאָרניט געענטפערט, נאָר א קוק געטאָן אֵַף 
איר מיט אַן אומעטיקלעכן און וי שולדיקן שמייבל. 

אַ גליק, װאָס דער טאַטע איןז באַלד אָנגעקומען. אין זײַן טראָט, 
נאָך איידער ער איז אַרײַן, האָט עטל דערקענט: ער איז איצט פריילעך, 
ער איז טאַקע אַרײַנגעקומען אן אויפגעלייגטער, א שמייכלענדיקער, 
עטלען האָט זיך אויסגעוויזן -- שוין א ביסל צו פריילעך. ער מאַכט 


!) ,אַסאָטעאַי: דער גלײַכער דאַך פן הויז מו מיהענגט װעש. 
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זיך פריילעכער וי ער איז. אַזױי טוט זי, עט?, וען זי דאַרף דורכגיין 
באַנאַכט איינע אליין דעם הויף אין דער פינצטער; זי זיננט אַף אַ קוֹל, 
כדי זיך אַליין אײַנצוריידן, אַז זי האָט ניט קיין ברעק? מורא.., 
דער טאטע האָט גענומען שלעפּן פון די קעשענעס מאַניס, געקנאַקט, 
געװואָרפן אין מויל, דער מאַמען געװאָלט נעבן, -- זי האָט ניט געװאָלט 
נעמען, אויך עטלען האָט ער געװאָלט נעבן מאַניס -- די מאַמע האָט 
ניט געלאָזט,. דער טאַטע האָט איר דערציילט עפּעס, זייער ניך און זייער 
פריילעך, -- די מאַמע האָט נאָר אַ זאָניגעטאָן שטיל: 
--- איז דערויף האָט זיך עס געלוינט צו פאָרן אַזש קיין אַרגענטינעל.. 
און זי האָט שוין געװאָלט אֶנהייבן וויינען, נאָר דער טאַטע האָט 
זי ניט נעלאָזט; ער האָט זי אַרומנענומען -- אַזױ טוט ער דאָס קיינ- 
מאָל ניט, סײַידן ער מיינט, אן עט? זעט ניט -- און גענומען מיט איר 
זיך דרייען איבערן צימער, צוזינגענדיק זיך אַף אוקראַיניש: 
--- ,בא מײַן שכן -- אַ שיינע װײַבל, 
באַ מײַן שכן -- אַ ווײַסע הײַזל, 
און מײַן שטוב איז ניט קיין ריינע, 
און מײַן װײַב -- איז ניט קיין שיינע!" 
עטל איז צוגעשפּרונגען צום טאַטן, אים אַרומנעכאַפּט, א גליקלעכע, 
װאָס דער טאַטע איז ווידער פריילעך, זינגט וי פריער זײַנע אוקראינישע 
לידלעך און טאַנצט נאָך צו, עס האָט זיך איר אויך פאַרװאָלט טאַנצן, 
אַן באַ זיי אין שטוב זאָל זײַן פריילעך, און מען זאָל לאַכן, לאַכן הויך 
אַף אַ קול, 
אָבער דער טאַטע האָט זיך וי אָפּגעקילט מיטאַמאָל: ער האָט, ריידנ- 
דיק מיט דער מאַמען, אַרױיסגענומען פון קעשענע א צענויפגעליינטע 
צייטונג און דערלאנגט עטלען: 
-- נאַ, עטעלע, --- האָט ער געזאָגט ניט קוקנדיק צו איר, -- אט 
האָסטו אַ ייִדישע צײַטונג. פון דאַנען וועסטו קענען אָפּשרײַבן אלע טאָג 
צן דיר אין העפט? אַרײַן, אַלע טאָג אַ זײַטל אין העפט, 
--- דער טאַטע װועט איצט אַרבעטן באַנאַכט -- איצט האָט ער 
שוין געקוקט איר נלײַך אין די אויגן אַרײַן, מיט פּריִערדיקן גוטן שמייבל 
אַף די װאָנצעס, -- דעד טאַטע וועט זיך שוין ניט קענען אָפּגעבן מיט 
דיר, װוי פריער. 
עט? האָט טאַקע באַלד, ניט לאַנג געװאָרט, גענומען איר העפטל, 
פון צענויפנגענייטע, צעווירעטע ביינעלעך פּאַפּיר, פאַרשפּרײט אַפן טיש 
אַן אַלטע צייטונג, און פלײַסיק, ציקלענדיק יעדעס אות, גענומען או" 
-- , העלזינגפאָרס דעם 318טן נאַָוועמבער, אַ טעלעגראמע פון 
פראָנט מעלדעט,,,* 
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איצט האָט דער טאַטע גענומען לעבן ניט װי אַלע מענטשן: נע- 
שלאָפן באַטאָג, ווען אַלע אַרבעטן, און געאַרבעט באַנאַכט, ווען אַלע 
שלאָפן. אָבער, כאָטש דער טאַטע האָט מער דעם פּאַק שניט ניט געטראָגן 
אַף די פּלייצעס, איז ער סײַ-ווי ניט פריילעכער געווארן. ער האָט שוין 
מער ניט געזונגען די אוקראינישע לידלעך, ניט אַרומגענומען די מאמען 
אין מיטן העלן טאָג, אַז ער אין אויפנעשטאַנען, נאָך האַלבן טאָג, און 
אַמאָל נאָך שפּעטער --- פלעגט ער אַרומגיין אין די שטעק-שיך אַ זויערער 
און ניט פאַרקעמטער, -- און די אױסגעטראָטענע סאַפּאַטיזשעס האָבן 
אים געפּאַטשט אין די געלע פּיאַטעס; ער האָט אויסנעזען אַזא װאַכע- 
דיקער, ניט היימלעכער און פועמדער, פּונקט וי אַמאָל דער גאַזשעגאָס 
זון, -- אָט דער, װאָס פלעגט נאָכאַנאַנד וייקן די האָריקע פיס אין 
שיסלען מיט פּאַרעדיקע ואַסער. אָבער דער טאַטע האָט די פיס ניט 
געװייקט: ער פלעגט זיך אַרומשלעפּן איבער דער פּֿאַטיע, רייכערן 
דינינקע ציגאַרעטלעך, װואָס עטל האָט געקויפט פאַר אים אַף באָרג אין 
ראָג-גאַסיקן אַלמאַסען, אָדער ער האָט געשמועסט לאַנגע שמועסן, מיט 
לאַנגע שטיל-שװײַגענישן איבערגעהאַקטע, -- מיט א פּאָר פון די 
הויפישע שכנים -- אַלץ וװענן איין און דעם זעלביקן ענין: , מלחמה". 
די מאַמע איז איצטער אַרומגעגאַננען נאָך מער פארזאָרגט און פאך- 
וויינט װי פריָער, זי האָט זיך אלע טאָג געבראָכן דעם קאָפּ װי אַזױ 
אויסצושטעלן פון די פּאָר סענט די מאָנערע פאָלצײַטן; -- צי זאָל זי 
קויפן מילך פארן קינד, אָדער קאָכן אַ זעטיקערן מיטיק פאַרן מאַן, 
װאָס אַרבעט גאַנצע נעכט? 

אויך האָט עט? נעהערט, וי די מאמע רעדט, כמעט שעפּטשענדיק 
צום ענקאַרגאַדע -- ,אַז ער זאָל טאָן אַ טובה און אָפּװארטן מיט די 
פּאַר פּעזעס דירה געלט, וויי? -- ,דער מאַן מײַנער, -- האָט די מאַמע 
גערעדט אַ רויטע און פאַרשעמטע, ניט קוקנדיק אים אין פּנים, -- 
האָט נאָך דערװײַ? פון דער בעקערײַ קיין געלט ניט געבראַכט; ער אין 
דאָך איצטער, קען מען זאָגן, א נײַער אין פאַך: אין דער היים האָט ער 
גאָר בייג? געבאַקן, ניט קיין ברויט; דאָ דאַרף ער זיך אַ ביס? נאָך 
צולערנען; אַזױי זאָגן זיי דאָרטן, אין דער בעקעריי.'" 

פונדעסטװוענן האָט די מאַמע דאָס נאָר אַזױ פאַר צאַלקען דעם 
ענקאַרנאַדע געזאָגט;: פארן פעטער מאיר, װאָס איזן די טעג געקומען צו 
זיי צו גאַסט, האָט זי גאָר אַנדערש גערעדט, די מאַמע: | 

-- ;יאַנקל האָט געמוזט אַ טובח טאָן אַן אַמאָליקן גוטן ברודער, 
אַ בעקער; יענער האָט אים געבעטן, אַז ער זאָל אַכטונג געבן באַ אים 
אין דער בעקערײַ; נו, דו קענסט דאָך יאַנקלען: אַ גוטן ברודער אִפּ- 
זאָגן?... גייט ער דאָס איצט אַהין, אַלע אוונט אַ ביס? אַכטונג געבן,.." 
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פעטער מאיר אַ מאַטע פון אַ ביס? זשערבע, װאָס עטל האָט געבעטן 
;אנטלייען" באַ אַ שכנח, מיטן צוזאָג, אז מאָרנן גיט מען איר אָפּ. ווייל 
אויך באַ די איבעריקע שכנהס האָט ניט נעהאַלטן בעסער. כמעט אַלע 
קינדער פון , הויף" װאָס זײַנען קיינמאָל איבעריק זאָט ניט געװען, 
-- עטל געדענקט עפּעס ניט, אַז עמעצער זאָל געווען ווערן קראַנק 
אַמאָל פון איבערעסן זיך -- כמעט אַלע קינדער זײַנען איצטער אַרומ- 
גענאַנגען אַ גאַנצן טאָג הונגעריקע. זיי האָבן כסדר געבעטן עסן באַ די 
מאַמעס, און יענע פלענן זיי אָפטער וי ווען עס אין פּאַטשן און שלאָנן, 
און אפילו באַשטראָפן מיט אַ נײַער שטראָף: הייסן גיין שלאָפן אָן 
וועטשערע, 

נאָר איינעם האָט זיך געלעבט ניט שלעכט אין הוֹיף: דאָס אין 
געווען צאַלקען, דער ענקאַרנאַדע פון דער סאַלע. באַ אים האָט מען 
נעאַרבעט זייער פאַרשמײַעט באַם איבערניצעווען אלטע סאָלדאַטישע 
הויזן פון גראָבן בלויען געװאַנט,. געאַרבעט איבער די הויזן האָט איצ- 
טער צאַלקע דער שנײַדער מיט זײַן װײַב סערקע די שעלטערקע מיט נאָך 
איינס א רויט-האָריק מייד?, מיט אָן אַ שיעור זומער-שפּרענקעלעך 
אַפן נעלבלעכן פּנים. אויך א לערן-יַנגל האָט צאַלְקע געהאַט געלאָזן 
באַ זיך פונעם נאַנצן ,פּערסאַנאַל?? אַ לערן-ייננל מיט א שמאָלן און 
שפּיציקן קאָפּ און מאָדנע העלע, װוי װואַסערדיקע אויגן, װאָס שטענדיק 
האָבן זיי געקוקט ערנעץ אין דער װײַטן, נאָר ניט װוּ מען דאַרף. דאָס 
יינגל? האָט געחייסן דוד. האָט אָבער זײַן באַלעבאָסטע, סערקע, אים 
איבערנעמאַכט פון דוד -- אַף ,מנן דוד"; און דערנאָך אה ;דוד 
מאָנן". ,, ווייל אָנפילן דודס מאָנן, -- האָט זי זיך געקלאָגט פאר די שכנים 
איז ניט פאַר אירע כוחות, אין איצטיקע ביטערע צײַטן:; א מאָגן 
אָן א דנאָ באַ אים.." 

אָבער די שכנים האָבן געװונסט: זי זאָנט לינן, די דאָזיקע סערקע. 
זיי האָבן נוט געזען, די שכנים, װוי זי קאָכט דאָס אַלע טאָנ צו מיטיק 
הינערשע זופּן, װאָס די , אוינן? פון איר שווימען דערנאָך אַרום איבער 
דער גרויסער וואש-פּילעטע, און אַלע טאָנ גייט , מנ-דוד". מיטיק-צײַט 
, אַרײַנכאַפּן? אַ קרונ נעלן, שוימיקן ביר פון ראָניגאַסיקן אַלמאַסען.. 
צװוישן זיך האָבן די שכנים געשמועסט שטילערחייט: -- ,געגנבעטע, 
זאָלן עס זײַן אָט די הויזן װאָס מען ניצעוװועט באַם שנײַדער אין 
סאַלע?.,. אָדער סתם , אָפּנעמעקלערטע" באַ עמעצן װאָס רײַבט זיך באַ 
פּאַליציי און סאָלדאַטן?... ,דער גנוטער יאָר ווייס אים, דעם שנײַדער -- 
נאָר קיין גוטער ריח טראָנט זיך ניט פון די דאָזיקע בלויע געװאַנטענע 
סאָלדאַטישע הויזן,,,* 

מיט דוד-מאָגן איז עט? זייער גיך געװאָרן גרויסע גוטע פרײַנט, אַז 
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מען פלעגט אים שיקן ,מאַכן" אַ פּרעס?, דאָרט אין עקסטן ווינק? פון 
הויף, איז עט? ניט אָפּנעטראָטן פון אים אפילן אֵף אַ מינוט: זי האָט 
אים נגעהאָלפן צושיטן פּיצלעך קוילן אין פּרעס? אַרין, צעבלאָון דאָס 
פײַער; און ער האָט איר ניט איינמאָל געלאָזט הוידען דאָס שווערע 
שנײַדערשע פּרעס-אײַזן, װוינן דאָס אין דער לופטן, וי מען הוידעט אַ 
קינד. נאָר עטל אַליין האָט ניט געקענט האַלטן דעם שווערן פּרעס-אײַזן 
אין די הענט: האָבן זֵיי אים ביידע געהאַלטן, געװוינט און געהוידעט 
אין דער לופטן, און פונקען זײַנען געפלוינן איבער זייערע קעפּ און זיך 
צעשפּרונגען אַרום מיט אַ פריילעך קנאַקערײַ, --- ביז אַ דין ציננל? נעמט 
אַרומטאַנצן איבער די שוארצע קוילן און לעקט זיי, וי די הויפישע 
קינדער לעקן אַמאָל אַ בשותפותדיקע פינף-סענטיקע , העלאַדע". 

דאָרט, באַם צעבלאָזן דעם שווערן שניידערשן פּרעס, האָט איר דוד 
דערציילט זײַן גאַנץ ביטער האַרץ אַף דער באַלעבאָסטע זײַנער, אַה סער- 
קען. סערקע, לאָזט זיך אויס, איז סך הכל דודס אַ שװעסטער; אַ שטיף- 
שוועסטער, פון איין טאַטן, אָבער ניט פון איין מאַמען. אָפּנענעבן האָט 
מען אים צוֹ צאַלקען אַה דער לער, נאָר דערפאַר, וואָס סערקע האָט זיך 
פאַר דער מאַמע זײַנער, די אלמנה, ואָס באַקט לעקעכער און טאָרטן 
אַף באַלעבאַטישע חתונות, --- נעשוווירן מיט כלערליי שבועות, -- ,זי 
זאָל אַזױ זײַן אַ מאַמע צו אירע קינדער", -- אַז ער וועט באַ איר זײַן 
וי אַן אייגן קינד. אָבער אויסגעלאָזט האָט זיך, אַז ער אין בא איר אַ 
שיק-יוננל, אַ ניאַנקע צו אירע פאַרשמאָרעטע קינדער און אן אפּלויף- 
רער צו אירע טאָנ-טענלעכע אויפשטיין אַפן ניכטערן האַרצן, די רעשט 
פון די קללות, װאָס איר מאַן צאַלקע און אירע קינדער האָבן ניט אַרײנ- 
געכאַפּט דורכן טאָנ, פאַלן געוויינטלעך אַרײַן צו דודן. אָבער נאָך מער 
וי פאַר אירע קללות, פאַרן אַרומשיקן אים, פאַרן װאַשן אירע טעלער 
און ניט זעלטן , אויסשווענקען? אירע ווינדעלעך, -- האָט זי דוד פײַנט 
פאַרן רופן אים מיטן צונעמעניש ,מאָנן". און נאָך מער וי פארן 
צוֹנאָמען, פארן געזענגעלע װאָס זי זיננט דאָס אויס; 

--- , דוד-מאָגן! גיב נאָר אַ שפּרונג, כאַפּ אַרײַן אַ פלעש? ביר פון 
אַלמאַסען"! -- פלעגט סערקע אויסזיננען, און קוקן מיט איין אייגל, 
צי די שכנים הערן און ווערן צעפּיקעט: אָט האָט זִי זיד אַן איינן שיק- 
יינגל, און אָט ווילט זיך איר, שיקט זי אים אין מיטן דרינען נאָך ביר 
אין אַלמאַסען! 

אָדער; 

--- , דוד-מאָנן! ניי ניב נאָר א קוק, צי דאָס פּרעס? האָט זיך 
דאָרט צעברענט, נאָר ווער ניט אַנטשלאָפן " 

אויב עטל? האָט פקנא געוען דודן, װײַל ער איז שוין אַ 
גאַנצער מענטש, -- מען פאַרטרױיט אים אַזאַ אַרבעט וי צעבלאָזן אַ 
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פּרעס, מען לאַזט אים אומניין מיט די קוילן, קיינעם אַרט ניט, צי ער 
וועט זיך חלילה פאַרשמירן, -- האָט זי אים נאָך מער מקנא געווען פאר 
די שניידערשע ווערטלעך און לידלעך, װאָס ער הערט זיך אָן אַ גאַנצן 
טאָנ;: װי ניט איז, אין פאָרט פריילעכער נעווען אין דער שנײַדערשער 
סאַלע וי אין די איבעריקע צימערן פון הוֹיף. 

אָבער דוד עטלען האָט מקנא געווען מיט עפּעס אַנדערש: מיט 
איר קענען לייענען און שרײַבן, מיט װאָס זי האָט זיך נעהאָט באַרימט 
פאַר אים אין זייערע לאַננע שמועסן באַם פּרעסל, דאָרט אין װײַטסטן 
הויף-ווינק?, נעבן די הילצערנע קיכלעך און דעם גרויסן מיסט-קאסטן, 
װאָס אַלע שכנים וואַרפן אין אים אַרײַן דאָס מיסט פון זייערע הילצערנע 
קעסטלעך, 

סערקע האָט זיך איינמאָל געכאַפּט, אז עפּעס צו לאַנג געדויערט 
עס באַ ,דוד-מאָנן? דאָס צעבלאָון דאָס פּרעס? -- איז זי אַרױס, אַ 
פול און פול באַהאנגענע מיט װײַסע פאַרסטריגעס, זען װאָס הערט זיך דאָרט 
באַ אים, האָט זי דערזען: עטל זיצט בא איר מאַמען אין הילצערנעם 
קיבל?; אַפּן טיש? --- פאַרשפּרײיט אַ צייטונג; עט?, איבערנגעבוינן איבער 
דער צײַטונג, שרײַבט מיט אַ לאַננזאַמער נאָר זיכערע האַנט, פון צײַטונג 
אין אַ העפט? אַרײַן, און האַרט נעבן איר שטייט דוד. קוֹקט, אַריבער" 
געבוינן איבער איר אַקס?, און זײַן צוננ גייט נאָך טריט באַ טריט דער 
פּען אין עטלס האַנט. גייט די פּען לינקס, גייט די צוננ לינקס, גיין די 
פּען רעכטס, גייט די צונג דעכטס. אז סערקע האָט זיי ביידן אַזױ גע- 
טראָפן, האָט זי א פּאַטש געטאָן מיט די הענט אין קלייד?, און אַ נעשריי 
נעטאָן איבערן נאַנצן הויף -- ,אַ קלאָג צוֹ מיר," אין די מאַמע, ניט 
יטויט ניט לעבעדיק, נעסומען צולויפן פונעם צימער, װוּ דער טאַטע 
איז נעשלאָפן זײַן באַטאָניקן שלאָף, איידער ער גייט אװעק צו זײַן באַ- 
נאַכטיקער בעקערישער אַרבעט. | | 

סעדקע האָט איר געוויזן, דער.--מאַמען: 
| --- , נאַט. זעט מײַן בראָך: דאָרט ברענט די אַרבעט, און ער שטייט 
און כאַפּט פיינעלעך, דער מאָנן!" די מאַמע האָט אַףּ איר אַ קוק געטאָן 
זייער ניט פרײַנטלעך, אָבער איר גאָרניט געענטפערט. און פון דעמאָלט 
אָן, ווען ספערקע פלענט פּאַקן דודן נעבן עטלס קיך, װוּ זי פלעגט זיצן 
|און שרייבן אין איר העפטל, --- און זיצן אין קיך האָט זי דאָך געמוזט, 
װײַ? אַלע טאָג איז דאָך דער טאַטע געשלאָפן באַ פאַרמאַכטע לאָדן, -- 
איזן פלענט דאָס די סערקע אַ קוק טאָן אַף זיי ביידע מיט א מיאוסן, 
פּאַסקודנעם שמייכעלע, אַ שמייכ? פון וועלכן אי עטל, אי דוד פלעגן 
/ווערן זייער רויט, און זיי פלענן זיך זייער שעמען, -- ניט װויסנדיק פֿאַר- 
װאָס, און דערנאָך האָבן זיי לאַנג ניט געקאָנט קוקן זיך איינער דעם 
אַנדערן אין די אויגן. און דערנאָך האָבן זי זיך געשעמט אפילו צו פירן 
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זייערע לאַננע, שטילע און זייער פאַרקלערטע שמועסן וענן דעם, װאָס 
עטל האָט אַראָפּגעשריבן פון די צײַטוננען צו זיך אין העפט? אַרײַן: 
וועגן דער , מלחמה". װײַל באַ זיי ביידע איז גענאַנגען אַ לאַנגע און 
שטילע שפּאַרעניש וועגן אָט דעם װאָרט -- מלחמה, עט? האָט געװאָלט 
האָבן, אַז נאָר צוליב אס דעם װואָרט גייען עס אַרױס די צײַטונגען: 
װאָרעם מיט דעם זײַנען זיי דאָך פול אַלע טאָג, אַלע טאָג שרייבן די 
טעלעגראַמעס וענן שלאבטן און װעגן געפאַנגענע און פאַרווננדעטע, 
ווענן שיפן, װאָס נייען אונטער, און װעגן שטעט אוֹן דערפער, װאָס 
ווערן אונטערגעצונדן, הײַנט צו װאָס גייען עס אַרױס די צייטונגען, 
אויב ניט צוליב דעם?... װאָרעם --- האָט זי געחקירהט װוײַטער, עטל, --- 
און דוד האָט זיך צוגעהערט צו איר -- אַז די מלחמה װעט זיך ענדיקן, 
וועט מסתמא אַױ מאָרגן אַרױס די צײַטונג מיט איין גרויסן קאָפּ אף אַלע 
זײַטן -- , שלום" און אויס. מער װעט די צײַטונג ניט אַרויס. צו װאָס 
זאָל זי אַרױס? אַז קיין שלאַכטן װעט מער ניט זײַן, קיין פּאַרװונדעטע 
און געפאַנגענע -- אויך ניט., | 

אָבער דוד האָט אַנדערש געדרוננען: אַ צייטונג, --- האָט ער 
געטענהט,. -- האָט נאָך עפּעס מער װי טעלענראמעס ועגן מלחמה: 
ואָט גייט די , לאַ פּרענסאַ? אַרױס מיט עטלעכע זײַטן, װוּ מען פאַדערט 
אַלערלײ אַרבעטער, אפילו מענטשן צו פארן אַפֹן ,קאַמפּ? אויפצוהויבן 
די ,קאָסעטשעס", אִם האָט ער אַנומלטן געלייענט אַזאַ פאָדערונג, אין 
אים אײַנגעפאלן, אן אפשר זאָל ער, דוד, סאַקע אַװעקפאָרן אין קאַמם 
אַרײַן.., 

אָבער דאָ האָט זיי איבערנעריסן סערקעס קול; 

-- , דוד-מאָנן! װוּ ביסטו ערגעץ פאַרפאַלן געװאָרן צו אַלדע שװואַרצע 
יאָר?!,.." און דוך האָט געמוזט כאַפּן דעם פּרעס און אַװעקלויפן מיט 
אים אין דער סאַלע. 


און נאָך איינער, אַ מענטש פוֹן , הויה", האָט זיך איינמאָל צוגע- 
שאַרט צום קיכ?, בעת עטל אין דאָרט געזעסן און געשריבן אין איך 
העפטל. | ר יי 

דאָס. איז געווען אברהם -- אברהם מיט די , בוריקעס". זײַן היל- 
צערנער קעמערל האָט זיך געפונען האַרט נעבן די קיכלעך. ער אין 
דורכגעגאַנגען איינמאָל באַטאָג און דערזען עטלען זיצן דאָרט אינעם 
האַלב-טונקעלן קיבל, איז ער אַדורך נאָכאַמאָל, צוגענאַנגען, זיך אַרי- 
יבערגעבויגן איבער איר, אַ קוק-געטאָן: װאָס טוט זי עס אַזױנס. 

עט? האָט פאר אברהמען, פאַר זײַנע פֿאַרלײַזיקטע, געקרײַזלטע האָר, 
פאַר זײַנע גלאַנציקע, קײַלעכדיקע הייסע אויגן געהאט נאָך מער מורא 
וי פֿאַרן דורכניין דעם הויף באַנאַכט איינֶע אַליין, זי האָט קיינמאָל, 
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װי אַנדערע קינדער אין הויף, ניט דערקוטשעט אברחהמען, אים ניט נאָכגע* 


זונגען --- , אַלטער משונענער", נאָכקרימענדיק װוי ער גייט, מיטן זאַק 
אַה די פּלייצעס, אַ ביס? געבוינן. געטאָן האָט זי אַזי, -- ניט נאָר 
דערפאַר װואָס די מאַמע האָט איר געהאט אָנגעזאָגט: -- ,ס'איז אַ 


רחמנות, אַ צעחושטער נעבעך, עלנט וי אַ שטיין". נאָך פּשוט דערפאר, 
װײַל זי האָט מורא געהאַָט אפילו צו קוקן אֵף אים. זי האָט מורא געהאַט 
זיך צו טרעפן מיטן הייסן, גלאַנציקן בליק פון זײַנע אוינן. און דאָס 
שענסטע דערביי איז, װאָס אברהם האָט איר נאָרניט אויסנעזען צו זײַן 
אַזאַ מיאוסקייט, װוי אַלע האָבן געװאָלט האָבן, מיט אַ סך יאָרן שפּעטער, 
אַז עטל? האָט נעזען אין א מוזיי א באַרימט בילד -- אַלפרעד דיורערס 
אױטאָפּאָרטרעט, --- האָט זי שיעור ניט אויסנגעשרינן פאר מורא און 
חידוש: | 
-- , דאָס איז דאָך אברהם, אברהם מיט די בוריקעס!" דער זעלבער 
הייסער, גלאַנציקער, וי הונגעריקער בליק אין די קײַלעכיקע אוינן, װאָס 
פּינטלען כמעט קיינמאָל ניט; דער זעלבער געקרײַזלטער, אי קינדערשער, 
אי מענעריש-אומבאַהאָלפענער קאָפּ,. די זעלבע פליישיקע, רויטע ליפּן 
צווישן די געקרײַזלטע פּעכיקע רינגעלעך פון קליינעם בערךל. 
,.און איצט אין אברהם געשטאַנען אריבערנעבוינן איבער איר, 
געאָטעמט אַה איר מיטן ריח פון ציבעלעס און קנאָב? -- זיין טאָנ- 
טענלעכע שפּײַז, -- און אַנטלויפן, כאָטש עס האָט זיך אַזױ שטאַרק נע- 
נלוסט, אין ניט געווען װוי אַזױי. עטל האָט זיך נאָך מער צענויפגע- 
קאָרטשעט, אַ ציטערנדיקע, אַפן שטרויענעם בענקל, שוין גרייט געווען 
אַרױס מיט אַ געשריי: --- ,מאַמע"! -- נאָר אברהם האָט נעקוקט- 
געקוקט, דאָ אָפּן העפטל, דאָ אַף דער צײַטונג, און איננאַנצן אומנגעריכט 
אַ שטילן נלעט געטאָן עטלען איבערן קאָפּ: 
--- , יידיש שרייבסטו נאָר, מיידעלע? נו, שרײַב, שרײַב,." 
אַן אַנדערש מאָל האָט זיך שוין אברהם אַרײַנגעשטעלט אין קיבל, 
וי אַ חיימישער, דערלאַנגט עטלען אַן עפּעלע, נאָך אינגאַנצן אַ גוטס, 
| אַ סימן פון װוערעם; און נאָך איידער זי האָט צײַט געהאַט צו פּרוון 
נטלויפן, זי נעפרענט: 
-- ,נו, און לייענען?... לייענען קענסטו אויך, מיידעלע?..? 
עט? האָט ניט געקאַנט בײַשטיין דאָס נעפי? פון שטאָלץ, װאָס האָט 
זי מיטאַמאָל אַרומנעכאַפּט. אַ נעפיל, װאָס אָט: אברהם, כאָטש אַ צע- 
חושטער, דאָך -- אַן , עלטערער? -- רעדט מיט איר אַזױ ערנסט, גע- 
לאַסן, װוי מיט אַ ולײַכן. רופט זי ניט ;פּאַסקודע", אָדער , ברײַנע", 
װי ער רופט אלע װײַבער פון , הויף". 
זי האָט אַ נעם געטאָן די צײַטונג פון טישל, און אָן שום מוֹרֹא, 
;הויך- און דײַטלעך גענומען לייענען: : 
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-- ,העלזינגפאָרס, דעם 80-טן. מען מעלדעט פון פראָנט, אז די 
רוסישע רעגימענטן זײַנען פולשטענדיק צעקלאַפּט. זיי האָבן נעליטן 
גרויסע פאַרלוסטן און אַנטלויפן אין גרויס אומאָרדענונג, איבערלאָזנדיק 
אַ סך טויטע און פאהוװוונדעטע.." 

אברחם האָט געקוקט, דאָ אֵף דער צײַטונג, דאָ אַף עטלען. זי האָט 
געמיינט: ער ועט זי לויבן, וי דאָס ערשטע מאָל; ער האָט אָבער 
נאָר געקײַט מיט די ליפּן, וי ער װאָלט גערעדט צו זיך אָן וװוערטער, 
עטל? האָט ווידער מורא באַקומען, מורא פאַר אים, פאר זײַנע שװאַרצע, 
גלאַנציקע אויגן, פאַר זײַן צעשויבערטן פאַרלײַזיקטן קאָפּ. זי האָט 
אינדערגיך צונויפגענומען דאָס העפט? און אַװעק צוֹ דער מאַמען אין 
צימער. יענעם אֶוונט האָט פונקט דער טאטע ניט נעארבעט, ער אין 
געזעסן פאַר דער טיר, אֵף אַ נידעריק שטרויענעם בענקעלע, און נע- 
שמועסט מיטן קריסטלעכן שלאָכער, דעם געשטופּלטן מעדינא, װאָס 
האָט געאַרבעט באַ ואַסענען אין דער פאַבדיק, 

אברהם, עפּעס גאָרנישט לויט זײַן טבע --- ער פלעגט זיך לייגן שלאָפן 
תחילת נאַכט -- איז דורכגענאַנגען דעם חויף, צונעקומען צו צאַלקעס 
באַלויכטענער טיר, מען האָט דאָרט גענעסן וועטשערע, זיך אָפּנעשטעלט 
באַ דער טיר, און אַ רוף-נעטאָן דעם שנײַדער: 

--- ,דו, קום נאָר אַהער!? | 

און אַז יענער איז, קײַענדיק, אַרױסגענאַנגען אַן אומצופרידענער 
--- ער איז דאָך פארט ,ענקאַרנאַדע? פון הויף, צאַלקע -- אָבער מיט 
אברהמען פאַרטשעפּען זִיך האָט זיד אים ניט גענלוסט -- האָט אברהם 
אים קוקנדיק נלײַך אין די אוֹיגן, אַ זאָנ נעטאָי 

-- ,גיב א ביט? בראָנפן, פּאַסקודע'" 

--- וואָס עפּעס אין מיטן דרינען, האַ, אברהם2.. 

--- אַזוי, פאַר פאָניעס סמפּלה. א לחיים, 

צאַלקע האָט א שמייכל נעטאָן. פים די אויגן אַ ונק געטאָן צו 
די איבעריקע שכנים, ואָס זיינען געזעסן אַפּן הויף, און זיך מיט חידוש 
|צוגעהערט צום שמועס. דער ונק האָט געהייסן: 

-- , אָט װועט איר הערן א שיינס: מען וועט זיך שוין אַ ביסל 
אָנלאַכן אַף אברחהמס חשבון,." 

צאַלקע איז אַרױיסנעקומען מיט א גראַפינקע רויטן בראָנפֿן. ער 
האָט אָנגענאָסן א נלעזל, דערלאַנגט אברהמען. אַברהם האָט איכער- 
געקערט דאָס גלעזל אין מויל, אויפגעשטרעקט די האַנט מיטן ליידיקן 
גלעזל צו צאַלקען. יענער האָט אָנגענאָסן, אָבער אײַנגעהאַלטן די האַנט, 
אים דאָס גלעז? ניט נענעבן, -- ,נו, און אַ ברכה, אברהם, ביסט דאָך 
עפּעס אַ פרומער ייִד, און אַ לחיים,,? 

--- לחיים, ייִדן, -- האָט אברהם אויסנערופן אויסדרייענדיק דעם 
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קאָפּ צו די פאַרחידושטע שכנים. לחיים, אַף מיקאָלײַקעס מפּלה, אַף דער 
מפּלה פון זײַנע היצלעס, די פּאָנראָמשטשיקעס, אַז מען זאָל זיי צעקלאַפּן 
ביז איינעם, קיין סימן זאָל פון זיי ניט בלײַבן! עס זאָל זיי אָפּנעצאָלט 
ווערן פאַרן ייִדיש בלוט, װאָס זיי האָבן פאַרגאָסן! פאר די געשענדעטע 
טעכטער, פאר די צעריסענע קינדער, פאַר די פאַרפּײַניקטע מאַמעס!?" 

צאַלקע האָט געלאַכט, און אָנגענאָסן איין נלעזל נאָכן אַנדערן, אברהם 
אין שוין באַם צווייטן נלעז? געװאָרן שיכור. און אַז צאַלקע האָט אַרויס- 
גערופן דאָס וװײייב, איר אָנגעװויזן אַה אברהמען, און זי האָט מיט אַ 
זויערער מינע אַרױסגעכאַפּט דאָס פלעשל פון זײַנע הענט, האָט ער גע- 
נומע, פּליעסקען און צוהוקען צו אברהמען: 
| -- אַנו, אברהם, אַ פריילעכס, א קאָזאַטשקע! 

די שכנים זײַנען נעשטאַנען אַרום, צונעקוקט -- אייניקע מיט 
חידוש, אַנדערע מיט באַדױיערן, װוי צאַלקע פּליעסקעט צוֹ -- און אברהם 
טאַנצט אומנעלומפּערט, מיט ניט זיכערע באװענוננען, וי אַ בלינדער, 
הייבט די פיס, פּאַטשט צו מיט די הענט, דער קאָפּ פאַריסן, און די אויגן 
באַ אים אי זיי לאַכן, אי זיי וויינען: 

;אַה פאָניעס ספּלה! אַף מיקאַָלײַקעס מיתה משונה!" 


אז 
מ יס מ 


די סוף זומערדיקע טעג האָבן עפּעס גענומען װי אײַנגעשרומפּן 
ווערן. װאָס אַ טאָג איז ער געװאָרן אַלץ קלענער. א גאַנצן באַטאָנ 
איז נאַך געווען גענוג הייס אין הויף. די שטיינער, אַנגעהיצטע דורכן 
טאָג האָבן פון זיך אַרױסגעגעבן די אַלע ריחות, ואָס זײַנען היימיש 
פאַרן , חויף": ריחוֹת פון טשאַדנדיקע הילצערנע קיכלעך, פון אָנגע- 
גליטן בלעך אֵף דעכלעך, פון קאַליע-געװאָרענע פּרימוסן און רויכערנ- 
ידיקע קוילן, אָבער פאַרנאַכט-צו האָבן זיי, די שטיינער, גענומען שוויצן 
מיט עפּעס אַן אומגעזונטער פײַכטקייט, ואָס האָט זיך אויסנעליינט 
איבערן נאַנצן הויף און אַזש פאַרגאַננען אין זײַנע שטיינערנע ווענט. 
אין דרויסן האָט נאָך געשײַנט און געברענט די זון אָבער אין דער 
טיף פוֹן די קאַסטנדיקע צימערן אין שוֹין געשטאַנען אַ טוכלע קילקייט. 
און די וװעש װאָס אין אַלע מאָל נעהאַנגען איבערן הויף --- דו 
וועש האָט געטריפט לענגער איבערן קאָפּ און , זיך נאָרניט דערלעכט 
אַמאָל אויסצוטריקענען", -- אַזש ביז באַנאַכט, אַזשׁ ביז מאָרגן. 

דער עיקר פלעג זיך די מאַמע קלאָגן, אַז זי קומט ניט אויס מיטן 
טאָג איבער די פאַרנאַכטן; 

-- ,, ס'איז נאָר עפּעס, װי עמעצער זאֶל באַ איר צוננבענען די 
פאַרנאַכטן", -- פלעג זי זיך קלאָגן, די מאַמע. , דאָרט, אין דער חיים", 
--- פלעג זי זאָגן -- האָט מען פון באַטאָנ ביז אין אַװנט, געקאַנט 
אָפּטאָן וועלטן מיט אַרבעט; און דאָ, איידער מען קוקט זיך אַרום, פאַלם 
שוין צו די נאַבט,," 


דערויף פלעגט נאָך דער טאַטע צונעבן מיט אַ שמייב?: 

--- ,אוודאי: פון ווען דער פּאַסטעך טרײַבט די טשערעדע צוריק 
פון פעלד, ביז די שיקסעס גייען זינגענדיק, מיט די מאָטיקעס אַף די 
אַקסלען, פון די בוריקעס, האָט מען געקאָנט די בהמה אויסמעלקן, די 
מילך איבערזײַען און אפילו די פּוטער אויסשלאַנן.." 

די מאַמע האָט דערויף נאָרניט געענטפערט, נאָר געשמייבלט מיט 
אַן אומעטיקן שמייכ?; אַ שמייכל -- װאָס אין געװוען טרויעריקער 
וי אירע פרויערדיקע געװײינערײַען. װײַל די מאַמע האָט שוין איצט 
נים געוויינט אַזופיל וי פריֶער; זי האָט זיך שוין אַזױ אָפט ניט באַ- 
קלאָגט אַף ,דעם דאָזיקן ווילדן לאַנד". מען קען זאָגן, אַז זי האָט זיך 
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שוין איננגאַנצן אויפנעהערט צו באַקלאָנן, די מאַמע און אַרום און 
אַרום האָט זי גאָרניט אַזויפי? אַרבעט איצטער: דער טאַטע שלאָפט שוין 
ניט אין די באַטאָגן, --- דאָס בעט איז איצט געשטאַנען פאַרבעט, און די 
טיר אָפן ----,,עס זאָל זיך לופטערן? --- װוי אין אַלֶע צימערן פון ,הויף", 

דער טאַטע אין שוין מער ניט גענאַנגען צו דער. אַרבעט אין דער 
בעקעריו --- ,, ער איז אַרױס;עפאַלן פון דער אַרבעט", -- האָט איצט די 
מאַמע נאָכגעזאָגט איטעס וערטער, אַזױ האָט זי טאַקע געזאָגט, די 
מאַמע, שוין אָן בושה, ניט רויטווערנדיק ;,און אָן אַ סימן פון טרערן 
אין קול, צו צאַלקע דעם ענקאַרנאַדע, אָדער צו סערקען זײַן װײַב, ווען 
איינער פון זיי, אָדער ביידע אינאיינעם, פלעגן צושטיין צו איר מכוח 
דירה-געלט באַצאָלן, 

מיט , דירה-געלט? איזן שוין איצטער צאַלקען און זײַן װײַב אָנגע- 
קומען ניט גרינג באַ די הויפישע שכנים. דאָס הייסט, גנאר גרינג אין 
דאָס זיי קיינמאָל ניט אָנגעקומען: אַלע מאָל איז עמעצער, אַ שכן, ניט 
געווען שווה בשווח מיט צאַלקען צוֹליב דירה-געלט; און סערקע פלעגט 
זיך דערפאַר אָפּרעכענען אי מיט אים, אי מיט זײַן װײַב און קינדער: 
מיטן װײַב, כאַם װועש ואַשן און אַרויסהענגען, און די קינדער -- האָט 
זי נלאָט ניט געלאָזט דורכניין דעם הויף. זי האָט זיי נאָכאַנאַנד געטריבן 
פון איין אָרט אַפן אַנדערן, פון דער פאָדערשטער פּאַטיע -- ,װײַל 
זיי װעקן איר אויף די קינדער"; פון דער הינטערשטער -- ,װײַל זיי 
טראָגן איר אָן מיסט". און טאָמער האָט זיך א מאַמע פאַר זיי אָנגענומען, 
האָט ערשט סערקע אַף איר נעעפנט א מויל, אז; 

-- ,אומזיסט װוינט מען אַף דער פּלאַסע, אָדער מען גייט אין 
עמיגראַנטן-הויז,,,? | 

דאָסק אין פון אַלֶע מאָל געװען אַזױ; אָבער איצט אין געװאָרן 
ערגער פון טאָג צו טאָג. כמעט אין אַלע צימערן איז נעווען אַן ,אַרויס- 
געפאַלענער פון דער אַרבעט'". אין צאַלקען טאַקע אָנגעקומען מיט 
,גרינע ווערעם? --- וי ער אַליין פלענט זאָגן -- בין עֶר האָט צונוים- 
געקליבן די פֹּאֶר פּעזעס וואָס ער דאַרף אַװעקטראָגן דעם באַלעבאָס, 
דעם אַרױפנעאַרבעטן איטאַליענישן מוליער, װאָס האָט דאָ. געמאכט 
,אַמעריקע? און לעבט ערגעץ אין , צענטער" פון די דירה:נעלטן װאָס 
זײַנע הייפן טראָגן אים אַרין. פלעג זיך טאַקע סערקע קרינן מיטן מאַן 
טאָג און נאַכט, אים שעלטן מיט טויטע קללות -- אים מיט די הויפישע 
שכנים -- און האַלטן אין איין טענהן, אַז ;מכות װאָלט זִי זיי 
געהאַלטן הויפן און גערייניקט פון זיי דאָס מיסט, און אַרױסרײניקן זאָל 
עס שוין פון זיי די קישקעס מיט די געדערים, טאַטע האַרציקער אין 
הימ?...? אַזױ האָט זי געטענהט אַפן קול, די שנײַדערקע, אָבער סײַ 
צאַלקע, סײַ די שכָנים האָבן גוט געװווסט, אַז ס'איז סתם גערעדט: ניט 
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ער, ניט זײַן װײַב האָבן אַמאָל גענומען אַ בעזים אין האַנט אויסצוקערן 
דעם הויף. און װאָס שייך דאָס דערליינן, האָבן אַלע און יעדער באַזונדער 
פון די שכנים גאַנץ גוט געהאַט אויסגערעכנט, אַן דעם שנײַדער בלייבט 
נאָך, אַחוץ דער דירה, אַ פּאֶר פּעזעס אין קעשענע פון זײַן ,ענקאר- 
גאַדעװען". און דעם כבוד פון זײַן אַ שטיקל באַלעבאָס איבערן הויף 
-- האָט מען געװוּסט -- װעט צאַלקע קיינעם ניט אָפּטרעטן, אפילן 
וען דאָס זאָל אים נאָך קאָסטן עפּעס פון דער קעשענע.. 
יא, ניט גרינג אין איצט אָנגעקומען די הויפישע שכנים דאָס 
לעבן אין הויף, ניט האָבן צו באַצאָלן דירה-געלט אין איצט געװאָרן 
אַואַ געהיינקעכע זאַך, וי ,אַרױספאַלן פון דער אַרבעט/, אָדער שומען 
צוריק פון אַ;מאַטען מיט לקיידיקע הענט, אָן אַ קאַפּ זשערבע אַדער 
צוקער צו דער מאַטע.. און אַ סך פון די הויפישע שכנים האָבן זיך 
צוליב אָט דעם, פאַרױספאַלן פון דער אַרבעט? גענומען, נאָך לאַנגע 
טעג פוֹן ליידיק גיין, פון אַרומשלעפּן זיך איבערן הויף און אַרומקריגן 
זיך מיט די אייגענע װײַבער, און מיט די איבעריקע שכנים, -- צן 
אַזעלכע פּרנסות, װאָס פרוֶער װאָלט זיי אפילו ניט אײַנגעפאלן זיך 
צו זיי נעמען. אַ פּאָר ייִנגלעך פון הוֹיף האָבן פאַרקויפט צײַטוננען 
אַףּ די טראמװײַען אָדער מאַניס איבער די גאַסן, אַנדערע האָבן זיך 
צוגויפגעקקאַפּט אַ קעסטל און געפּוצט שיך אַף די ראָנן; דערנאָך, וען 
זיי האָבן געבראַכט די פֹּאָר פאַרדינטע סענטן צו די מאַמעס, האָבן זיך 
שוין די װײַבער ניט דערװענט אפילו א הויך װאָרט אויסצוריידן די 
שפּאָגל-נײַע ברויטיגעבער זייערע -- אָט די זעלביקע װאָס ערשט נעכטן 
זײַנען זיי זיי נאָכגעקאַפן איבערן נאַנצן הויף מיט א קלאַפּער אין 
האַנט -- אָדער נאָכגעשיקט אים, דעם קלאַפּער, איבער זייעה קאָפּ, מיט 
אַ כופלדשמונהדיקע ברכה דערצו.. און מעדינאַ, דער שלאָסער פון 
מיט?סטן צימער, אַ שװײַגנדיקער, געשטופּ?טער קריאָזשע, אַ שטיקל 
יחסן באַ זיך, װײַל ער איז געווען אַ גנוטער אַרבעטער באַ װאַסענאַן אין 
דער פאַבריק און אַ נישקשהדיקער פאַרדינער, --- מעדינא האָט, נאָך לאַנגע 
װאָכן אַרומדרײען זיך איבערן הויף אין אױסגעטראָטענע סאַפּאַטיזשעס, 
אױסגעמײַסטרעװעם פון אַלטע קעסטלעך א וענעלע, און אין דעם 
אַרומגעפירט איבער די גאַָסן באַנאַנעס צום פאַרקויפן. די באַנאַנעס 
פלעגט ער צונויפקלײַבן ערגעץ באַ דער , מערקאדע אַבאַסטאָ", אַזױ האָט 
ער עטלס טאַטן דערציילט אין א באַטאָג, מיט האַלבע װערטער, מיט 
לאַנגע שטילשװװײַגענישן, און נאָך לענגערע צי פון דעם האַלב-פאַרלאָ- 
שענעם צגאַר װואָס איז באַ אים געווען וי צונעקלעפּט צן דער אונ- 
טערשטער ליפּ, 
| אָבער עטל האָט געװוּסט עפּעס מער וי דאָס, װאָס מעדינא דער- 
| ציילט דעם טאַטן אירן; זי האָט געװוּסט אַז אַלע באַנאַנעס װאָס זײַנען 
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אים פאַרבליבן ניט קיין פאַרקויפטע דורכן טאָג, האָט ער צעטיילט צװישן 
די הויפישע ווייבער. די װײַבער פלעגן אָט די באַנאַנעס -- שװאַרצ" 
לעכע, זיס-קלעפּיקע און מיט אַ שאַרף-פוילנדיקער טוכלעקייט שמעקג" 
דיקע, --- צעכאַפּן און פאַרטיילן צווישן די הויפישע קינדערן מיט דעם 
האָבן זיי פאַרשטאָפּט די הונגעריקע מײַלער זייערע, וועמען עם האָט 
זיך געחלומט חלומות פון ברויט מיט פּוטער, פון װורשט און פון קעז, 
פון הייסער, שמעקענדיקער קאַװע מיט מילך, זיסע אוֹן פעטע, מיט אַ 
גראָבער , החויט? באַצויגן, װאָס מען באַקומט פון מאַמעס וען מען 
קומט פון דער שול, באַנאַנעישאָלעכצער האָט מען איצט געקענט גע" 
פינען אַ סך מער וי קאַרטאָפּ?ל-שאָלעכץ אין דעם הויפישן מיסט-קאַסטן. 
זיי האָבן זיך דאָרט געװאַלגערט קופּעט-װײַז, און כמאַרעס פליגן האָבן 
דאָרט געזשומעט און אַרומגעטאַנצט אין יענעם וינקל. 

יאָ, צוליב אָט די באַנאַנע שאָלעכצער האָט זיך טאַקע געטראָפן 
אַ מעשה אין הויף, װאָס האָט אַלעמען אויפגערודערט; זי האָט שיעור 
ניט געמאַכט, אַז מען זאָל פארגעסן אין די נאָכאַנאַנדיקע שמועסן ועגן 
מלחמח, אינעם ,אַרױסגעפאַלן פון דער אַרבעט", אין ניט באַצאָלטן 
דירה-געלט און אין געשװאָלענע, צעפליקטע אַלמאַסען-ביכלעך, װאָס 
אַ קינד ברענגט צוריק אַפן ארט פון זשערבע, צוקער אָדער רײַוז, -- 
מיט דער טענח, אַז מען האָט נאָך די פריערדיקע חובות ניט באַצאָלט, 
און אַזן אין אַלִמאַסען הענגט איינער אַ גרויסער פּאַפּיר אֵף דער װאַנט, 
װאָס זיננט זיך מיט אַ גראַם װעגן דעם, אַז: 

, הײַנט גיט מען ניט אָן געלט, 
מאָרגן -- לאַכט ער פון דער װעלְט,.? 

מאַמעס האָבן די קינדער ניט איינמאָל אָנגעפּאַטשט פאַר אָט דעם 
גראַם, און פאַר אַ דערלייגעכץ געליינט שלאָפן אָן װועטשערע. אָבער 
די קינדער פלענן אַף צו מאָרגנס פאַרגעסן, און אין הויף האָט גע" 
קלוננען דאָס אַלמאַסענערישע ליך? אַ גאַנצן טאָג אין די הונגעריקע 
קינדערשע מײַלער. 


װאָס אַמאָל --- האָבן פײַ דער שנײַדער מיט דער שנײַדערקע, סי 
די שכנים געליינט וינציקער כבוד איינער אַפן אַנדערן. װאָס אַמאָל 
האָט צאַלקע אַלְּץ מיט מער רונזע אָנגעקלאַפּט באַ אַ הויפישן שכן אין 
צימער, און אים אַרײַנגערעדט אין דער אָפענער טיר -- װײַטער פון 
דער מיר אין ער קיינמאָל ניט געגאַנגען צו קיינעם -- אַז: האָדער ער 
באַצאָלט דירח-געלט אָדער ער פיידיקט אים אִפּ ,זײַן" צימער".. װאָס 
אַ טאָג, האָט זיך סערקע מער און מער איזדיעקעװועט איבער די הויפישע 
קינדער, זיי געטריבן פון דער פאַדערשטער פּאַטיע אין דער הינטער- 
שטער, זיי געהייסן איר ניט , פאַרחאַקן דעם קאָפּ מיט זייערע ממזרישע 
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קולות, זיי געווונטשן, אַז זיי מעגן װערן הייזעריק כאָטש אַף א פּאָר 
װאָכן, ניט מער,," | 

אין איין שיינעם טאָג האָט צאַלקע צו וויסן גענעבן די שכנים, 
אַן מער טראָגט ער ניט אַרוס דאָס מיסט מיטן גרויסן בלעך אַף דער 
גאַס. אַן עק -- זאָל זיך יעדער שכן אַרױסטראָגן זײַן אייגן מיסט אין 
אַ קעסטל, צי אין אַ בלעכלן ער אין קיינעמס משרת ניט, צאַלקע, זיי 
וועלן פרעסן באַנאַנעס, און ער װעט זיי טראָגן דאָס מיסט? א מײנן 
מער װועט אים שוין קיינער ניט קריכן אַפן קאָפּ!. 

דעמאָלט האָט זיך עס צװישן די שכנים אויפגעהויבן דער אמתער 
ויצעקו --- וי עטלס טאַטע האָט געזאָגט. עטל האָט ניט אָנגעהויבן 
צו וויסן װאָס אָט דאָס מאָדנע װאָרט באַטײַט. איר אין ‏ סך כעסעף 
געפעלן געװאָרן, װי מעדינאַ האָט געזאָגט: 

-- ;זיי האָבן זיך אַ הייב-געטאָן, -- האָט ער געזאָגט צום טאַטן, 
מיט א זײַט, װי זײַן שטייגער איז, און דער ציגאַר איז נאָך אַלְץ געווען 
אָנגעקלעפּט באַ אים אַה דער אונטערשטער 0י9, -- זיי האָבן זיך אַ 
הייב-געטאָן, װי אויפגעזאָטענע מילך,." 

--- װואָס הייסט -- האָט באַלך אַפן גאַנצן הויף גענומען גראַגערן 
פּאַלמיראַ די וועשנע, זיך פּאַטשנדיק איבער די גראָבע קליבעס אירע, 
אַרום וועלכע עס האָבן זיך געפּלאַנטערט אַ היפּשע כאָפּטע קינדער, װאָס 
קיינער וויים ניט װער עס איז דער טאַטע זייערער -- װאָס הייסט, --- 
;יעדער זאָל זיך טראָגן מיסט"? און פאַרװאָס איז ער עפּעס אַן ענקאַר- 
גאַדע צו זאָגן דעות, אַן מען ברענט א ביס? לענגער די עלעקטרע 
באַנאַכט, און װויל גאָרניט װיסן, צי אַ קינד האָט נעבעך צו טאָן מיטן 
בײַכל, צי אַ פרוי האָט געבראַכן אַ גאַנצענע נאַכט מיט דער גרינער גאַל, 
צי אַ מאַן האָם ויך געריסן בין פאַרטאָג אַף די ציין?.. 

--- און פאַרװאָס אין ער עפּעס אַן ענקאַרנאַדע, אַז עס קומט צו 
מאָנען דירה-געלט, און רײַסט די אָדערן, כאָטש ער וייס גאַנץ גיט, 
אַז מען איז שוין חדשים-לאַנג אַרױסגעפאַלן פון דער אַרבעט, און קינ- 
דער הונגערן באַ אונדז?... האָט מיט אַ שפּיציק קול, גאָרניט אִף איר 
שטייגער, אַ געשריי געטאָן איבערן גאַנצן הויף, מעדינאַס טונק?-חויטיק 
װײַב, אָבער באַלד געכאַפּט אַ קוק אַפן מאַן, זיך וי אַײַנגעשרומפּן און 
פאַרשטעקט דעם קאָפּ צווישן די אַקסלען. 

--- און פאַרװאָס האָט עפּעס זײַן װײַב דאָס עזות צו וואַרפן פרעמדע 
קינדער פון איין פּאַטיע אין דער אַנדערער, --- װײַל זיי פאַרטומלען 
איר דעם קאָפּ, דער פּריצע, --- פאַרװאָס קוקט זי בעסער ניט אַף אירע 
אייגענע. ‏ פאַרשמאָדערטע ממזרים, -- האָט אַ זאָג געטאָן איטע, -- 
אַרױסשטעקנדיק דעם שיינעם, געקרײַזלטן קאָפּ פון איר קיך-טיר. 

עטלען איז יענץ שטיק? צײַט אויסגעקומען װי דאָס סאַמע פריי- 


= 


13ר הויף אָן 9 9ע1צט ער 148 


לעכסטע פון איר גאַנץ לעבן אין ,הויף". קיינמאָל זײַנען נאָך די שכנים 
ניט געוװוען אַזױ נאָענט און היימיש צװישן זיך, קיינמאָל האָט זיך 
אַזאַ פרײַנטלעכקייט ניט געהערט אין זייערע שטימעס, וען זיי האָבן 
גערעדט איינע צו דער אַנדערער. זעלטן, אַז איין שכנה זאָל זיך אין 
יענע טעג קריגן מיט דער אַנדערער. אפילו די, װאָס זײַגען געװען 
צעקריגט צװוישן זיך, האָבן זיך איבערנעבעטן און אַזעלכע, װאָס האָבן 
זיך גגאט געהאַקטן פון דער װײַטנס -- װי די מאַמע מיט דער ועשן 
פּאַלמיראַ, -- האָבן זיך איצט דערנענטערט. זיי האָבן אין פריערדיקע 
מחלוקות פאַרגעטן; אַלע אינאיינעם האָבן זיי געפּײַערט אַפן ענקארגאַדע, 
-- און אָט דער שותפותדיקער כעס האָט פון אַלעמען געמאַכט וי איין 
משפּחה. | 

צי װײַ?ל אין אַלֶע קיכן איז איצט געווען אַוױ פּוסטלעך וי באַ עטלס 
מאַמע אין קיך, צי װײַל דער קריג מיט צאַלקען האָט זיי אַלעמען גע- 
האַלטן אַזױ פֿאַרנומען אַ נאַנצן טאָג, -- נאָר די װײַבער האָבן זיך 
עפּעט װי אָפּנעלאָזט פון דער באַלעבאַטישקײט, אין די קיכן האָט מען 
במעט וװוי ניט געקאָכט; מיט אַ מאַטע, מיט אַ שטיק? ברויט מיט אַ 
באַנאַנע אין מען אָפּנעקומען, סײַ די גרויסע, סײַ דאָס קליינווארג. האָבן 
די װײַבער טאַקע געהאַט צײַט אַ נאַנצן טאָג צו שטיין אַפן הויף, זיך 
צונויפנעמען אין קופּקעקעך און טענהן, אויסטענהן זיך, אָדער גלאָט 
אויסריידן זיך דאָס הארץ איינע פאַר דער אַנדערער, זיך דערמאָנען אַלט- 
פאַרגעסענע עוולות און אָקערשט ניט לאַנג באַנאַנגענע חטאים פון דעם 
ענקאַרגאַדע מיטן װײַב, 

דאָס האָט צאַלקען נאָך מער אַרױסגעבראַכט פון די כלים: פון 
שטענדיק אָן האָט ער פײַנט געהאט, אַז עמעצער שטייט ליידיק: האָט 
ער געזען, אַז א מיידל באַ אים אין סאַכע האָט אַף אַ רגעלע אָפּנעשטעלט 
דאָס נייען, האָט ער זי באַלד אַ כאַפּ געטאָן;: -- װאָסי, פיינעלעך פליען. 
אַרום?...? האָט ער געזען אַ קינד שטיין בא זײַן טיר, האָט ער באַ דעם 
אַ פרעג געטאָן: | 

-- , האָסט גאָרניט װאָס צו טאָן? גיי, מאַך די , דעבערן"... אָדער 
פּשוט: --- ,ניי נאָר, די מאַמע רופט דיך דאָרטן..? 

איצט, אַז ער האָט דערזען אזויפי? ווײַבער שטייען נאַנצע טעג 
אַפּן הויף מיט פאַרליינטע הענט און קלאַפּן מיט די מײַלער, האָט זיך 
אין אים צעפלאַקערט די אַמביציע; ער אין אַרױס און א זאָגיגעטאָן 
איבערן גאַנצן הויף, ,אַז אָט -- ער װעט זיך נאָר אַ װײַל אָפּרײַקן פון 
דער אַרבעט, װאָס לינט אים אַפן קאָפּ, --- ער איז דאָך ניט קיין ליידיק- 
גייער, װוי אַנדערע, װאָס האָבן צײַט אַ גאַנצן טאָג צו שטיין מיט פאַר- 
לייגטע הענט און זיך שלאָגן קאָפּ אָן װאַנט -- גייט ער, צאַלקע, אַװעק 
צום באַלעבאָס און טראָנט אים אִפּ די שליסלען. אויס ענקאַרגאַדע! עף. 
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האָט עס אין דער ערד, דעם גאַנצן עסק; זאָל אַן אַנדערער זיך טראָנן 
מיטן מיסט און זיך אַרומרײַסן מיט די שכנים!? ווען צאַלקע זאָל בעת. 
מעשח ניט געווען זײַן אַזױ אין כעס, ניט שמאָרען מיט דער בלייך- 
געװאָרענער נאָז, װאָס שטאַרטשעט בא אים אַרויס פון צװוישן די 
שװואַרצלעכע, ניט ראַזירטע באַקן; ווען ער האַלט ניט אין איין שלעפּן די 
הויזן, װאָס נליטשן זיך באַ אים אַלעמאָל אַראָפּ -- װואָלט עטל געהאט. 
גרויס חשק צוניין צו אים און אים אַ פרענ טאָן, װאָסק פאר אַ שליסלען 
וועט ער. אָפּטראָגן דעם באַלעבאָס? די שליסלען פונעם גרויסן ,הויף"- 
טויער? געדענקט עפּעס עטל ניט, אַז ער זאָל אַמאָל נאָר זײַן צונעמאַבט, 
דער טויער, פון פאַרשלאָסן,. שמועסט מען שוין ניט,,, -- 7 

נאָר צוגיין איצטער צו צאַלקען האָט עט? מורא, צאַלקע אין אַ- 
כעסן, און עטל האָט שוין ניט איינמאָל געכאַפּט פון טאַטן אַ פּסק איבער 
אים. דער עיקר, ווען סערקע האָט אים אָפּנעטראָגן, װוי אַזױ זי, עטל, מאַכט 
נאָך פאר די שכנים װוי ער שמאָרעט מיט דער נאָז, שלעפּט די הויון אֵף. 
אַרויף און ציקלט זיך דאָרטן אין סאַלע, אֵף זײַן צינגענעם קולכל,,, און אַ 
חוץ דעם -- האָט איר פּשוט ניט געקלעקט קיין צײַט, עטלען. פון נאָר. 
אויסהערן, װאָס מען רעדט אין יעדער קופּקעלע מענטשן, פון ארומלויפן 
פוֹן ביידע פּאַטיעס צו דער סאַלע און צוריק, --- האָט זי שוין פּשוט קיין. 
כוח ניט געהאָט צו שטיין אֵף די פיס. ניין, אַזױ פריילעך אין נאָך אין 
הויף קיינמאָ?ל ניט געווען. אפילו ווען אנדזשולין האָט גנעשטאָכן זײַן ווייב . 
אַלפאָנסינע.-אָבער װוי פריילעך עס איז ניט געווען אין , הויף -- אי 
פאָרט ניט פריילעכער געװאָרן בא עטלס טאַטע-מאַמען אין צימער, ווען. 
זי איז אַרײַנגעפאלן אַהינצו פאַרנאַכט, אַ טויט-הונגעדיקע און אַ שטארק 
פאַרטאַראַראַמעטע, אַף נאַנצע דריי שפּראַכן --- ייִדיש, שפּאַניש און או- 
טאַליעניש; ווען זי איז אַהינצו אַרײַנגעפאַלן און געװאָלט נעמען דערציילן 
װאָס עס טוט זיך עפּעס אין הויף, -- אין זי מיטאמאָל װי אָפּנעקילט 
געװאָרן, זי האָט דערזען: אין דעם טונקל-באַלויכטענעם צימער איז דאָס. 
עלעקטרישע לעמפל אַרומגענומען מיט אַ צײַטונג און צוגעשפּיליעט מיט אַ. 
וועש-קלעמערל; דער טאַטע שפּאַנט אַרום איבערן צימער הין און צוריק, פון 
דער שאַפע ביזן בופעט. ער קנאקט אויס די פיננער. די מאַמע זיצט באַם 
טיש און פאַרריכט שוין צום וויפלטן מאָל די זעלבע אױיסנעטראָטענע 
שקאַרפּעטן. זי האָט זיך דּערטראַכט צו אַ נײַעם אופן פון פאַרריכטן שקאַר- 
פּעטן, --- די מאמע: פון צוויי מאַכט זי איינעם. זי שנײַדט אויס די כאָלע--. 
װועס און ליינט פון זיי אַ פּיאַטע -- איז דאָס א פרישע פֹּאֶר שקאַרפּעטן. 
דאָס האָט זי מעדינאָס װײַב אויסגעלערנט, -- דער מאַמען... | 

עטל? האָט אַ טראַכט געטאָן -- װאָס פאר אַ מאָדנע מענטשן זיי 
זײַנען דאָס, די טאַטע-מאַמע אירע: דאָרט אין הויף טוט זיך חושך, 
מען דעדט, מען. טענהט, מען קרינט זיך, ס'אין פריילעך, אַן פריילעכער. 
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קען שוין גאָרניט זײַן, און זיי --- זיי זיצן אין שטוב, און ס'הייבט זי 
נאָרניט אֶן אָנצוגיין די נאנצע מעשה.. די מאַמע -- ווייס נאָר אירע 
שקאַרפּעטן צו לאַטען, און דער טאטע -- ער האָט זיך גענומען צו זײַן 
אַמאָליקן טועכץ, זינט עד איז אַרױסגעפאַלן פון דער אַרבעט; אַרומשפּאַ- 
נען איבערן צימער און קנאַקן די פיננערי. 

עט? האָט גרויס חשק געהאַט זיי צו דערציילן; 


--- צאַלקע האָט טאַקע נגעהאלטן װאָרט: דאָס מיסט טראַָנט ער 
טאַקע ניט אַרױס, און דער באַרג דאָרטן אין װײַטסטן הויףווינק?, אין 
דער הינטערשטער פּאַטיע, -- װאַקסט אַלץ העכער און העכער, די שכנים 
וואַרפן אַהין, וואָס נאָר זיי קענען. זיי זוכן באָדיי אויס מיסט. און פון 
דאָרט טראָנט זיך שוין אַ שװערער, איפּעשדיקער ריח פון פוילעניש, 
כמאָרעס מיט פלינן רויען זיך אַרום איבער דעם באַרג אַ גאַנצן טאָנג, 
און צעפליען זיך פון דאָרט איבער די הילצערנע קיכן, באַקלעפּן די 
כלים און די קינדערשע פּנימער, דער עיקר, ווען זיי עסן די ויסלעך- 
קלעפּיקע באַנאַנעס., 


די הויפישע שכנים האָבן שוין פון עטלעכע טעג אָננגעהויבן צו 
ריידן אַף אַ קול? אַז מען דאַרף אונטערצינדן דעם באַרג מיסט, אויב 
צאַלקע ועט אים באַצײַטנס ניט אַרױיסשלעפּן אַפן גאַס. און טאָמער 
--- האָבן זיי געזאָגט --- װעט זיך אָנכאַפּן אַ הילצערן קיכל, איז אויך 
קיין אומנליק ניט, אפשר ועט דעמאָלט דער באַלעבאָס, דער אַרויפגעאַר- 
בעטער איטאַליענער, זיי אויפשטעלן געמויערטע קיכן, ,װאָסי, עס װאָלט 
זיי אפשר ניט געפּאַסט, די הויפישע װײַבער, -- האָבן זיי געטריבן 
קאַטאָװעס --- עס װאָלט זיי אפשר ניט נעפּאַסט צו קאָכן אין נעמויערטע 
קיכן, מיט אײַזערנע פּליטעס און מיט מאַרמאָרנע ואַש-טישן, וי בא 
לײַטן פירט זיך?.."--- האָט זיך אַרױסגעכאַפּט פּאַלמיראַ, און שוין אָן לצנות 
אויסגעשרוען, ,אַזן מען װאָלט געדאַרפט נעמען דעם באַלעבאָס און אים 
אַרײַנזעצן אַהין, --- ניט אין מויער, נאָר אין אַ בארג מיט מיסט, 
און אים אױיספּרעגלען אַ ביסל, -- און טאַקע אינאיינעם מיטן שיינעם 
ענקאַרנאַדע --- אין צווייען וועט זיי זײַן פריילעכער,,," 


אָט דאָס האָט עט? געװאָלט דערציילן פאַר טאַטע-מאַמע, אָבער די 
לייטישע שטילקייט ואָס בא זיי אין צימער, און דאָס אײַנגעהאַלטענע 
שװוייגן, זייערס, -- האָט זי אַ ביס? אָפּנעקילט, איינס האָט זי פון" 
דעסטװענן געמסט זאָגן דעם טאַטן; -- זי האָט געדאַרפט צו ויסן 
טאָן, אַז צאַלקע, --- צאַלקע, װאָס האָט זיך, װײַזט אויס, דאָך אַ קאַפּעלע 
דערשראָקן פאר דער שכנהס זאָנ, אַז מען װאָלט אים געדאַרפט אויס". 
פּרענלען אפן באַרנ מיט מיסט -- צאַלקע גייט דאָס איצט אַהער, צו זי 
אין צימער, און טאַקע: אַ קלאַפּ טאענדיק אין טיר; און ניט דערווארטנ-. 


148 מימי פֿינזאָאן 


דיק זי אַף אַן ענטפער, האָט צאַלקע, -- אי װױ א ניט געבעטענער 
גאַסט, אי װי אַ שטיקל מיוחס, -- זיך אַרײַנגעשטעלט אין צימער, 

;.מיט אַ שמאָרע מיט דער נאָז, און אַרױפציִענדיק די הייין, האָט 
צאַלקע גענומען ריירן עפּעס וי פון דער מיטן, וי ער װאָלט געפירט אַ 
שוין פון פריִער אָנגעהױיבענעם שמועס: | 

, זיי זײַנען דאָך עפּעס יַדן, זײַנען זיי... און אַז יידישע 
שכנים װאָלטן געדארפט אַלע אינאיינעם עפּעס זען צו טאָן, װײַל אין 
די גוייִם האָט זיך שוין צעקאָכט די טריפהנע יוכע, און אױסלאָון. וועט 
זיך, װי אַלע מאָל, צו יידישע קעפּ.י" 

דער טאטע האָט אים ניט געלאָזט ענדיקן ריידן, ער האָט אַ קוק 
געטאָן אַף אים, װי ער װאָלט זיך פון אים געמיאוסט: װוי ער, צאַלטע, 
װאָגט דאָס געווען דער שטינקענדיקער באַרג מיט מיסט װאָס אין דער 
הינטערשטער פּאַטיע. ער האָט אים אָפּנעהאַקט קורץ און שאַרף: 

-- מיך צו אײַערע מסחרים מישט ניט, באַ מיר זײַנען יידן -- 
ניט ייִדן -- אַלץ איינס. אַבי אַ מענטש. אַ מענטש דארף מען זײַן, -- 
איר הערט?.. 

-- אָבער פונדעסטוועגן,.. אַ פונק ייִדישקייט דאַרף זיך דאָך גע- 
פינען באַ אַ ייָדֹן, -- האָט צאַלקע דערװוידערט, שמאָרענדיק מיט דער 
בלייכער נאָז, און שלעפּנדיק די הויזן -- װאָס הייסט, אַלֶע מאַכן זיך 
יד אחת קעגן מיר? װאָס בין איך דאָס, -- אַ באַלעבאָט? אַן אַרבעטער, 
אַן אָרעמאַן גלײַך װי אַלע בין איך!" 

--- וועריזשע הייסט אײַך מאָנען דירה-געלט, און טרענען די 
אָדערן, אַן ס'איז ניטאָ צו באַצאָלן?... זײַט איר ניט קיין באַלעבאָס, 
הײַנט װאָס רײַסט איר שטיקער -- דירה געלט1.. 

דאָ האָט זיך שוין אַרײַנגעמישט די מאַמע, אויפהייבנדיק דעם 
קאָפּ פון אירע שקאַרפּעטן. 

-- ווען מען פאָלנט מיך -- האָט זיך אָנגערופן דער טאַטע, שוין 
אֶן שום כעס, --- דאַרף מען אינגאַנצן ניט קיין ענקאַרגאַדעס. מען רוימט 
אַליין און מען היט אִפּ דעם הויף אַלֶע אינאיינעם, און נאָך דירה-געלט 
-- זאָל קומען דער באַלעבאָס אליין -- עס מעג אים אָנשטיין --- װועט 
ער שוין אין איינוועגס זען װאָס מען דאַרף אין הויף פאַרריכטן.. אי 
עס װאָלט געווען דעמאָלט ריינער, אי שענער. אַלֶע װאָכטן געווען גלײַכע 
שכנים, און צו אײַך -- װאָלט קיינער קיין טענות ניט געקאָנט האָבן... 

---,אַזוידאוי,, הייסט עס?.., האָט צאַלקע אויסגעצויגן דעם האַלדו, 
און זיך געטאַפּט מיט דער האַנט, װאָס מיטן גאָלדענעם ,סיננעט" דאָס 
בלייכע, געדיכט-באַװאַקסענע פּנים, --- ווילט איר, הייסט עס, גיין אֵף 
מײַן ברויט?... צונעמען באַ מיר, און אַליין ווערן ענקארנאדע?... מיך 
האָט זיך אָבער שוין פון לאַנג אויסגעוויזן אַזױ.. נודנו, --- מירן שִׁוין 
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זען װאָס מען האָט צו טאָן ...? ער איז אַרױס פון צימער און וגעגעבן 
אַ שטאַרקן קלאַפּ מיט דער טיר. די מאַמע האָט געקוקט אַפ; טאַטן. 
דער טאַטע -- אַף דער מאַמען. זיי האָבן אַ שמייכל-נעטאָן, -- אִט-יאָט 
וועלן זיי זיך צעלאַכן, אָבער צום לאַכן איז ניט דערגאַנגען, װײַל פון 
קלאַפ האָט זיך דאָס קינד אויפגעכאַפּט און גענומען שרײַען. די מאַמע 
האָט אַרױס:ענומען דאָס קינד פון ווינל. זי האָט, װי שטענדיק, מיטן 
קינד אַף די הענט זיך צוגעזעצט אַפן קליינעם שטרויענעם בענקעלע, 
זי האָט צעשפּיליעט דאָס קאפטל און צונעטוליעט דאָס קינד צו זיך; 
אָבער באַלֹד האָט דאָס קינד ווידער גענומען שרײַען מיט באַנומענע 
קולות, 

דער טאַטע האָט שטיל א פרענגעטאָן: 

--- װאָס אין דעם קינד? 

און די מאַמע, אָנבייננדיק דעם קאָפּ צום קינדס קעפּל, האָט נאָך 
שטילער נעענטפערט: 

-- ס'האָט ניט װאָס צו זיינן, פון נעכטן אָן האָב איך גאָרניט 
געהאָט אין מוֹיל.. | 

אין צימער איז װוידער אָנגעשטאַנען אַ שטילקייט. עטל האָט 
געקוקט צום טאַטן, װאָס האָט זיך אויסגעדרייט מיטן פּנים צום בופעטן 
צו דער מאַמען, װאָס האָט פארגראָבן דעם קאָפּ אין דעם קינדס קעפּל, 
אַזױ, אַז מען האָט איצט ניט געקענט ויסן -- ער ויינט עס, די 
מאַמע, צי דאָס קינד, 

מיטאַמאָל האָט זיך דערהערט פון הויף אַ געטומל פון א סך 
קולות און דערצו -- דאָס שלעפּן פון עפּעס אַ זייער שװערער ואַך 
אַף די הויף-שטיינער. 

עטל האָט מיט איינמאָל פאַרגעסן אין טאַטע-מאַמע, אין דער שטיל- 
קייט באַ זיי אין צימער, אינעם וויינענדיקן ברודערל, -- זי האָט מיט 
אַלע כוחות אַ יאָנדאַרויס געטאָן אַפן הויף. זי איז אַרומגעכאַפּט געװאָרן 
מיט אַ גװאַלדיקן טומל. אַ געמיש פון שרײַענדיקע, קאַכנדיקע און 
קוויטשענדיקע קולות, פײַפערײַען און געלעכטער. 

עט?ל האָט דערזען;: צאַלקע מיטן באַבערדלטן ייִדן פון צװייטן 
צימער, רחלעס מאַן, שלעפּן איבערן הויף דעם שװערן, גרויסן באַרג 
מיט מיסט. ביידע מאַנסלײַט שלעפּן: צאַלְקע, --- מיט אַן אָנגעבויגענעם 
קאָפּ, ניט קוקנדיק אֵף קיינעם. זײַן שטענדיק בלייכער, באַװאַקסענער 
פּנים איז איצט שטאַרק רויט און וי אָנגעדראָלן. 

יענער ווידער --- רחלעס מאַן -- שלעפּט מיט אַלע כוחות און דאָס 
פאַרריסענע בערד? זײַנס זעט אויס, װוי עס װאָלט זיך געװאָלט אַרויס- 
רײַסן פון פּנים און פויפן אַף צו פריִער, װאָס גיכער אֶפּטאן דאָס שטיקק 
אַרבעט און שוין זײַן צוריק באַ זיך, אַפן שפּיציקן ביינערדיקן פּנים, 
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אונטער די דינע, געשלאָסענע ליפּן, װאָס שאָקלען זיך אַזױ פרום אַלע 
טאָג נאָכן עסן, בעת די לאַנגע, דינע פינגער קנעטן אַ שטיק? כרויט 
אַפן טיש, | | 

אָט אַזױ שלעפּן זיי, און פון ביידע זײַטן די װײַבער --- רחלע און 
סערקע, װואָס העלפן זיי מער אויקען און קרעכצן װי שלעפּן -- און 
אַרום זיי, אַ ווילדער געהילך פון שרײַענדיקע, פּײַפנדיקע און לאַכן- 
דיקע קינדער -- אַלע קינדער פונעם הוֹיף. 

די עלטערע -- קוקן אַרױס פון צימערן און קיכן. זיי לויפן ניט 
נאָך אָבער זיי העלפן -- לאַכן, שרײַען און פײַפן: דאָס באַגלייט זיי, 
די פיר פּאַרשױן מיטן באַרג מיסט אין דער מיט, --- אַזױ אַרוױס מיט 
גרוים פּאַראַד דער גאַנצער , הויף". 


שמ אַט ע ס 


.אַז עט? איז צוריק אַרײַן צו טאַטע-מאַמע אין צימער, איז דאָרט 
נאָך אַלץ געווען אַזױ לײַטיש-ישטיל און טונקל, אָבער די פריערדיקע 
-אומעטיקייט --- האָט עטל באַלד דערפילט --- האָט זיך עפּעס װוי געהאַט 
אױיסגעװעפּט,. צי איז דאָס דערפאַר, װאָס דער הויפישער געטומל האָט 
זיך פּאָרט ווי-ניט-ווי אַהער אַרײַנגעריסן מיט זײַנע געלעכטערס און 
געשרייען, צי אפשר נאָר דערפאַר, וֹאָס אין צימער האָט זיך איצטער 
געפונען איינער אַ מענטש, װאָס אַז ער אין נאָר געקומען, אין באַלד 
געװאָרן פריילעכער אין שטוב? 


הערש האָט דער דאָזיקער מענטש נעהייסן, און גערופן האָט מען 
אים ,דער אַלְטער הערש", כאָטש ער איז גאָרניט געווען אַזאַ אַלטער, 
אפשר האָט מען אים אַזױ גערופן צוליב זײַן קליין, גרוילעך פאַמעטענעם 
בערדל;: אפשר --- צוליב די גרוילעכע, געדיכט-געקרײַזלטע האָר, װאָס 
האָבן בא אים אַרױסנעקוקט פון אונטערן היט? מיטן דאַשעק. װײַל אַ 
פּנים האָט דער ,אַלְטער הערש" געהאַט אַ יונגן, אַ קײַלעכיקן און אַ 
פאַררויטלט-שמייכלענדיקן, און די אויגן באַ אים -- קליינע, נאָר לע- 
בעדיקע און שטענדיק לאַכנדיקע -- האָבן עטלען אַלע מאָל דערמאָנט 
אין װאַרעמע זומער-טעג, ווען די מאַמע פּרעגלט אײַנגעמאַכטס אוֹן עס 
שמעקט אין קיך מיט , קלובניק" און מיט צונעברענטן צוקער, און עטל 
פארזוכט אַלע מאָל צוביסלעך פון דעם שוים-לעפל, זײַנע הענט -- אַלע 
מאָל וואַרעמע און פּוכקע, אפשר איז דאָס געווען דערפאַר, װאָס דער 
אַלטער הערש האָט ליב געהאַט צו ריידן װועגן פעטע, הייסע בלינצעס, 
וועגן א גוטער , מאליי", אפשר דערפאַר, װאָס עטל האָט זיך מיט אַמאָל 
דערמאַנט אַז אַחוץ א פֹּאָר שװואַרצלעכע באַנאַנעס האָט זי נאָך הײַנט 
נאָרניט געגעסן, -- זי איז צוגעפאַלן צו דער מאַמען מיט א געשריי 

;עסן, מאַמע, עסן! איך בין הונגעריק, מאַמע!" 

אָבער באַלד זיך דערמאַנט װאָס עס אין געווען אין צימער איידער 

זי איז אַרױס, זיך דערמאַנט אין דער מאַמעס שטילן זאָג; 
| --- , כ'חאָב פון נעכטן אָן ניט געהאַט אין מויל.." 

און חרטה-געקראָנן אַף דער גאַנצער מעשה. 

נאָר די מאַמע האָט איצט געקוקט אַף איר מיט אַ מילדן, באַרוּיִקטן 
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בליק און זי צורופנדיק צום טיש, האָט זי איר אונטערגערוקט א פולן 
טעלער מיט גאָלדיקע, מילכיקע קנישעס. זי האָט איר געזאָנט: 

-- עס, מײַן קינד. באַלד וועלן מיר טרינקען טיי... 

עטלען האָט, קײַענדיק דאָס פעטע זויערלעכע טייג מיט קעז, זיך אויס- 
געוויזן, אַז פון דעם הערט זיך אַ ריח פון נאַפטאַלין און פון לאַננ- 
באהאַלטענע קליידער. זי האָט געכאַפּט אַ קוק אֵף יענער זײַט טיש. װוּ 
דעם אלטן הערשס װײַב מאַכלע, אין געזעסן: דאָס האָט זי, הייסט עס, 
געבראכט די מילכיקע קנישעס. 

מאַכלע, אַ קליינינקע, אַ דאַרינקע ייִדענע, מיט פּונקט אַזעלכע 
גרוילעכע געקרײַזלטע האָר װי בא איר מאַן, מיט שטענדיק רויט-פאַר- 
וויינטע אויגן, מיט אויסגעקרימטע פון רעוומאַטיזם אויס:עדרייטע טיננער, 
-- איז געווען א סמסוכנה בריה: ;איין ווירטן אין דער וועלט" פלענם 
די מאַמע אף איר זאָנן. אָבער עטל האָט פון מאַכלען װינציקיואָס נע- 
האַלטן. ערשטנס, האָט זיך פון איר שטענדיק געהערט אַ ריח פון נאַם- 
טאַלִין און לאַנגע צײַט באַהאַלטענע מלבושים. צווייטנס, כאָטש די מאַמע 
האָט געזאָגט, אַז זי איז אַ ,מסוכנה בריה", האָט עט? געהאַלטן אַז זי 
איז נאֶר אַ מסוכנה נודניטשקע, אָט די ייִדענע. אַלע מאָל, וען זי איז 
געקומען, האָט מען נעמוזט פון איר אויסהערן די זעלבע מעשה, װאָס 
זי האָט געהאָט צו דערציילן;: די מעשה וװענן דער שנור אירער, ‏ די 
גויע די מרשעת, ואָס דער זון אירער האָט מיט איר חתונת נעהאט. 
און זיך דערװײַטערט צוליב איר פון טאַטע-מאַמע, --- פון דער אייגענער, 
לייבלעכער מאַמען. -- און עס גייט אים אַזױ גוט, דעם זון אירן, און 
ער לעבט עס מיט דער גויע אין אַ גװאַלדיק-גרױסער שטוב, מיט איך- 
ווייס-אַליין-ניט וויפ? צימערן. און די מאַמע -- די לײַבלעכע מאַמע! 
--- טאָר אפילו אַף דער שיועל ניט קומען. אָט די מאַמע, װאָס האָט אים 
מיט-אָ-דײאָ הענט אױיסגעניאַנטשעט, און וװען ער האָט נעפּאָקט און 
געמאָזלט, און געהאַט אַן אויסשיט אַפן קעפ?, -- אַזא קאָפּ װי ער 
חאָט, דאַרף מען דאָך די גאַנצע װעלט אויספאָרן, און אַזעלכעס דאַרף 
אַרײַנפאַלן צו אַ גויע אַ מרשעת, װאָס לאָזט דער מאַמע --- דער לײייבלעכער 
מאמען אף דער שוועל ניט אַרױיף.'" 

אַלע מאָל, באַם דערציילן אָט די מעשה, האָט מאַכלע געװוישט די 
רויטע, פאַרוויינטע אוינן מיט די געשװאָלענע, אויסנגעקרימטע פיננער 
פונעם , רעמאַטעס?, וי זי זאָגט אַליין, װאָס זי האָט געקראָגן פון וװואַשן 
פרעמדע גרעט, כדי דער זון אירער זאָל קענען שטודירן, ,װאָרעם אַזאַ 
קאָפּ װוי ער האָט, און אַז ער האָט שוֹין קוים מיט צרות געענדיקט, 
דאַרף די מאַמע -- די לײַבלעכע מאַמע -- זיך אויסהיטן פון גיין צו 
אים אין שטוב, אַזאַ שטוב וי ער האָט, מיט איךזוייס:אַליין-ניטווים? 
צימערן,,." | 
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עטלען איז אָט די מעשה -- װאָס איז איר די ערשטע צײַט דווקא 
יאָ נעפעלן -- איצט געווען נמאס און מיאוס, זי האָט אַמאָל א פּרוו- 
געטאָן פאר זיך, צי זי קען אָפּריידן אַ שעה צייט, וי מאַכלע, ניט אִפּ- 
כאַפּנדיק דעם אָטעם, מיט אַ ויינענדיקן קול -- און ס'איז ניט אַרױיס 
זייער נעראָטן באַ איר, האָט זי זיך דערפון אָפּנעלאָזט. אויך דער אַלטער 
הערש האָט פיינט געהאַָט צו הערן זײַן װײַבס וויינענדיקע מעשיות. ער 
האָט בעסער ליב געהאָט צו דערציילן פריילעכע מעשיות: מעשיות פין 
,הערשעלע אָסטראָפּאָליער?; אָדער זיננען אֵף אַ דין קולכ? לידלעך אֵַף 
דרײַי לשונות; ייִדיש, אוקראיניש און ‏ לשון קודש". דאָס הייסט, וי 
דער טאַטע האָט איר עטלען, אַמאָל גענעבן צו פאַרשטיין, --- , שטיקלעך 
פונעם דצוונע,". אָבער עטלען האָט זיך אויסנעדאַכט, אַז דער טאַטע, 
װאָס אַלִצדינג ווייס ער, און אַלצדינג ניט ער איר צו פאַרשטײן, האָט 
איצט אַ מיאוסן טעות: װײַל װוי קען דאָס נעמאָלט זײַן, אַז דאָס מין 
דאַוונען, װאָס איז לויט זי ווייס פון האָבן נעזען דעם פעטער מאיר, 
אברהמען מיט , די בוריקעס", אָדער רחלעס מאן -- אַ נארישע, נודנע 
זאַך --- וי קען דאָס זײַן, אז דאָס זאָל זײַן דאָס זעלבע, וי אָט די פריי- 
לעכע, לוסטיקע נינונים, װאָס דער אַלטער הערש זיננט אויס אֵף זיין 
ביי-קולכל, און פאַרמאַכט אַזשׁ די אוינן דערבײי, און קנאַקט צו מיט די 
פיננער, און אפילו דער טאַטע, װאָס פון דאַװנען אין ער װײַט, -- 
העלפט אים צו, און באָמקעט די נינונים, און קנאַקט אפילו צו מיט 
די פיננער, --- װוען ס'איז אים נאָר אויפנעליינט אַפן האַרצן?.. 

עטל האָט שוין פון לאַנג געהאָט געפּעלט באַ זיך: פאַראַן צויי- 
ערליי מענטשן אַף דער װעלט: אַזעלכע וי רחלעס מאַן, װאָס קוקן 
קיינעם ניט אין פּנים; אַז זיי נייען פאַרבײַ דעם החויף --- לויפן זיי דורך 
אַף דער ניך, מיט אן אָנגעבוינענעם קאָפּ, זיי זעען קיינעם ניט, זיי 
קענען קיינעם ניט, מיט קיינעם ריידן זיי ניט. און אַז עס קומט עפּעס 
אַ שמחה אין ,הויף", אַ שטיינער, װוי ווען מען האָט דעם גרויסן באַר; 
מיט מיסט אַרױיסנעשלעפּט, דעמאָלט ניבן זיי זיך א באַװײַז, און דער 
גאַנצער הויף דערזעט זיי דעמאָלט, ס'אַראַ פּאַסקודנע און ווערעמדיקע 
זיי זײַנען, און וי פײַנט מען האָט זיי... 

און פאַראַן נאָך אַ סאָרט מענטשן -- האָט עט? געהאט באַ זיך 
אָפּנעמאַכט; אַזעלכע װוי דער טאַטע אירער, ואָס מיט אַלעמען רעדט 
ער, מיט אַלעמען טרײַבט ער קאַטאָװעס, און אַלֶע -- אַזױ האָט זיך איר 
אויסנעדאַכט -- האָבן אים ליב, און אַזעלכע װי איר טאַטע -- האָט 
עטל געטראַכט -- זײַנען אַלפאָנסינע, װאָס האָט געקענט לויפן אין מיטן 
נאַכט מאַכן אַ פרעמד קינד אַ קליסטירל, אָדער צוליינן קאָמפּרעסן פון 
פּאַרעדיקן ליאָן; און די נאַזשענאַ פון דער פאַלע -- כאָטש אַ בייזע, האָט 
זי איר, עטלען, געווייקט די צעקלעמטע פיננער אין זאַלץזװאַסער; אַזאַ 
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איז אויך געווען, כאָטש זי האָט פאַר אים מורא געהאַט, דער פאַר- 
לײַזיקטער ,אברהם מיט די בוריקעס" װאָס האָט געקענט שטילערהייט 
אַרײַנטראָגן צו אַ שכנה אין קיכל אַ בינטל ציבעלעס אָדער מערן, צי אַ 
קילא קאַרטאַפל, און דערנאָך לייקענען שטיין און ביין, אַז דאָס האָט 
ניט ער געטאָן, כאָטש עטל האָט אים זייער גוט נאַכנעקוקט בעת מעשה. 
!אַזאַ איז געווען איטע, װאָס האָט אַזױי שיין געטוליעט די ערשטגעבוי- 
ידענע קעצעלעך אין איר גרויסער, רויטער און שאָרסקער האַנט. אזא אין 
אויך געווען דער כלומרשט-בייזער און שווייגנדיקער שלאָסער מעדינא, 
װאָס האָט אַלע טאָג צעטיילט די שװאַרצלעכע באַנאַנעס צוישן די הוי- 
{פישע װײַבער. און אַזאַ איז אויך געווען -- האָט עטל באַשלאָסן, קײענדיק 
די מילכיקע ‏ קנישעס, װאָס האָבן געשמעקט מיטן ריח פון נאַפּטאַלין 
און אַלטע ניט-געלופטערטע בגדים, דער אַלטער הערש" מיט יִײַן װיי- 
(גענדיקער ייִדענע, --- װאָס אַז זיי קומען צונאַסט, ווערט עפּעס וי פרוו- 
לעכער, באַלד באַווײַזט זיך עפּעס אַ היימישער מאכ? אַפן טיש; און באַלך 
. װעט ער, צוזאמען מיטן טאַטן, פאַרצוען עפּעס אַ ניגון, װאָס זיי האָבן 
מיטגעבראַכט פון זייער שטעמל, פון װאַנען זיי זײַנען ביידע אַהער 
(געקומען קיין אַרגענטינע, 

אָבער איצטיקס מאָל האָט דער אַלטער הערש ניט פאַרצויגן קיין 
ישום ניגון; ער האָט עפּעס אַרײַנגעטענהט אין דעם טאַטן, װאָס האָט אים 
אויסגעהערט מיט אַן אָנגעבוינענעם קאָפּ. אַז מאַכלע האָט אַף אַ רנעלע 
איבערגעריסן איר מעשה וועגן דער שנור, כדי איבערצוכאַפּן דעם אִטעם, 
יהאָט עטל דערהערט, אַז דאָס טענהט ער וענן דעם, אַז ,...ס'אין ניט 
קיין בזיון; עס איז אַ פּרנסה וי אַלע פּינסות; דער עיקר , מען קען 
יעסן בְּרוֹיט מיטן פולן מוֹיל,..? און נאָך: 
| (,,.ס'איז אַמעריקע. אין אַמעריקע שעמט מען זיך ניט מיט גאָרניט, 
אבי ניט געגנבעט, און אָנגעקומען חלילה צו , יענע לייט '" 

אוֹן אַלע מאָל האָט ער איבערגעפרענט באִם טאַטן: 

-- , דו פאַרשטייסט, צי ניין?,'" 

עטל האָםס ניט געקאַנט פאַרשטיין װאָס אין דאָס פאַר אַ מעשה, 
װאָס דער אַלטער הערש דערציילט זי פאַרן טאַטן אין דער שטיל, און 
:דער טאַטע גיט אפילו ניט. קיין שמייכל. פּאַרקערט, --- ער ביינט אַלץ 
{מער און מער דעם קאָפּ אַראָפּ, װוי ער װאָלט זיך שעמען צוֹ קוקן עמעצן 
אין ;פּנים, דערוונסט האָט זי זיך ערשט אֵף מאָרנן, װאָס די מעשה איז 
געווען. אָבער דערװײַל איז אין שטוב געװאָרן גרינגער: די מאַמע האָט 
געקויפט מילך, און צוקער, אוֹן קאַווע, -- געקויפט פֿאַר געלט, נים אַפן 
ביכל אין ,אַלמאַסען". אמת, אַז דער טאַטע איז געקומען מיטיק-צײַט, 
(ניט אַלֵיין, נאָר מיטן. אַלטן הערש, ביידע געבויגענע אונטער שווערע 
;זעק װאָס זֵיי האָבן אַראָפּגעװאָרפן אַף דער ערד, נעבן דער טיר, אין 


ד ער הויף אָן 9 עבב ט ער 108 


-צימער, האָט די מאַמע זיך אויסנעדרייט צו דער װואַנט און זיך צעוויינט 
אַף אַ קול, מיט אַ לאַנג און פאַרשטיקט כליפּערײַ, פּונקט װי דעמאָלט, 
וווען עס אין אָנגעקומען די בריוו פון דער ,היים", אַז דער זיידע אין 
געשטאָרבן., 


נאָר דאָס איזן שוין נעווען דאָס לעצטע גרויסע געוויין וואָס עטל 
האָט נגעהערט פון דער מאַמען; דערנאָך איז זי שוין געװען שטיל און 
רגיק, אַף ניך אָפּנעפּטרט דעם טאַטנס מיטיק, פאַרװוינט דאָס קינד, גע- 
הייסן עטלען אֵף דעם אַכטונג געבן, און אַװעק מיטן טאַטן און מיטן 
אַלטן הערש, מיט די צוויי שווערע זעק, צו זיך אין קיכל. פאַרשטײט זיך, 
אַז עטל האָט ניט נעפּטרט קיין סך צייט אַפן קינד: זי האָט נאָר צונע- 
שטעלט א בענקל? צום בעט, אַז עס זאָל ניט אַראָפּפאַלן, טאָמער כאַפּט 
זיך עס אויף, און זיך באַלד אַרױפגעשאַרט פון צימער. צונעקומען צו 
זייער קיך, האָט זי אַ שטופּ-אָפּ געטאָן דאָס צונעמאַכטע טיר? און דער- 
זען; אַף דער ערד לינט איינער פון די צויי נרויסע זעק, װואָס דער 
טאַטע מיטן אַלטן הערש האָבן געבראַכט, אַן אויפנעבונדענער. דער זאַק 
|איז פול מיט אַלערלײ שמאַטעס; שמאַטעס פון אַלערלײ גרויסן, קאֲלירן 
און סאָרטן; לײַװנטענע, שטאָפענע, אפילו זײַדענע. און דער טאַטע, 
די מאַמע און דער אַלטער הערש זיצן אַף דער ערד, שלעפּן פונעם זאַק 
די שמאַטעס, פאָרטירן זיי אויס --- נעבן יעדערן פון זיי איז שוין פאַראַן 
אַ חיפּש בערגל --- ליינן אויס יעדער שטיק? צו איר סאָרט: שטיקלעך 
לײַוונט צו לײַוונט, שטאָף צו שטאָף און זײַדנס צו זײַדנס, זיי ריידן 
בעת מעשה גאָרניט, און עטל איז נעבליבן שטיין אין טיר. זיך שיעור ניט 
צעלאַכט אַף אַ קו ,זע נאָר, --- האָט זי זיך געטראַכט, --- די גרויסע, 
די דערװואַקסענע, װואָס זיי לערנען מיך נאָכאַנאַנד װוי אַזױ צו פירן זיך, 
וי זיי זיצן עס אַף דער ערד, און פּאָרען זיך מיט די קופּקעלעך קאָלירטע 
שמאַטעס. געפונען אַן אַרבעט אין מיטן דרינען!" | 

אָבער עט? אין שוין געווען צוגעװוינט, אַז די גרויסע זאָלן איר 
לערנען שכל? און שטאט, און אַליין אָפּטאָן אַלערלײ נאַרישקייטן אַה שריט 
און טריט,,, 

די מאַמע האָט אויפנעהויבן דעם קאָפּ פון איר בערנל מיט שמאַטעס, 
דערזען עטלען, און אַ וויילע זיך אויפנעהערט צו פּאָרען; זי האָט נאָר 
שטילערחייט אַ זאָג געטאָן צו איר. אָן שום געבייזער און אָן כעם: 
|--- פֿאַרװאָס האָסטו געלאָזט דאָס קינד אַלֵיין? 
- = און דער טאַטע האָט צונענעבן שטילערהייט, און עפּעס וי ער 
! װאָלט זיך געשעמט:; | | 
| --- גיי, עטעלע, גיב אַכטונג אַפן קינד; זעסט דאָך, די מאַמע האָט 
:איצט קיין צײַט ניט.., 
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עטל האָט געװאָלט בעטן, אַז מען זאָל איר לאָזן דאָ בלײַבן, זיך 
אויך פּאָרען אַ ביסל אין דעם באַרג מיט קאָלירטע שמאַטקעלעך. אָבער 
'דער מאַמעס שטיל קול און דעם טאַטנס שעמעװודיקער קוק האָבן זיך 
איר עפּעס געשטעלט אין האַלדן, זי איז שטיל אַרױס פון קיכ?, און 
כאָטש קיינער האָט עס איר ניט אָנגעזאָנט, -- פעסט פאַרמאַכט דאָס 
הילצערנע טירל הינטער זיך. אין צימער אין עטל לאַנג געזעסן 
באַם בעט, װוּ דאָס קליינע ברודער? אין געשלאָפן. זי איז געזעסן שטיפ 
!און בעת מעשה פון גאָרניט געטראַכט. זי האָט געזען דאָס קליינע קיכפ, 
דעם טאַטן, דעם אַלטן הערש; זי האָט געזען די מאַמען, -- און אַרום 
זיי, די אַלערלײ קאָלירטע שמאַטעס פון די זעק. און װאָס אַמאָל אין 
יאיר אַלץ אומעטיקער און אומעטיקער געווארן. מאָדנע: קיינער האָט 
דאַכט זיך, אַף איר ניט געהאַט אָנגעשריִען, קיינער האָט זי אפילו מיט 
אַ ‏ פינגער ניט אָנגערירט, און פונדעסטװענן האָט זיך איר געגלוסט 
וויינען. זי האָט זיך אַף גיך געװאָלט דערמאָנען עפּעס אַ פריילעכע זאַך, 
אַ זאַך, פון װעלכער מען זאָל קענען לאַכן, לאַכן אַף א קו? און זיך 
פרייען. און עטלען האָט זיך מיטאַמאָל פאַרבענקט נאָך קינדערשע נע- 
שרייען, נאָך הויכע געלעכטערס און נאָך טומלדיקן, גראַנערנדיקן הוי- 
פישן הו-האַ, פאַרבענקט אַזױ, אַז איר איז געווארן פּשוט ניט צו אָטעמען 
אין דעם טונקעלן, טוכלע-פײַכטן צימער, דאָס זיצן נעבן ניט-פאַרבעטן 
בעט און דאָס היטן דעם שלאָפנדיקן ברודערל. זי האָט געמוזט אַרויס 
/אַפּן הויף, זיך באָדן אין דעם הויפישן הו"הא, און אין דעם זוניקן 
סוף-זומערדיקן באַטאָג. האַרט באַ דער טיר האָט זי פאַרהאַלטן רחלע, 
װאָס האָט, װײַזט אויס, נעװארט אֵף איר; 

--- עטעלע, מײַן קרוין, -- האָט זי צו איר גערעדט צוקער-זיס, און 
זי דערבײַ געפּרוווט אַרומנעמען באַ דער פּלײצע, -- װאָס האָט עס 
!אַזױנס געבראַכט צו טראָגן הײַנט דער טאַטע דײַנער אין די זעק, עפּעס 
נוטע זאַכן, אֵיאָ... 

רחלען האָט עט? פּײַנט געהאַט פון אַלע מאָל, אָבער נאָך דער מעשה 
מיטן באַרג מיסט, וואָס זי און דער סאַן אירער האָבן געהאָלפן צאַלקטז 
אַרױסשלעפּן באַנאַכט, האָט זי זי נאָך מער פּײַנט באַקומען; עס האָט 
זיך איר אויסנעויזן, אַז עס שטינקט פון איר, פון אָט דער רחלען, 
מיט אַלע שטינקענדיקע ריחות פונעם עיפּושדיקן באַרג מיט מיסט. און 
ניט נאָר עט?: אַלֶע שכנים האָבן געװײַכט פון איר, פון דעם קליינעם, 
מאָגערן װײַבעלע מיטן אײביק-פאַרקאַטערטן נעז?ל. מען האָט פון איר אִפֹּ- 
געקערט דעם קאָפּ און ניט געענטפערט אֵַף איר גוט מאָרנן; מען אין 
אַװעקגעגאַנגען, קוים האָט זי זיך נאָר באַװויזן אַפן החויף. קיינער האָט 
{מיט איר ניט געװאָלט האָבן צו טאָן,. אויך איצט האָט זיך עטלען אויס- 
געוויזן, אַז פונעם קליינעם הענטל, װאָס האַלט זי אַרומגענומען באַ דער 
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פּלײצע, טראָגט זיך אַ ריח פוֹן מיסט און פוילעניש. זי האָט זיך דער" 
מאָנט, עטק, אַן איינער אַ חשבון, װאָס זי האָט מיט אָט דער רחלען, 
איזן נאָך אַלץ ניט פאַרענדיקט און ניט אונטערנעצוינן בין הײַנטיקן 
טאָג; דער חשבון ואַרט, אַז זי, עט?, זאָל אים פאַרענדיקן... אָבער ניט 
הײַנט און ניט איצט -- האָט עטל געפילט -- װועט אָט דער חשבון ווערן 
פאַרענדיקט: אפשר אַן אַנדער מאָל.. זי האָט זיך אַרױיסגנעריסן, זיך 
אָפּנערוקט אַ ביס?, וי א זאַך מאַכט זיך, און מיט גרויס חוצפּה אַ 
רייד נעטאָן יענער גלײַך אין פּנים; 

--- ;איר ווילט וויסן, װאָס דער טאַטע האָט געבראכט? פײַגן האָט 
ער געבראַכט. גייט, װעט מען אײַך אויך געבן אַ פײַג,," 


איצט איז די מאַמע שוין אָפּנעזעסן נאַנצע באַטאָנן אינעם קליינעם 
הילצערנעם קיכ? און סאַרטירט די אַלערלײ שמאַטעס, װאָס דער טאַטע 
און דער אַלטער הערש האָבן אַלע טאָג געבראַכט צוטראָגן אין פולע, 
שווערע זעק, און עטל האָט נעמוזט זיצן אין צימער און אַכטונג געבן 
אַפן קינד, די מאַמע האָט איר צוגעזאָגט, אן נאָר אינגיכן װועט מען 
איר דערפאַר אָפּנעבן צו אַ לערערקע, װאָס וועט מיט איר לערנען שפּילן 
אַה דער פּיאַנאָ, און שפּעטער, --- האָט די מאַמע געזאָגט, --- שטעטער, 
אַז דער טאַטע װעט פאַרדינען אַ סך געלט, װועט מען איר, עטלען, קויפן 
אַ פּיאַנאָ און זי װועט שוין דעמאָלט קענען שפּילן אָף איר װאָס זי װועט 
נאָר וועלן, 

אָבער דערװײַל אין איר געוװוען אומעטיק ביז גאָר, עטלען. אין 
דער צײַט, וװען אַלע הויפישע קינדער זײַנען ארומנעלאָפן, געשריען, 
געלאַכט און זיך געשפּילט ביון סאַמע פאַרנאַכט אין די גאָלדיקע, סוף- 
זומערדיקע טעג, -- האָט זי געדאַרפט אויסזיצן גאַנצע באַטאָגן, בין 
אין דער נאַכט כמעט, אינעם טוכלען, טונקעלן צימער און ,אַכטונג 
געבן" אַפן קינד. די מאַמע האָט זיך שוין פאַרלאָזט אַפֿ איר אַף אַזי 
װוײַט, אַז זי האָט זי געלאָזט, אַז זי זאָל איינע אַלֵיין מאַכן דאָס , פלעש?", 
דאָס אָנקאָרמענען און אפילן איבערבײַטן די ווינדעלעך, און פונדעסט- 
וװועגן איז נאָך עטלען אַלץ געבליבן אַ שטיק פון לאַנגן; נודנעם באַטאָג, 
ווען דאָס קינד פלעגט אײַנשלאָפן, און זי האָט פון נודעניש און אומעט 
ניט געװווסט װאָס צו טאָן, 

זי האָט שוין געהאָט אויסנענישטערט אין אַלע שופלאָדן פון דער 
שאַפע; שוין געהאַט אָנגעמאָסטן -- און ניט איין מאָל --- דער מאַמעס 
לאַנג קלייד מיט דער שלעפּ, װאָס איז נאָך געלעגן באַ איר, וי זי האָט 
געזאָגט, פון דער חופּה. אָט דאָס קלייד פון אַ מאָדנעם קאָלִיר און שטאָף, 
מיט פאַרפּלאַנטערטע געמעלן אױסנעהאַפטן, מיט בופן אַף די אַרבל 
און ,קישעלעך" אַפן הינטן. עטל פלעגט פאַרשליסן די טיר, אָנטאָן. 
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אָט דאָס קלייד, אוֹן צוהאַלטנדיק די לאַנגע שלעפּ מיט דער האַנט, זיך 
דרייען פאַרן שפּיגל, פאַררײַסן דעם קאָפּ און שפּאַצירן איבערן צימער 
מיט קורצינקע, דריבנע טריטעלעך, װוי זי האָט געזען שפּאַצירן די דאַמעס 
אַה די כאַפּנדיקע בילדער באַם פעטער מאיר אין קינעמאַטאַנראַף. 

איינמאָל, בעת זי האָט אַזױ אַדומגעשפּאַצירט איבערן צימער, און 
עס האָט איר זייער שטאַרק פאַרדראָסן, װאָס קיינער פון די הויפישע 
קינדער זעט ניט װי זי גייט אַזױ אויסנעפּוצט, --- האָט זיך דאָס קינד 
אױפגעכאַפּט, און זיך אויפגעזעצט אין בעט; עטל האָט זיך אויסגעדרייט, 
און דערזען, אז דאָס קינד קוקט אַף איר מיט ברייט אויפגעריסענע, צע- 
שראָקענע אויגן, זי איז צוגעלאָפן צום בעט און געװאָלט דאָס קינד אַרומ- 
נעמען, אָבער דאָס קינד האָט אַרױסגעפּלאַצט מיט אַ ווילדן געשריי, זיך 
געװאָרפן און געװאָלט אַרױסשפּרינגען פון בעט; עט? האָט בשום אופן 
ניט געקענט דאָס אײַנגעמען, פונעם װײַטלעכן קיכ? האָט די מאַמע, ווייזט 
אויס, דערהערט דעם קינדס געשרייען, װײַל זי איז געקומען צולויפן און 
גענומען רײַסן די טיר. עט? האָט ניט געװוּסט, וואָס פריִער צו טאָן: 
אײַינשטילן דאָס קינד, װאָס האָט געגװאַלדעװעט מיט באַנומענע קולות, 
אַראָפּכאַפּן פון זיך דער מאַמעס קלייד, װאָס האָט זיך איר געפּלאַנטערט 
צווישן די פיס, נאָר אַה דערהרנעט צו ווערן, צי אויפשליסן די טיר, װאָס 
די מאַמע האָט געריסן פוֹן דרויסן, 

זי האָט, וויינענדיק נאָך העכער פונעם קינד, געעפנט די טיר. די 
מאַמע איז דאָס ערשטע צונעלאָפן צום קינד; דערנאָך האָט ערשט עטפ 
געהאָט אַן אַרבעט צו פארענטפערן זיך פאַר דער מאַמען, װאָס האָט בשום 
אופן נים געקאַנט פאַרשטיין, פאר װאָס האָט זיך דאָס קינד אַזױ געריסן, 
ווער האָט עס אַזױ איבערנעשראָקן, אַז עס וואַרפט זיך, װי אַ פיש?. 
און װאָס טוט עפּעס עטל אין דעם קלייד אירן, אַז עס אין נאָר געווען, 
דאַכט זיך, פאַרשלאָסן אין שאַפע? אַ גליק, װאָס פּונקט דעמאָלט אין 
אָנגעקומען דער טאַטע מיטן אַלטן הערש, װאָס האָבן זי אָפּנעראַטעװעט 
פון דער מאַמעס הענט. דער אַלטער הערש האָט זי דעמאָלט צוגענומען פון 
דער מאַמען, זי געגלעט איבערן קאָפּ מיט זײַנע ווייכע, װאַרעמע הענט, 
און צו דער מאַמען האָט ער אַ זאָג געטאָן מיט זײַן געלעכטער?: 

--- װואָס ווילסטו פונעם קינד, חנה?,.. דו אין אירע יאָרן ביסט 
בעסער געווען?... האָסט זיך ניט געבעטן באַם טאַטן דײַנעם, א ליכטיקן 
גן עדן זאָל ער האָבן, ער זאָל דיך לאָזן אָנטאָן אַ ,מאַלאָראָסײיסקע העמד 
מיט רויטע קאַרעלן1,,, 
| = דערויף האָט די מאַמע, אַן אָנגעבױיגענע איבערן קינד, אַפן בעט, 
אים אָפּנעענטפערט, ניט אומקוקנדיק זיך; 
{ --- ;איך אין אירע יאָרן האָב שוין געדאַרפט פאָרן אֵף ירידים מיט 
די שטריק.,,. און פון ‏ , מאַלאָראָסײיסקע העמדער סמיט קאַרעלן? לֹאָמיר 
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בעסער ניט ריידן... מײַן טאַטע האָט מיר גענעבן קאַרעלן -- ליגן זיי 
מיר נאָך הײַנט אין טעם,..? | | 
פון דעמאָלט אָן האָט עט? געװאָרפן אן אומחן אַף דער שאַפּע, אפילן. 
ניט געװאָלט קוקן אַף די פאַטאָגראַפיעס, װאָס די מאַמע האַלט דאָרט אין 
א הילצערן קעסטעלע; די פאָטאָגראַפיעס, װווּ דער זיידע זיצט אין דער 
שבתדיקער קאַפּאָטע, מיט אַ שבתדיק-צעקעמטער באָרד, און קוקט מיט 
בייזע בליקן פון אונטער דעם שבתדיקן קאַשקעט, װאָס ער האָט אָנגעטאָן 
צוליב דער טאַכטערס אװעקפאָרן קיין אַמעריקע, און צוליב דעם אָפּפאָ- 
טאָגראַפירן אים, וי די מאַמע האָט דערציילט, באַ זיי אין שײַער, אַפּן 
דאָרף, נאָכדעם וי ער האָט זיך אָננעפרענט באַם רב, צי אין דאָס ניט 
קיין עבירה.., | | 
;און די פאַטאָגראפיע פונעם פעטער לייב, װוי ער זיצט עס אַף 
אַ בענקל, פאַרלײינט א פוס איבער אַ פוס, דאָס סאָלדאַטסקע היטעלע 
אַף אַ זײַט, די װאַנצעלעך פאַרדרייט אֵף אַרױף, און גיט זיך די האַנט 
מיט נאָך איינעם אַ בחור, אויך מיט װאָנצעלעך, אויך אין אַ סאָלדאַטסקע 
היטל, װאָס שטייט נעבן אים און האַלט אַ האַנט באַ אים אַפן אַקסל, | 
און די פאַטאָנראַפיע פון איר, פון עטלען, מיט דער באָבע, װאָס 
האלט זי באַ דער האַנט און קוקט מיט דערשראָקענע אויגן אַהין, ונ דער 
פאַטאָגראַף האָט איר נגעהייסן, אוֹן דאָס טיכ? אין באַ איר אונטער די 
אויערן, און אַלֵיין זעט זי אויס, װוי א הון, בעת זי גייט קיינן אַן אי... 
און די פאַטאָגראַפיעס פון דער מומען, און פון פעטער, און נאָך, 
און נאָך, -- און דער טאַטע מיט אַ רוסיש אויסגענייט העמד?, װאָס 
שטייט נעבן א טישל און האלט אין האַנט אַ בוך, -- אָבער איצטער 
זײַנען זיי איר אַלע מיאוס און מאוס פון אַזױ פיל קוקן אה זיי, און 
פון גרויס אומעטיקייט און פון ניט וויסן װאָס צו טאָן, האָט עט? איינמאָל 
אַראָפּגענומען פון פּאָליצע איינט פונעם טאַטנס ביכלעך און גענומען 
אַרײַנקוקן אין דעם. עטלען איז שוֹין איצט אָנגעקומען זייער גרינג צו 
לייענען אינעם ביכעלע, דאָס פריילעכע און צעפליקטע, װאָס פון דעם. 
האָט זי זיך נעלערנט שרײַבן; דאָס ביכעלע, װואָס אַזן דער טאַטע האָט 
עס געלייענט אַפן קו?, האָבן אַלֶע געלאַכט. אָבער איצט האָט דער טאַטע 
ניט קיין צײַט געהאַט דאָס ביכעלע צוֹ לייענען אין די אויפדערנאַכטן; 
ער פַלענט אַװעקפאַלן אַ מידער, אפילו ניט באַװײַזנדיק אויפצועסן אינ- 
נאַנצן די געשמאַקע וועטשערע, ואָס די מאַמע פלעגט איצט וידער 
אָנגרייטן, אַף דער מאַמעט טענות --- פלענט ער ענטפערן, אַ שלעפעריקער 
און גענעצנדיקער: - | 
,אַזױ איז שוֹין די מערכה פונעם קבצן: ער האָרעװעט און 
האָרעװעט אַפן ביס? עסן, -- קומט צום עסן -- האָט ער שוין ניט. 
קיין כוח..." | : 
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עט? האָט ווידער גענומען לייענען יענץ ביכעלע. זי האָט דערזען: 
זי לייענט עס כמעט אַזױי גיך, וי די טעלעגראַמעס ,פון העלזיננפאָרס" 
פון דער צײַטונג. זי לייענט, און פאַרשטײיט כמעט איעדעס װאָרט. און 
גאָר אינגיכן האָט זיך עטל, אין די באַטאָנן, באַקענט מיט די אַלֶע פּאַר- 
שוינען װואָס אין דעם צעפליקטן ביכעלע. געקענט אַיעדעס לשון, און 
געוווסט װוּ אַף וועלכן זײַטל, עס גלוסט זיך לאַכן, און װו מען וװערט 
עפּעס אומעטיק און עס לאַכט זיך שוין ניט.. זי האָט געקענט פאַרמאַכן 
די אויגן, און, האַלטנדיק דאָס ביכעלע אין די הענט, זאָל זיך איך 
אויסדאַכטן; זי אין ניט אַליין אין צימער; מיט איר געפינען זיך די אַלע 
פּאַרשױינען. װאָס ריידן דאָרט אינעם ביכעלע. זי קען זען, וי ,גויעצפ" 
שפּילט מיט , געצלען? אין ניס. װוי ער לויפט אַװעק מיט אַן אָפּגעריסענעם 
אויער. און איר איז געווען אַ ביטערער רחמנות אֵף ,נויעצלען. -- זי 
האָט געטראַכט, אַן ניט האָבן מיט וועמען זיך שפּילן, אַזשׁ ביז דארפן 
זיך שפּילן ,מיט זיך אַליין" איז שוין אַזױ שלעכט, אַז ערנער קען שוין 
גאָרניט זיין... אָבער נאָך אַ גרעסער רחמנות איז געווען אַפן יונגעלע פוז 
,דער פאָן?; -- זי האָט געפלאַטערט מיט אים אינאיינעם, געזען, װי די 
שיינע פאָן צינדט זיך אָן, און דער רויטער, קײַלעכיקער עפּ? ווערט פאר- 
שעמט מיט חלב... 

עט? האָט געפילט, פּונקט װי אָט די קינדער זאָלן זיך אָנקערן מיט 
איר משפּחה. זי האָט זיי דאַכט זיך, געקענט, זיי געזען אַרומלויפן, שרײַען 
און ריידן אַפן הויף, פון גרויס רחמנות אַף ,נויעצלען', װאָס ער אין 
איינער אַלײין, אָן חברים, אָן פרײַנט, האָט זיך איר גענומען אױיסװײַזן, 
אַז זי אַלֵיין ווערט עפּעס אַ מין ,נויעצל"?; זי זיצט גאַנצענע טעג איינע 
אַלֵיין אין צימער, קען ניט אַרויס אַפן ,חויף", אָט-אָט װעט זי שוין 
אָנהייבן זיך אויך צו שפּילן מיט זיך אַלין.. 

און עטלען האָט זיך ווידער, און נאָך שטאַרקער וי פריער, פאַר- 
װאָלט הערן וי מענטשן ריידן, לאכן, קרינן זיך אַרום און בעטן זיך 
איבער, איר האָט זיך פאַרבענקט, ניט צום אויסהאַלטן, נאָכן טומפ, 
נאָכן גערודער און נאָך די מענטשן פונעם ,הויף'. און אַז איר אין 
געװאָרן ניט צום אויסהאַלטן אומעטיק פון זיצן איינע אַליין אין טונקעלן 
צימער, האָט זי זיך אין איינעם אַ באַטאָג אַרױסנעכאַפּט אפן הויף. 
אָבער אַזױ וי זי האָט מורא געהאַט, אַן די מאַמע זאָל ניט דערזען, 
האָט זי זיך לאַנג דאָרט ניט אַרומנעדרייט, נאָר זיך באַלד אַרײַנגעכאַפּט 
צו איטען אין צימער. אויך דאָרט אין געווען טונק? און געשמעקט מיט 
טוכלע, פײַכטע ווענט. אין צימער איז געווען צונעקליבן, ריין, אוֹן פּונקט 
אַזױי אומעטיק שטי?, װי באַ איר מאַמען אין שטוב. אַ גאַנצן טאָג האָט 
איטע אירע , כוליגאַנעס? ניט אַרײַנגעלאָזט אין צימער, זיי זאָלן איר 
דאָרט גיט אָנמאַכן קיין ,חורבן". האָבן זיי אַ גאַנצן טאָג זיך ארומ" 


דער הויף א 9 עג1ט טס ער 161 


געיאָגט איבערן הויף, אָדער זיך געװאַלגערט אין גאַָס. דער היטער 
איבער זיי אין איצט געווען בערל, איטעס מאַן, איטע אַלײין אין איצט 
גאַנצע טעג ניט געווען אין דער היים: דאָס אין זי גענאַנגען אין אַ פּאָר 
פאַרמענקעכע הײַזער ואַשן און פּרעסן װועש, און געקראָנן האָט זי 
דערפאַר צוויי פּעזעס א טאָג מיט עסן. דאָס האָט עטל געװוסט, װײַל 
איטע אליין האָט דאָס פאר דער מאַמען דערציילט, און דערבײַ איר 
טאַקע א בעט געטאָן אַכטונג צו נעבן א ביס?, אויב זי װעט קענען, 
אַף אירע ,חברהלײַט". 

אויך איצט אין איטע ניט געווען אין שטוב, געווען אין נאָר דער 
מאַן אירער, בערל, אָט דער װאָט אין סאַמע דער ערשטער פון , הויף" 
אַרויסגעפאלן פון דער אַרבעט, בערל אין געקענן אַף דער ערד, מיט עפּעס 
אַן אַנטער אָפּ.עקראַכענער קאָלדרע אנטערגעשפּרײט, מיט אַ קליין 
קישעלע צוקאָפּנס, און געלייענט איינס פון זײַנע פאַרגעלטע און צע- 
פליקטע ב.כלעך, װאָס מיט זיי אין דאָס פול, -- האָט עט? געװוּסט, -- 
די קאָרזינע זײַנע, װואָס שטייט אין אַ ווינקל, מיט אַ שלעסל פאַרשלאָסן 
אוֹן מיט אַן אַגטן טישטעך צונעדעקט. 

אַן עט? אי זאַרײַנגעקומען אין צימער, האָט בער? אויפנעהויבן 
דעם קאָפּ פונעם ביכל, ער װאָט זיך אָנגעשפּאַרט אַף אַן עלנבויגן, 
געקוקט אַ װײַלע אַה עטלען אָן װערטער, און דערנאָך צו איר אַ זאָג 
געטאָן; יי יע 
ואס איז, עטל, װאָס דרייסטו זיך אַרום װי אַ נעבטיקען.. 
אוױיס;עלאָזט זיך באַ דיר אַלע אַרבעטן+.. | , 

עטל? האָט ניט געענטפערט. בערל? האָט זיך איננאנצן אויפנעזעצט 
אַה דער ערד, געקוקט אַ װײַלֶע אַפן ביכל, װאָס ער האָט געהאַלטן אין 
האַנט, װוי ער װאָלט זיך מיט דעם מישב נעווען, דערנאָך א צי אויס 
געגעבן די האַנט מיטן ביכל; | 

-- זעסט+ אִטיאָ דאָ... קענסטאָך לייענען, האַ?... צוקער זיס. נאַ, 
לייען איבער, מען פאַרגעסט אפילו אַף װאָסער וועלט מען גייט אַרום... 

עטל האָט אויס:עצוינן די האַנט, צו נעמען דאָס צעפליקטע ביבל. 
און דערזעענדיק ייִדישע אותיות, אַ זאָג געטאָן, כדי צו װײַזן אָט דעם 
בערלען, אַז ער רעדט שוין יאָ צו איר װי צו אַ גנרויסער . -- אַז זי 
ווייס אין וװאָס דאָ נייט: 

-- ,שלום עליכמס? דער טאַטע האָט אויך אַזאַ ביכעלע. כ'האָב 
דאָס שוין געלייענט וייסעך ווים? מאָל.." 

אָבער בער? האָט שוין געשמייכלט מיט עפּעס אַ בייזן חווק-ישמייכל:; 

-- ,דער טאַטע דײַנער... אַ נאַנצער וייסער.. אַלֵיין לייענט ער 
ווייבערישע מעשיות, און פון מיר לאַכט ער אֶפּ, װאָס איך פייען שמרן.. 


102 ? - { - מימי פי1זאָן 


אַ גאַנצער חכם דער טאַטע דײַנער, אַיאֶ?.,. נאָר פון אלע חכמות, דארף 
ער אַרומגײן קלײַבן זעק מיט שמאַטעס איבערן נאַס.'" : 

עטל האָט מיטאַמאָל מסוכן פּײַנט באַקומען אט דעם בערלען, װאָס 
לאַכט פון איר טאַטן, רופט אים ,, חכם", און אַליין קען ער נאָרניט טאָן 
דערצו, װאָס זײַן װײַבל גייט אַרום איבער די הײַזער ואַשן עמעצנס 
קויטיקע גרעט, מיטן , עסן".,. ער קען גאָרניט טאָן, אַחוץ ליגן אַפן פּאָל 
און לייענען צעפליקטע, האַלב-פאַרגעלטע ביכלעך, און קאַטעװען מיטן 
פּאַסיק די , כולינאַנעס" זײַנע, װען עמעצער קומט אֵף זיי זיך קלאָגן, 
אַז זיי האָבן שוין ווידער אויסגעהאַקט באַ עמעצן א פענצטער מיט 
דער שמאַטעדיקער פּעלאָטע זייערער... 

עט? האָט אים געװאָלט געבן אן ענטפער אֶפּ גלײַך, אַפן אָרט, אַף 
עטלס שטייגער, װי זי ענטפערט אִֶפּ רחלען, אָדער סערקען. נאָר זי האָט 
זיך דערמאָנט אין איטען, וועמען זי האָט אַזױ ליב, װאָס אין איר אַזױ 
נאָענט פון יענעם טאָג אָן, ווען זי האָט געהאלטן די ערשטגעבוירענע 
הקעצעלעך אַף איר רויטער, גרויסער האַנט; און דאָס ביבעלע, --- אט 
דאָס צעפליקטע ביכעלע, װאָס זי האָט געהאַלטן אין האַנט, האָט עפּעס 
מיטאמאָל אַ צי געטאָן, דער עיקר, װוײַל בערל? האָט ועגן דעם געזאָגט, 
אַז מען ,פאַרגעסט אֵף װאָסער װעלט מען גייט אַרום.." זי האָט אַן 
| עפן געטאָן, איבערנעלייענט: 

-- ,דער לעצטער ייִדישער קעניג. איין העכסט אינטערעסאנטער 
היסטאָרישער ראָמאַן, פערפאַסט פאָן שמר-שייקעוויץ?. און זי האָט פאַר- 
געסן, אַן מען דארה בערלען אָפּענטפערן -- וי אים קומט, 
--- קאיר באָרגט דאָס מיר? איך װעל אײַך דאָס אֶָפּהיטן..." --- האָט 
זי שטילערחייט אַ פרעג געטאָן, וויסנדיק אֵף זיכער, אַז ער וועט ענט- 
פערן: --- ,ניי:" 

-- ,נעם? -- האָט בער? אָפּנעענטפערט שוין אָן חוזק, זיך אויס- 
ציִענדיק און גענעצנדיק מיט גרויסע, געלע און געזונטע ציין, נאָר 
אויסגעגענעצט זיך, האָט ער צונענעבן: 

-- ,געדענק, דער טאַטע דײַנער וועט דיר דערפאַר קיין קניפ אין 
בעק? ניט געבן. באַ אים, דעם ,חכם", קומט אויס, אַז שמר איז טריפחר 
- פון ‏ -חזיר,,." 

| און ווידער האָט עטל דורכנעלאָזט בערלס זאָג װענן דעם טאַטן. 
און איר האָט זיך אויסגעויזן, אַז זי טוט דערמיט זייער ניט פײַןב 
זי פעלשט אינעם טאַטן, זי נעמט זיך פאַר אים ניט אָן, אָבער דער חשק 
צוֹ לייענען אָט דאָס ביכ? איז געווען שטאַרקער װוי דער ווילן זיך אֶנצו- 
נעמען פארן טאַטן. זי האָט דאָס ענטפערן בערלען אָפּגעלײנט אֵף אַן 
אַנדערש מאָל, | 

| זיך דורכשאַרנדיק דורכן חויף, וי זי װאָלט געטראַנן עפּעסם א 
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. פאַרבאָטענע זאַך, האָט זי זיך אַרײַנגעכאַפּט צו. טאַטעדמאַמען אין צימער, 
דאָרט אין נאָך אַלץ געווען אַזױ אומעטיק שטיל און טונקל-פײַכטלעך. 
דאָס ברודער? איז נעשלאָפן. עטל האָט גענומען פון בופעט אַ שטיק 
ברויט, געקײַט און גענומען לייענען דאָס קליינע האַלב-צעפליקטע 
ביכעלע, 

פון אָנחייב האָט זי כמעט נאָרניט פאַרשטאַנען. די שפּראַך איז 
געווען עפּעס מאָרנע: דאַכט זיך, ייִדיש, אָבער פאָרט ניט דאָס ועלבע 
לשון װאָס טאַטע-מאַמע און די הויפישע שכנים האָבן גערעדט. אוודאי 
| און אוודאי ניט --- דאָס לֿשון פוֹן די מענטשן, װאָס אין שלום עליבמס 
ביכל: װי קומט עס צו דער שפּראַך פון געצל מיט ,נויעצלען", צום 
יינגעלע מיט דער פאָן, צום , מעסערל"! אמת, אויך אין יענעם ביכל 
זײַנען געווען ווערטער, װאָס עטל האָט ניט פאַרשטאַנען, זי האָט געדארפט 
אָנקומען צום טאַטן, אָדער צום אַלטן הערש, -- אַז זיי זאָלן איר די 
דאָזיקע ווערטער פאַרטײַטשן. װװײַל -- האָט איר דער טאַטע געגעבן 
צו פאַרשטיין -- דאָט אין ,העברעיִש". און דער אַלטער הערש האָט 
געזאָגט: , לשון קודש" אָבער די ווערטער אין אָט דעם ביכ? זײַנען 
געווען נײַ און אומפאַרשטענדלעך אִף אַן אַנדער אופן: זיי האָבן עפּעס 
וי געפאַכעט פאַר אירע אוינן -- װי פאַרביקע, אויסטערלישע טיכער, 
גערייצט דאָס אויג און זיך אױיסבאַהאַלטן איינע אונטער דער אַנדערער, 
--- וי זיי װאָלטן געשפּילט מיט איר אין באַהעלטעניש.. 

עט? האָט זיך געבראָכן דעם קאָפּ, זיך באַמיט צו פאַרשטיין אט 
די ווערטער, און ניט באַװײַזנדיק זיי פּשוט אַריבערגעהיפּט; דעמאָלט 
האָט עט? דערזען און פאַרכאַפּט געווארן פון עפעס אַ נאָר אַנדער װועלט: 
. אַ וועלט, װאָס איז וי טאָג צו נאַכט, ניט ענלעך געווען אַף דער ועלט, 
װאָס זי האָט געקענט. די וועלט, װאָס אינעם קליינעם, פאַרגעלטן ביכעלע, 
|--- האָט ניט געהאט קיין אָפּנעריפענע, פארשמאַדערטע און הונגעריקע 
קינדער; קיין שעלטנדיקע, זיך אַרומרײַסנדיקע מאַמעס, קיין נראַנערנדיקע 
שכנים, קיין בייזער ,ענקאַרנאַדע". דאָרט זײַנען געוװען -- איידעלע, 
גוטע און שיינע מענטשן, װואָס האָכן גערעדט אֵַף עפּעס א הימלשער, 
ניטדערדישער שפּראַך, זיך נעשלאָנן מיט שווערדן, זיך ,פאַרליבט? אין 
איידעלע, שיינע פרויען, מיט פּנימער וי מלאכים און הענט, וי באַ 
- ליאַלקעס; װאָס האָבן געשפּילט אֵף ,פאָרטעפּיאַנעם?, געויינט מיט 
זיסע, שטילע טרערן, ניט אַפן קו?, װי מען האָט געויינט אין , הוֹיף/; 
| און געזיפצט, ניט פון הונגער אָדער בויך-גרימעניש, ניט פון ,האָבן 
אַרױסגעפאַלן פוֹן דער אַרבעט", נאָר פוֹן אַנדערע שטילע און איידעלע 
! לײַדן. ,שמערצן" --- האָבן זיי דאָס גערופן. און ,שמערצן", האָט עטל 
! געווגסט, איז עפּעס אַ העכערע מדרנח פון א ווייטיק. רחלע פלעגט אַמאָל 
! זַאָגְּן, אַז דער מאַן אידער :חאָט. ,נרויסע. קאָפּישמערצן?, און. דערמיט 
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װוי זיך אָפּגעטײלט פון די פּשוטע קאָפּזױיטיקן, װאָס די הויפישע 
שכנים האָבן דערפון געקענט קײַדן, 

אָבער אפיקו מיט די אומפארשטענדלעכע ווערטער, אין דאָס ביכעלע 
געווען אַזױ װי עפּעס אַ שטאַרקער געטראַנק, װאָס האָט עטקען פאַר- 
שיכורט; זי האָט ערשט דעמאָלט פאַרשטאַנען, װאָס בערל האָט געמיינט, 
װען ער האָט געזאָגט: ,אַז מען פאַרגעסט אַף װאָסער װועלט מען גייט 
אַרום..," ווען זי האָט זיך געכאַפּט, אין איר דער טאָג אַװעק, און איידער 
װאָס-ווען, איז די מאַמע פאַרטיק געװאָרן אי מיט די שמאַטעס סאָרטירן, 
אי מיט דער וועטשערע צוגרייטן, און דער טאַטע אין שוין געװוען אין 
שטוב, און מען האָט שוין געדאַרפט גרייטן צום טיש, און אָפּעסן, און 
זיך קייגן שקאָפן, ליננדיק בא זיך אַפן שמאָלן אײַזערנעם בעטל, װאָס 
באַטאָג ליינט סען דאָס צענויף און מען טראָגט דאָס אַרײַן אין קיך, 
האָט עטל, נאַכן באַשטאַטן דאָס קליינע, צעפליקטע ביכעלע, אַ שטיק 
אין דער נאַכט ניט געקאַנט אַנטשלאָפן װערן. זי האָט זיך געװאָרפן 
און געקאַטשעט פון איין זײַט אַף דער אַנדערער, און אין קאָפּ האָט 
זיך איר געפּקאָנטערט דאָס װאָס זי האָט געלייענט הײַנט באַטאָג. זי 
האָט געזען פאַר זיך בר כוכבאן, אַ שטאַלטנעם, א העלדישן, אזא 
-- וװואָס שרעקט זיך ניט פאַר קיינעם, אפילו ניט פארן רוימישן קייסער, 
און זי האָט ניט געקאָנט אײַנלינן, זיך געװאָרכּן פון איין זײַט אֵף 
דער אַנדערער, זיך ניט געקאַנט דערװאַרטן, אַז עס זאָל שוין זײַן מאָרגן, 
זי זאָל קענען װײַטער לייענען, און זיך דערוויסן, װאָס אַזױינס האָט זיך 
װײַטער געטראָפן מיט בר כוכבאן. 

אַזױ האָט עטל ניט געקענט אײַנשלאָפן, זיך געדרייט און געװאָרפן, 
און דאָס אײַזערנע בעט? האָט געסקריפּעט, געקװויטשעט אונטער איר; 
די מאַמע האָט עס געהאַט אָפּגעקױיפט פאַר כמעט נאָרניט בא דער 
,גאַזשענאַ? פון דער סאַלע; ביז די מאַמע האָט דערהערט און א פרעג- 
געטאָן מיט אַ פאַרשלאָפן קו?; , 

--- װאָס איז דיר, עטל, עס טוט דיר עפּעס ויי? | 

עטל האָט אָפּנעװאַרט אַ וויילע, אײַנהאַלטנדיק דעם אָטעם. דערנאָך 
האָט זי זיך באַמיט צו ענטפערן מיט אַ שװאַך, פאַרשלאָפן קול; 

-- ס'איז גאָרנישט, אַ צאָן טוט מיר װיי א ביסל.. 

אפשר צולייגן אַ הייסן קאָמפּרעס? --- האָט זיך דער טאַטע אָנגע- 
רופן, און עטל האָט געהערט װי ער באָברעט זיך, זוכנדיק דעם שליסל 
צו דער עלעקטרע. זי האָט זיך דערשראָקן: אָט װעט מען מאַכן ליבטיק, 
און מען װעט זיך נעמען עסקן אַרום איר, דער עיקר כאַפּט זיך באַלד 
דערצו דער טאַטע, אויב איר אין עפּעס אין סמיטן דער נאַכט, און די 
נאכט וװועט זיך אַזױ פאַרציִען, עס װעט נאָר קיין ענדע ניט נעמען צו 
די מעשיות, און זיי װועלן זיך נאָך אפשר אנשטויסן, אַז די מעשה מיטן 
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צאָן. איז אַ ליגן, און מען קען זיך נאָך אַזױ דאַביוען צו איר סיטן 
ביב?. ניין, שוין נלײַכער, עס זאָל זײַן פינצטער, אַלע זאָלן שלאָפן, און 
זי זאָל מען לאָזן לינן אַזױ אַף איר בעטל, און טראַכטן נאָך און נאָך 
אַמאָל פון דעם, װאָס זי האָט געלייענט הײַנט באַטאָג. עטל האָט אַף גיך 
א זאָנ-געטאָן, שוין מיט אַ שטאַרקערן קול:, 

 ---‏ ניין, טאַטע, ס'איזן מיר שוין אַ ביס? איבערגעגאַנגען. איך 
װוי? שלאָפן, און אומנעריכט פאַר זיך אַליין, זיך דערשרעקנדיק פאר 
דער נעװאַנטקייט: | 

--- שלאָף טאַטע, שלאָף. דו ביסט דאָך אַזױ מיד.. 

געהערט, וי טאַטע-מאַמע ריידן זיך דאָרט איבער, אין דער פינצ" 
טער, און דאַכט זיך, מיט אַ שטילן געלעכטער, פון דעם טאַטנס אַן אִפַּ- 
געהאַקטן זאָג. אָבער די עלעקטרע האָבן זיי טאַקע ניט אָנגעצונדן. און 
זי האָט געקענט װײַטער לינן, זיך אוױיסמאָלן, וי אַזױ בר-כוכבא מאַר- 
שירט דאָרט, איבערן זאַמד, און ער קומט אין אַ היי?, און יונגעלײַט 
ריננלען אים אַרום, און ער רעדט צו זיי, אַף אַ מאָדנער, אומפאַרשטענד- 
לעכער, אָבער שיינער און קלינגענדיקער שפּראַך. דערנאָך איז בר-כוכבא 
געגאַנגען, אַ הויכער, און אַ שטאַלטנער, איבער אַ לאַנגן, פינצטערן 
דורכנאַנג, אַ הייל, מן הסתמא, -- זײַנע לאַנגע קליידער האָבן געפלאַ- 
טערט אַרום אים מיט אַ שטילן געפלאַטער. אַף די שטארקע, נאַקעטע 
און פון זון-פאַרברױנטע הענט האָט ער געטראָגן -- עטלען. זיך 
געבויגן, געבויגן מיטן קאָפּ צו איר, און אַ מאָדנע װאַרעמקײיט, א זיסע 
און אומבאַקאַנטע, ניט קיין נלײַכע צו קיין שום באַקאַנטער װאַרעמקייט 
אין דער וועלט, האָט אַרומגענומען איר לײַב, און געפלאַטערט אַרום 
איר, װוי די העלע, לאַנגע קליידער האָבן געפלאַטערט אַרום בר-כוכבאס 
הויכן, שטאַלטנעם גוף, ' 

..און ער האָט אַזױ נעשפּאַנט, מיט איר אֵַף די הענט, און די 
היי? האָט זיך אויסגעצויגן פאַר זיי, אַלץ װײַטער און װײַטער, און מיטן 
קאָפּ צונעבויגן צו איר, האָט בר-כוכבא עפּעס גערעדט, זייער שטיל און 
באַהאַרצט, אָבער װואָס, --- האָט עטל בשום אופן ניט געקענט פאַרשטיין.. 


איצט האָט זי זיך שוין קוים געקענט דערװאַרטן אַף די באַטאָגן, 
ווען די מאַמע האָט זיך פאַרשפּאַרט אין דעם קליינעם הילצערנעם קיבל, 
און סאָרטירט דאָרט די זעק מיט שמאַטעס. דעמאָלט פלענט זי, עטל, 
זיך פאַרמאַכן אין צימער, און שלינגען, אײַלנדיק זיך -- און מיט מורא, 
אַז דער טאַטע זאָל פּלוצים אָנקומען און זי פּאַקן --- די אַלטע פאַרגעלטע 
און צעפליקטע ביכעלעך, װאָס בער? האָט איר געליִען. פאַרן לייענען 
מיט אַזױ פי? חשק אָט די ביכלעך האָט זי בער? זייער ליב באַקומען. 
ער האָט איר אפילו צוגעלאָזט צו דער קאָרזינע, אַז זי זאָל זיך אַלײן 
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אויסקלייבן, וועלכן ביכל זי וויל, איטע האָט גאָרניט געקענט פאַרשטיין, 
מיט װאָס אַזױנס האָט דאָס עטל באַ אים אַזױ שטאַרק נושא חן געוען. 
אָבער בערל פלעגט זי לויבן, אַז ,זי איז אַ קלוג, פאַרשטענדלעך קינד", 
און איטע איז געווען אַזױ מיד, ווען זי פלענט אַהיים קומען אין אֶוונט,. 
פון אירע פאַרדינסטן פון , צוויי פּעזעס אַ טאָג מיט עסן/, אַז זי האָט 
ניט געהאט קיין כוח און קיין צייט מיט אים זיך אויסטענהן, אַחוץ, 
צי האָבן די , כוליגאַנעס עפּעס גענעסן דורכן טאָג, און צי האָבן זי 
אים זייער שטאַרק דערגאַנגען די יאָרן,, " | 

אויך די מאַמע האָט זיך אַרומגעזען, אַז עטל? אוז עפּעט געװאָרן 
צו לײַטיש און געלאַסן. זי האָט זיך גאָרניט געקאָנט אָפּלױבן פאַרן 
טאַטן, װי שטיל עטל זיצם דאָס אָפּעט גאַנצע באַטאָגן אין צימער, 
גיט אַכטונג אַפן קינד, רײַסט זיך נאָרניט אַפן הוױיף, אָדֶער אין נאַס, 
וי פריֶער. און נאָך עפּעס האָט די מאַמע געמוזט מודה זײַן; עטפ 
ענטפערט ניט אִפּ אַנטקעגן, וי פריער, שפּרינגט ניט קיין עלטערן מענטשן 
אין פּנים, װי אַמאָל, זי מישט זיך אפילו ניט אין די הויפישע קריגערײַען;. 
אט האָט זיך אַה רחלען גענומען דער נאַנצער , חויף" מיטאַמאָל, מען 
האָט זיך גענומען צו איר, ניט אַה קאַטאָװעסן. אַזױ װי מען קען ניט 
פַּטור ווערן פונעם , ענקאַרגאַדע", וויל מען כאָטש פּטור ווערן פון איך 
מיט איר מאַן, -- די , אונטערשטופּערס? זײַנע. און מען האָט זיי אַזױי 
לאַנג דערגאַנגען די יאָרן, אַזױ לאַנג געטאָן אין טויט אַרײַן, ביז אין 
אַ שיינעם טאָג האָט זיך רחלע געבראַכט צופירן אַ לאַנגן, הויכן װאָגן, 
אַרױפגעפּאַקט אַף אים די פּאָר שטיקלעך מעב? און די פּערענעס מיט. 
די קישנס אירע, גענומען אין די הענט די געבלאָזענע לײַכטער אירע, 
--- און אַװעק פונעם , חויף", 

כאָטש אַלצדינג, װאָס האָט ניט געהאט צו טאָן מיט די האַלב- 
צעפליקטע ביכלעך אין איצטער עטלען נישט אָנגענאַנגעןן כאָטש דער 
זשום פונעם , חויף" אין צו איר דערגאַנגען, װוי דורך א זיפּ, כאָטש זי 
האָט איצטער אַלץ געחערט, פּונקט װי זי װאָלט געהאַט װאַטע אין די 
אויערן, -- האָט עטל דווקא אָט דאָס אַװעקגײן רחלעס יאָ דערזען און 
דערהערט. און דערזען און דערהערט האָט זי עם, װײַל מיט איר אַװעקגיין 
פונעם , הויף" האָט זיך באַ איר, באַ עטלען, געשלאָסן און פאַרענדיקט 
איינער א חשבון, װואָס זי האָט מיט דער רחלען געפירט שוין אַ פאַנגע 
צײַט. אַ חשבון, װואָס עטל? האָט אים שוֹין געהאַט כמעט וי פאַרגעסן, 
אָבער װאָס מיט רחלעס אַװעקגיין פונעם , חויף" האָט ער זיך אונטער- 
געצוינן און פאַרענדיקט, 

זיצנדיק אַזױ אֵף דער זון, אין החויף, יענעם פרימאָרגן װאָט רחלץ' 
האָט זיך פונעם ,הויה" אַרױסגעצױיגן אוֹן אים אַף אייביק פאַרלאָזט, 
-- האָט זי עט?,-געזען אַז צווישן די זאַכן װאָס רחלע טראָגט אַרױס- 
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פון איר אויסגעליידיקטן צימער, געפינט זיך יענץ הילצערן, געפארבט 
קינדעריש בעטעלע, װאָס אין דעם פלענ שלאָפן דבורהלע, דאָס מיידעלע 
מיט די העל-בלויע אייגעלעך און פלאַקסענע, דיןפוכיקע הערעלעך; 
דאָס בעטעלע, װאָס אַף דעם האָט איר עט? אַזױ שטאַרק מקנא געוען 
אַמאָל, זי האָט געזען, עטל, װוי רחלע, מיטן קאָפּן-ברעטל? פון דעם היל- 
צערנע בעטעלע אין האַנט, גייט זיך געזעגענען מיטן ענקאַרגאַדע פון 
הויף", און מיט אַמאָל האָט דער חשבון, -- יענער חשבון װאָס צווישן 
איר און רחלען גענעבן אַ שווים אַרױף אין זכרון: 

.אָט דער באַזונדערער חשבון זייערער האָט זיך אָנגעהויבן אין 
איינעם אַ טאָג, נאָך אין אָנהויב זומער, ווען רחלע האָט זיך באַלד אינ- 
דערפרי פאַרטרויט פאַר דער מאַמען, אַז דבורהלע האָט די נאַכט ניט 
גערוט, זיך געהאַלטן אין איין איבערוועקן און ואַרפן אַפן געלענער 
און זיי --- איר מיטן מאַן , קיין אויג ניט געלאָזט צוטאָן",.. איצט לינט 
זי דווקא רוּיִק, נאָר דאָס לִינְן אירס הייבט איר ניט אָן צו נעפעלן:; דאָס 
קינד איז עפּעס צו רויט אַפן פּנים; זי װואָלט געשװוירן, אז עס האָט 
היץ, און אַ סך היץ. | 

די מאַמע אין תיכף אַרײַנגעגאַנגען צוֹ רחלען אין צימער. אין 
קליינעם הילצערנעם בעטעלע -- אַ זייער װוײַס און ציכטיק איבערגעצוינן 
בעטעלע -- איז דבורהלע געלענן שטיל װי אַ קעצעלע. די בעקלעך האָבן 
באַ איר געברענט מיט אַ הייסער, טרוקענער רויטקייט; דאָס פּנימל איז 
זיך אַזש פאַרנאַנגען אין אַ בלויקייט, אַזױ חייס איז איר, אפּנים, געווען. 
זי האָט געקוקט מיט טרוקענע, גלאַנציקע איינעלעך, אָבער דער בליק 
אירער האָט עפּעס וי אַריבערגעקוקט איבער אַלעמענס קעפּ,. אפילו 
עטלען וועמען זי האָט אַזױ שטאַרק ליב געהאַט, ליבער וי אלעמען 
אין ,חוֹיף", -- האָט זי אויך איצט ניט נעזען. | 

עטלסם מאַמע האָט אַ טאַפּ געטאָן דאָס קינד באַם שטערן, פאַרהאַלטן 
דאָרט די האַנט אַף א רנע, אַראָפּנענליטשט זי פּאַמעלעך ביז צום 
העלדזל, דאָרט אַ בלאַנדזשע געטאָן מיט צויי פיננער, און זיך אָנגע- 
רופן צו רחלען: 

-- דאָס קינד ברענט נעבעך, וי אַ פײַער. מען דאַרף רופן אַ 
דאָקטער, און טאַקע שוין. 

רחלע האָט גענומען ברעכן די הענט, זיך אַ צאַפּל געטאָן ארום 

דער מאַמען: י 

-- װאָס רעדט איר, חנהלע קרוין, װוי קען איך נעמען אַלײן אַף 
זיך? ס'איז דען מײַן קינד? מען װואָלט געדאַרפט דעם פאָטער אַױוֹיטרופן, 
זיך אַן עצה האַלטן... און דאָ איז מײַנער אַװעק אֵף א נאַנצן טאָג.. 
| = די מאַמע האָט זיך אויסגעדרייט צו רחלען, זי דורבגענומען מיט אַ 
זייער שאַרפן קוק, און אומגעריכט אַ פרעג געטאָן: 
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--- װואָס עפּעס דעם פאָטער? אַ מאַמען װאָלט מען געדאַרפט איצט 
צום קינד. עס האָט דען ניט קיין מאַמען?.. | 

רחלע האָט אַ כאַפּיגעטאָן די פאַרמאַכטע האַנט אירע צום מויל, 
אַף ניך אַ פּלאָנטער-געטאָן מיט דער צונג: | | 

--- די מאַמע אירע,.. אָך און װוויי., 

און אָפּנעהאַקט און פארביסן אַנטשװיגן געװאָרן, 


די מאַמע האָט שוין מער ניט געפרענט. זי איז אַװעק אין הויף. עפּעס 
זייער גיך און זייער פעסט איבערגערעדט מיט איטען, און יענע איז 
באַלד אַװעקגעלאָפן -- עטל האָט געזען, זי לויפט אין אַפּטײק, זיך 
ווישנדיק אין נאַנג די הענט אינעם פאַרטעך. יענעם טאָג האָט די מאַמע 
מער פאַרבראַכט באַ רחלען אין צימער, וי באַ זיך אין שטוב. און ניט 
נאָר די מאַמע: איעדע פון די שכנהס האָט אַלע ויילע אַװעקנעװאָרפן 
דאָס זואָס זי האָט געהאַלטן אין טאָן און זיך אַרײַנגעכאַפּט אין צימער, 
אַ קוק טאָן אַפּן קינד, זיך צורוקן צום בעטעלע, אַ טאַפּ טאָן באַ דבורחלען 
דעם שטערן, און זיך איבערפרעגן מיט עטלס מאַמען מיט די אויגן, 
אָן װערטער: | | 

--- נו, װאָס הערט זיך1.. 

איטע איזן צוריקנעקומען פון אַפּטײיק און אָפּנעראַפּאָרטירט דער 
מאַמען: 

--- שוֹין אָנגעקלונגען אין שפּיטאָל. דער אַפּטײקער אַלֵיין האָט 
גערעדט. זיי האָבן געענטפערט: זיי שיקן באַלד אַרוױס דאָס קעטשל מיט 
אַ דאָקטער. 

די מאַמע האָט געענטפערט שטיל און וי אָן חשק: 

--- מען ווייסט שוין זייער , באַלד". | 

און װײַטער געזעסן באַ דבורהלעס בעטעלע, איר איבערנעביטן אַלע 
מאָל דאָס נאַסע שמאַטקעלע מיט עסיק, װאָס אַפּן שטערן. 

דער טאַטע האָט אין יענעם טאָנ זיך אַלײין נעעסקט מיט עטלס 
ברודערל, די מאַמע האָט ניט געװאָלט צוניין צוֹם קינד: , מען וייסט. 
ניט, װאָס דבורהלען איז... בעסער על איך אין שטוב ניט גיין --- 
דעם קינד װועט חלילח גאָרניט שאַטן... גיב אים דאָרט אַ פלעשל? מילך", 
--- האָט זי דעם טאַטן מיט עטלען נעשיקט זאָנן. - 

אָבער אויך עטלען האָט מען שוין מער אין צימער, װוּ דבורהלע 
איז געלענן, ניט אַרייננעלאָזט. דאָס האָט נאָך קיינמאָל ניט געהאַָט פּאַ- 
סירט: אַז עט? זאָל ניט זײַן דערבײַ, ווען עפּעס פאַרלויפט זיך אַפן 
,חויף". ערשט העט שפּעטער, פאָרנאַכט-:צו, האָט א הויך קלינגען,. 
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װאָס האָט אַ רודער-געטאָן, ניט נאָר דעם הוֹיף, נאָר די גאַנצע גאַס, 
אָנגעזאָגט: די ,אַסיסטענסיאַ"1) אין נעקומען. | 

פון קעטשל, --- װאָס איז באַלְד אַרומגעקלעפּט געװאָרן מיט קינדער, 
הויפישע און פרעמדע, -- איז אַרױסגעשפּרונגען, זייער אײַליק און 
מיט אַ וויכטיקער מינע, אַ יונגיטשקער דאַקטער? אין אַ װוײַסן כאַלאַט, 
ער איז אַרײַן צו רחלען אין צימער, נאָר אַ דאַנק עטלען װאָס האָט אַ 
ביס? צעשטופּט די קינדער װאָס האָבן אים אַרומנערינגלט ;און אים 
צונעפירט ביז צו דער טיר, אין איין װועגס -- איז זי שוין אויך אַרין. 

אין צימער איז געווען דושנע און עפּעס וי ענג, כאָטש קיינער, 
אַחוץ רחלען און עטלס מאַמע איןז דאָרט מיטן קינד ניט געווען. אָבער 
עטנען האָט זיך אויסגעדאכט אַז אַזױ דושנע איז דאָרט דערפאַר, װאָס 
דער גאַנצער צימער אין געווען וי אָנגעפילט מיט דבורהלעס כאָרכלען; 
עפּעס האָט זי אַזױ שטאַרק געכאָרכלט מיטן העלדזל, װי זי װאָלט װעלן 
איינע אַליין אױיסזופּן די נאַנצע לופט פון צימער, דאָס מײַלכל אין באַ 
איר נעווען אָפן; זי האָט געאָטעמט, ניט נאָר מיטן גאַנצן מויל, נאָר 
מיטן נאַנצן גוף, װאָס האָט זיך אַלע מאָל אַ צאַפּליגעטאָן אונטער דער 
קאָלדרעטשקע. איין הענטל אירס, אַ קליין, דאַר און פאַרשוויצט הענטל, 
האָט נאָכאַנאַנד געזוכט די קאָלדרע, זי געשלעפּט צו זיך, געצויגן זי װוי 
זי װאָלט געװאָלט אונטער איר זיך בעסער אײַנדעקן, זיך אויסבאַהאַלטן, 

דער יוננער, זיך אײַליקער דאָקטערל איז צו צום בעטל, נעהייסן אוים- 
זעצן דאָס קינד, --- ער האָט זיך געשאַפּט מיט דער מאַמען, מיט רחלען, 
נלײַך זיי װאָלטן אים שולדיק געווען, אַז ער האָט אַזױ קיין צײַט ניט 
און דאַרף זיך דאָ באָברען מיט זיי. אַרײַנגעקוקט אַ ביס? אין קינדס 
כאָרכלענדיקן העלדזל, האָט ער זיך אויסגעדרייט צו דער מאַמען בעת 
רחלע האָט ווידער אוועקנעליינט דאָס קינד און זי איינגעדעקט: 

-- אַ ביס? אַלקאָהאָל --- האָט ער באַפוילן. 

די מאַמע האָט צעטומלט א פיר- געטאָן מיט די אוינן איבערן 
צימער. זיך אָנגעטראָפן אַף עטלען, זיך ניט נעחידושט ;װאָס זי אין 
דאָ, כאָטש מען האָט איר ניט געהייסן אַהער אַרײַנגײן: 
;לויף עטעלע, באַ צאַלקען דאַרף זײַן אַ ביסל שפּירט; װועסט 
זאָגן; ס'איז פאַרן דאָקטער". אַז עטל האָט פײַל אויסן בויגן געבראַכט 
דאָק פלעש? ספּירט, האָט דער דאָקטער נגערעדט צו דער מאַמען, בעת 
זי האָט אים אַרױפגענאָסן אַף די הענט: 
,קרופּ. אַ שלעכטער עסק, זיך צו שפּעט דערמאַנט. שטענדיק 
דערמאַנט איר זיך צו רופן דעם דאָקטער, אַז ס'איז שוין נאָך אַלעמען. 


| | 1) פאַסיסטעגסיא פּובליקאי: עפגנטלעכע אומזיסטע מעדיביגישע 
באדיגונג. 
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װער איז די מאַמע פון דעם קינד? איר װעט דאָס מוון אָפּפירן אין 
שפּיטאָל, איר דאַרפט אַכטונג געבן אַה די איבעריקע קינדער: קרופּ -- 
איז אַ נעפערלעכע, אָנשטעקנדיקע קראַנקייט. מען װאָלט געדאַרפט דאָס 
צימער דעזינפעקצירן,,, : 

די לעצטע ווערטער האָט ער שוין געזאָנט, אַפן װעג צום הוֹיף- 
טויער, גייענדיק, ווידער אַן אַרומגערינגלטער מיט קינדער, -- צום 
קעטשל, 

באַלד איזן דער נאַנצער הויף פו? געװאָרן מיט װײַבערישן טומל 
און גערעדערײיען,. דער צימער האָט נעזשומעט מיט װײַבערישע, צעהיצטע 
רייד. אַלע האָבן גערעדט אינאיינעם און אַרײַנגערעדט אין רחלען, 
טרייסטנדיק און מיטפילנדיק, און זי, רחלע, --- האָט זיך נאָר אַװעקגע- 
זעצט אין אַ ווינק?, אַף אַ נידעריק בענקעלע, און זיך גענומען שאָקלען 
אין אַלֶע זײַטן, מיט א הויך-וויינענדיק קופ: 

--- וויי איז מיר ניט געשען, ווינד אין מיר -- װאָס האָב איך נאָך 
געדאַרפט אָט די צרות אֵף מײַן קאָפּ.. אַ פרעמד קינד זאָל דאָ אויסגיין 
אַף מײַנע הענט, אַ בראָך צו איר מאַמען, דאָרט װוו זי אין.. 

אַף אירע געוויינען און קלאָנן איז פּונקט אָננגעקומען דער מאַן אירער, 
דער בלאַסלעכער, באַבערדלטער און שװײַננדיקער יוננערמאַן, ואס 
,שאַרט זיך אַרום זײַנע רײַכע לאַנדסלײַט", דערזעענדיק דעם מאַן, האָבן 
זיך די גראַגערנדיקע שכנחס מיטאַמאָל אײַנגעשטילט, און זיך איינציק- 
װײַז גענומען אַרױסשאַרן פון צימער. איינע נאָר האָט זיך ניט אַרױים- 
געשאַרט: עטלס מאַמע. זי אין צונענאַנגען צום יונגערמאַן, װאָס אין 
געשטאַנען אַ דערשראָקענער באֵם טיר, געקוקט, --- דאָ אַף די אַרויס- 
גייענדיקע שכנהס, דאָ אַפן וויינענדיקן װײַב, -- און ניט געװוּסט װאָס 
עס טוט זיך מיט אים, | 

--- הערט -- האָט די מאַמע צו אים געזאָנט -- דאָס קינד אין 
מסוֹכְן. דער דאָקטער האָט געזאָגט: ,קרופּ". מען מון דאָס באַלד כאַפּן 
אין שפּיטאָל, איר קענט תיכף אַרויסרופן דעם פאָטער, אָדער די מוטער?.. 
אַניט -- וװעלן מיר דאָס אַלֵיין אַוועקפירן.,. מען קען דאָס נאָך אפשר 
ראַטעוען,,. דער יוננערמאַן האָט אַ צעטומלטער געקוקט -- דאָ אַף 
דער מאַמען, דאַ -- אַפן װײַב. ער האָט אַ רעד-געטאָן מיט אַ הייזעריק 
קול, עפּעס אַ צו געדיכטס, וועדליק אַזאַ בלאַסלעך און שַטיל מענטשל: 

-- רחלע, דו האָסט זיי געזאָגט עפּעס.. 

דאָס װוײַב האָט אים איבערגעשלאָנן, ניך און בייז; | 

--- געזאָגט, געשמאָנט..,. װאָס זאָל איך זיי זאָנן?,.. מײַנע צרות 
קען איך זיי זאָגן. אַז אַלע האָבן זיך אָנגעטשעפּעט: ברענג זיי העם פֹאָ=- 
טער, די מוטער ברענג זיי,.. אַ שווארץ מעסט? פּאָקן אַף זיי ביידע, 
װוּ זיי זײַנען דאָרט! 20 
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- - דער בלאַסער יוננערמאַן חאָט איר איבערגעשלאָגן. 

-- , האַלט ס'מויל!" 
אוֹן זיך באַלד פאַרכאַפּט; | 

--- דו זינדיקסט, מײַין װײַב,.. גאָט שטראָפט פאַר אַזעלכע רייך... 

עטלס מאַמען האָט ער אַװעקנערופן אין אַ װוינקל צימער און גענו- 
מען אַרײַנטענהן אין איר מיט האַרץ; 

,..איר פאַרשטייט,,, איר זאָנט; ‏ שיקן רופן". אין ערשטנס -- 
וועמען זאָל איך שיקן?,.. און גלאַט,. יענער אין אַזאַ פאַרנומענער 
מענטש, איך מיין טאַקע ביידע זײַנען זיי פאַרנומענע מענטשן, -- אי 
ער, אי זי,,. מען קען נאָר צו זיי איצטער גאָרניט צוטרעטן.. איר -- 
זענט דאָך א קלונע, מײַן װײַב זאָנט מיר שטענדיק, אַז איר זענט א קלונ 
מענטש,,, איר פארשטייט?..? 

די מאַמע האָט אַף אים אַ קוק געטאָן, זיך אױיסנענלײַכט, און זיך 
אָנגערופן צו רחלען: 

-- טוט אָן דאָס קינד, מיר װועלן דאָס אַוװעקפירן אין שפּיטאָל. 

דער יונגערמאַן האָט, א דערשראָקענער, א כאַפּיגעטאָן די מאַמען 
באַם אַרבל; | 

---װואָס רעדט איר? חלילה, -- אָן דעם פּאָטערס וויסן+... 

די מאַמע האָט אים נעענטפערט, שוין זיך עסקנדיק מיטן קינד, 
אָנגעבוינן איבערן בעטעלע: | 

--- און אַז דאָס קינד װעט שטאַרבן, חלילה, װועט זײַן בעסער1... 


יענע נאַכט אין עט? אָפּנעזעסן ביז זייער שפּעט, איינע אַליין מיטן 
ברודערל; דער טאַטע מיט דער מאַמען, און מיט זיי --- איטע און פּאַלמיראַ 
די וועשן, זײַנען אַװעק מיטן קראַנקן קינד אין שפּיטאָל, דאָס קינד. אֵן 
אַרומנעװיקלטס מיט זייער אַ סך שאַלן און קאָלדרעס, כאָטש עס אין 
געווען אַ שטילע זומערינאַכט, -- האָט מען אװועקגנעפירט, ניט מיטן 
,קזעטשל", נאָר אין אַ געדוננענער קאָטש; געלט האָט גענגעבן רחלעס 
מאַן, ער אָבער איז ניט נגעפאָרן: ער האָט נגעדארפט גיין אויפזוכן דבורה- 
לעס טאַטן, דעם גראָנן נגרשונען, אַזױ האָט ער טאַקע געזאָנגט: ניט ער גייט 
צו אים, נאָר ער , גייט אים אויפזובן ... 

זייער שפּעט האָט שוין נעדאַרפט זײַן אין דער נאַכט, וװוען עטלס 
טאַטע-מאַמע זײַנען אַהיימנעקומען, עט? איז שוין געהאַט אײַנגעשלאָפן, 
זיצנדיק אַפן בעט, נעבן ברודער?; זי האָט זיך אַזױ צונעטוליעט צו אים, 
--- און אײננעשלאָפן. דער טאַטע און די מאַמע האָבן כמעט וי ניט. 
נגערעדט. זיי האָבן אויסנעזען זייער מיד. בא דער מאַמען זײַנען די אויגן. 
געווען פאַרוויינט און די נאָז נעשװאָלן, רויט און גלאַנציק. אָבער זי האָט- 
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ניט געוויינט. נאָר איינמאָל, ליננדיק שוין אין בעט, האָט זי אַרוױסנע- 
כליפּעט אַה אַ קול; | | 

-- אַזאַ ליכטיקער פּנים! עפּעס אַן אױיסכאַפּעניש איז אָף דעם קינד 
געקומען, ניט אַנדערש, אַן אױיסכאַפּעניש, און שוין... 


אַף מאָרנן, איז עטל אויפגעשטאַנען שפּעמער װוי אַלע טאָנ; אויך 
די מאַמע האָט געהאַט פאַרשלאָפן, אויך די איבעריקע שכנהס, װאָס זײַנען 
אַלע אַרומגעגאַנגען װי נעכטיקע, -- ניט אױיסנעשלאָפענע, זיך געצויגן 
און גענגענעצט, | 

עט? איז באַלד צו צו רחלעס טיר. די טיר איז געווֹען האַלב אֶפן, 
עט? האָט דאָס ערשטע דערזען דבורהלעס בעט, -- דאָס װײַקע, היל" 
צערנע בעטעלע װאָס עטל האָט איר אַזױ מקנא געווען אף דעם: עס איז 
געשטאַנען אַ צענומענס, אין ווינק? באַ דער װאַנט. דאָס אָרט װוּ דאָס 
בעטעלע איז פריער נגעשטאנען איז געווען מאָדנע גרויס און ליידיק, דאָס 
קליינע מאַטראַצל האָט זיך נעלופטערט אַף צוויי בענקלעך פאר דער טיר, 

אין ווינק?ל, װאָס נעבן דער שאַפע, אין נעזעסן אן אומבאַקאַנטע 
פרוי, זי איז נעזעסן אַף דער ערד, אונטערגעשפּרײיט מיט רחלעס אַן אַלטער 
שאַל. די פרוי איז נגעווען אַ זייער יונגע, אַן אָפּנעמאָנערטע. זי האָט אויס" 
געזען טויט-מיד. ווען זי האָט אויפנעהויבן דעם קאָפּ און אַ קוק געטאָן 
אַה עטלען, --- איז עט? געװאָרן אַ פאַרציטערטע: פון דער פרויס מיד און 
אָפּנעצערט פּנים האָבן אַף איר א קוקיגעטאָן דבורהלעס גרויסע, ליכטיק 
בלויע אוינן. די פרוי האָט ווידער אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ, ווידער געזעסן 
אַזױ אַף דער ערד, אַ פאַרגליװערטע און טויט-מידע. דאָס קאָפט? אַף 
איר זייער שיינער, יונגער און וי שעמעוודיק-פארהויבענער ברוסט, אין 
געווען פאַרשענדעט מיט אַ מיאוסן ריס, גלײַך װי עמעצער װאָלט בכיוון 
אַ ריס-געטאָן איר קלייד, אָדער דאָס האָט זי אַלֵיין געריסן שטיקער פון 
איר לײַב, | 

אין צימער איז אַרײַנגעקומען רחלע. זי האָט א װאָרף-געטאָן אַף דער 
יונגער פרוי אַ זײַטיקן, אומצופרידענעם קוֹק, און פּונקט אַזױ זײַטיק 
און אומצופרידן אַ זאָנ-געטאָן צו איר; 

--- טיי וועסטו טרינקען? 

אַז די פרוי האָט מיט א שטי?, איינגענומען קול נעדאַנקט, איז רחלע 
אַרױסגענאַנגען און איר אַרײַנגעטראָנן אַ בלאַסע, עפּעס וי פאַרויינטע 
גלאָז טיי. די גלאָז האָט זי, --- װוי פאַר אַ קראַנקן, אַװעקגעשטעלט אִֵף אַ 
בענקל נעבן איר, די פרוי איז װוײַטער אַזױי געזעסן אֵף דער ערד, מיט אַן 
אָנגעבוינענעם קאָפּ, ניט געװויינט, זיך ניט באַקלאָגט, שפּעטער זיינען 
אַרײַנגעקומען עטלס מאַמע, איטע, פּאַלמיראַ די װועשן, זיי האָבן צו איר 
גערעדט, זי געטרייסט, גערעדט צווישן זיך, זיך דערציילט אויסטערלישע 
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אַלן פון שלאַפקײיטן, נעװוישט די אוינן. די פרוי האָט אַלעמען אוים- 
געהערט, געדאַנקט מיט איר שטילער, אײַנגענומענער שטימע; עטל האָט 
אַ טראַכט-נעטאָן, אַז אָט די פרוי -- דאָס אין דער שטילסטער מענטש 
װאָס זי האָט אַף איר לעבן געזען: אָט די יונגע, שיינע פרוי מיט דבורהלעס 
אוינן, 

פאַרנאכט-צו, איידער ס'איז טונק? נעווארן, איז נעקומען דער גראָ- 
בער גרשון. ער האָט זיך אַף דער ערד ניט געזעצט: וי געויינטלעך, 
געזעסן ברייט באַם טיש, און רחלע האָט אים צונעטראָנן איין מאַטע נאָך 
דער אַנדערער. די באַמביזשע האָט חשיבותדיק און באַזאַכט געכאָרכלט 
צווישן זײַנע פליישיקע לִיפּן, דערנאָך אין ער אַרײַנגענאַנגען צו רחלען 
אין קיכ?, זי אַחין א רוף געטאָן, זיך מיט איר א שעפּטשעגעטאָן אֵַף 
גיך, --- עטל האָט גאָרניט געקאָנט כאַפּן פון דעם, װאָס זיי האָבן גערעדט, 
רחלע איז אַרײַנגעגאַנגען צו זיך אין צימער, עפּעס הויך און זייער אומ 
צופרידן אַ רעד געטאָן צוֹ דער יוננער פרוי, ואָס אין נאָך אַלץ געזעסן 
אַף דער ערד, רחלעס מאַן איז אויך אַרײַן אַהין, אין צימער. פּונקט, ווען 
עט? אין פּאַמעלעך פאַרבײַגענאַנגען צום ויפלסטן מאָל די טיר, װאָס 
איז געווען פעסט צונעמאַכט, -- אין צו איר דערנאַנגען זײַן קול, װאָס 
האָט געדיכט און האַרב גערעדט: 

--- , לויטן דין איז, פאַרשטייט זיך...? און װײַטער: ,...פרנסה אין 
פּרנסה,." 

דערנאָך זײַנען אַלע, אַחוץ דער יוננער פרוי, אַרויס פון צימער, די 
מיר איז ניט געווען אינגאַנצן פאַרמאַכט, עט? האָט אַרײַנגעקוקט און 
געזען: | 

די יוננע פרוי זיצט נאָך אַלץ אָף דעד ערד, זי האַלט אין שויס איר 
האַנט-בײַטל, נעמט אַרױס פון דאָרט אַ שפּינעלע, אַ שװאַרץ ברעמען- 
שטיפטל, אַ רויט ליפּן-שטיפטל, אַ פושקעלע מיט פודער. זי וויינט אָן אַ 
קוֹל --- די פרוי;: טרערן נליטשן זיך איר איבערן פּנים, זי װוישט זיי מיט 
דער האַנט, שמירט זיך אונטער די אויגן, שמירט זיך אָן די ליפן, פּודערט 
צו די נאָז --- און די טרערן נייען װײַטער שטילערהייט איבערן פּנים, 
מישן זיך אוֹיס מיט דער שוארצער פאַרב, מישן זיך אויס מיט דער 
רויטער פאַרב. און די פרוי װוישט זיך אָפּ, שמירט װײַטער און װױינט 
װײַטער. 


וא 
ק אַ ר נ אַ װו אל 


איצטער איז שוין ניט געווען אזוי אומעטיק באַ עטלס טאַטע-מאַמען 
אין די אֶװונטן; די וועטשערעס, װאָס די מאַמע האָט אָפּנעקאָכט, בעת 
זי פלעג סאָרטירן די שמאַטעס, -- זײַנען געווען װאָס אַמאָל נעשמאַקעד 
און זעטיקער. די מאַמע פלעג שוין אפילו צוטראַכטן נײַע מאכלים, און 
- אַ שטיק? הון האָט שוֹין אויפנעהערט צו זײַן אַ נאָװוינע באַם טיש. אויך 
אַ פלאַש ביר האָט ניט אויסנעפעלט באַם טיש. כמעט אלע אֶונט זײַנען 
באַ דער וועטשערע געווען דער ;אַלטער הערש" מיט זײַן ויינענדיקער 
יידענע, מאַכלע, װאָס מיט די אויסנעדדייטע פינגער פון , רעמאטעם" און 
אירע מעשיות ווענן דער שנור אירער, דער גויע. מאַכלע פלעג זיך מיט- 
ברענגען איר. איינענע וועטשערע, אין פּיצלעך טעפּעלעך אָדער ראנדלעך, 
און כאָטש עס האָט זיך נאָך אַלץ נעהערט פון איר דער ריח פון נאפ- 
-טאַלין און אַלט פארלענערטע קליידער, --- זײַנען אָבער די מאכלים 
װאָס אין אירע פּיצלעך ראנדלעך געווען אַזעלכע באַטעמטע, אַז אַלע האָבן 
פון זיי געלעקט די פיננער, און מער פון אַלעמען, -- טאַקע דער אייגענער 
מאַן אירער, דער פריילעכער נאַשער און װערטלזאָגער, 

װאָס אַמאָל האָט עטל אַלץ מער ליב-באַקומען אָט דעם דאָזיק- 
! גרויען לידער-זינגער און ווערטלזאַנער, זי האָט אים ליב געהאַט דער 
עיקר, --- פאַר זײַנע מעשיות ווענן עפּעס איינעם אַ ,הערשעלע אָסטראָי 
פּאליער", װאָס. דער אַלטער פלעג זיי דערציילן אַזױי שיין, אַז אפילו דער 
-טאַטע פלענ לאַכן פון זיי אף אַ קול, : 
עט? האָט ליב געהאַט צו זיצן באַם טיש, זיך צוהערן צו אט די 
מעשיות, און בעת מעשה פלעג זיך איר אױיסװײַוןן -- אָט דאָס אַלץ 
װאָס דער אַלטער מיט די יונגע, ביר-קאָלירטע און לאַכנדיקע אויגן און 
מיטן געעלטערן, גרוילעכן בערדל דערציילט,--האָט זיך געטראָפן ניט מיט 
קיין אַנדערן, נאָר מיט אים אַליין. נאָר װאָס דען? ער איז אַזאַ פריילעכער 
לץ, אָט דער אַלטער. אַז ער זאָנט ניט אויס. ער װויל בעסער, אַזן מען 
זאָל מיינען, אַז אָט די אַלֶע פריילעכע ווערטלעך, די פײַנע אויפטוען און 
די חמצאהלעך, האָט אָפּנעטאָן אַן אַנדערער, איז דערויף האָט ער זיך 
אויסגעטראַכט עפּעס אַן , הערשעלע אָסטראָפּאָליער", און אַה אים זאָגט 
ער, אַז יענער האָט עס אַלץ געזאָגט און געטאָן. עטל האָט ניט געקאַנט 
פאַרשטיין: --- צו װאָס טוט ער דאָס?,,. און אַז דער אַלטער פלעג נעמען 
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: דערציילן עפּעס אַ. טרישע מעשה, און זײַנע קליינע, לאַכנדיקע איינעלעך 
האָבן שוין באַצײַטנס הנאה געהאט פון דעם, װאָס ער וועט באַלד זאָגן, 
--- פלענ עטל קוקן אים גלײַך אין די אוינן און טראַכטן; -- אט אַז 
האָט ער עס מסתמא אויסגעזען, בעת ער האָט חוזק געמאַכט פונעם רב; 
אָדער בעת ער האָט זיך אָנגעטשעפּעט אַן אַלט שטיק? ברויט אַף דער 
קאַפּאָטע, אָדער ווען ער איז געשטאַנען באַם גביר אונטער דער טיר -- אַ 
גרוילעך-געקרײַז;טער, א פריילעך-אַרומנגעריסענער, און א לצנותדיק- 
- שמייכלענדיקער, די הענט זײַנע -- זײַנען אויך אַלֶע מאָל אַזעלכע װוײַסע 
און װאַרעמע, און די אוינן דערמאַנען אין זאַטע, גוטע װועטשערעס, 
מיט ?אַטקעס און מיט ביר, אָרעמע-קײַט האָט ער ליב, --- דאָס חיות און 
גבירים האָט ער פײַנט, מאַכט זיך איבער זיי פריילעך און טרײַבט מיט זיי 
גצנות. נאָר אַז ער קומט אַהײם, און דאָס װײַב מאָנט אֵף צו גיין אין 
מאַרק אַרײַן, און שעלט, -- לאָזט ער אַראָפּ דעם קאָפּ, קראַצט זיך אין 
די גרוילעכע, געקרײַזקטע האָר און זײַנע אוינן פאַרלירן די פריילעכקייט 
פוֹן ברוינעם, שוימענדיקן ביר.., י 

אויב עטל האָט װאָס אַמאָל מער ליב באַקומען דעם אַלטן הערש, 
איז די מאַמע װאָס אַ טאָג געװאָרן אַלץ צוגעבונדענער צו זײַן װײַב, -- 
דער פאַרוויינטער מאַכלע. זי האָט זִי אַזױ ליב באַקומען, --אַז זי האָט 
איר גענומען אֵיינריידן, אַז זי זאָל זיך נאָר אַריינציִען אַהער, צו זיי אין 
הויף", און טאַקע: אָט שטייט אַ צימער, אַ ליידיקער, -- דער צימער, 
װאָס רח? האָט אים איבערגעלאָזט א פּוסטן, אַן אַרומגעריסענעט, מיט 
סמנים פון פּײַכטקייט אַה די ווענט, דאָרט װוּ דאָס מעבל איז אַמאָל גע- 


שטאַנען. 

איז טאַקע דער טאַטע, -- נאָכדעם וי די מאַמע האָט אין אים 
אַרײַנגעטענהט אַ פֹּאֶר נעכט, גוט צונעשטאַנען און געפּיקט אים אין 
קאָפּ אַרײַן, --- אַרײַנגעגאַננען צו צאַלקען, -- מיט אים איבערריידן 


'וועגן דעם ענין. 

גיין צו צאַלקען האָט זיך דעם טאַטן ניט גענלוסט -- דאָס האָט ער 
דער מאַמען געזאָגט ניט איין מאָל, -- נאָר אפשר צען מאָל. דער טאַטע 
האָט נאָך ניט געהאַָט פאַרנעסן די מעשח מיטן מיסט. און נאָך האָט 
ער געזאָגט, דער טאַטע: 
| --- טאָמער מאַכט ער מיר א קרום פּנים, װועט ער פון מיר כאַפּן, 
אַז ער װועט מיך האָבן צו געדענקען... און דו --- מעגסט זיך שוין באַ- 
צײַטנס גיין זוכן א דירח, --- אי פאַר אונדז, אי פאָרן אַלטן הערש, אויב 
דו ביזט שוין יאָ געװאָרן א מעקלערקע אַף דער עלטער.. 

אַזױ האָט ער געהאָט געזאָנט, דער טאַטע, אָבער אױיסנעלאָזט האָט 
זיך גאָר עפּעס פאַרקערט: צאַלקע האָט נאָר געמיינט, אז דער טאַטע אין 
! אַף אים -ברונז. אַזוי האָט ער טאַקע געזאָגט, דער צאַלקע, צו דער מאַמען, 
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ווען זי האָט אים אַרײַנגעטראָנן דאָס דירה-געלט, -- דאָס ערשטע מאָל 
צום טאָג, -- און דאָס נאַנצע געלט מיטאָמאָל, דעמאָלט האָט זי צאַלקע 
אויפגענומען, װוי מען נעמט אויף אַ שטאַרק אָנגעלייגטן נאַסט. סערקע 
האָט אפילו פאר אירעטוענן אָפּנעװישט אַ בענקל?, -- אַראָפּנעטריבן פון 
דעם אירס אַ קינד, אַ האַלב נאַקעטס און פאַרסמאַרקעטס, -- און גערעדט 
מיט דער מאַמען אַזױ פרײַנטלעך, אַז עטל האָט גענומען טראַכטן, אַז איר 
האָט זיך מסתמא געחאַט געחלומט, דאָס װאָס סערקע האָט ערשט מיט 
אַ פּאָר װאָכן צוריק געשריַגן צו דער מאַמען איבערן גאַנצן ,הויף -- 
,אַז מען האָט ניט קיין דירה-געלט צו צאָלן, קלייבט מען זיך אַרױיס אֵַף 
דער פּלאַסע, און מען פאַרנעמט ניט אומזיסט קיין צימער.'" 

און צאַלקע, -- אַז דער טאַטע איז אַרײַנגעקומען און געמאַכט מיט 
אים אַ שמועס ועגן דעם, אַז ער האָט אַ שכן פארן ליידיקן צימער, -- 
אַ גוטן שכן, אַן עלטער פֹּאַר פאָלק אָן קינדער, און טאַקע זיינער א 


;פּאַיסאַן", -- צאַלקע האָט זיך גאָר דערפרייט, אים גערופן ,רעב 
יאַנק??, און געלאָזט פאַלן אַ װאָרט, אַז אדרבא, ,פאַר אַן עלטער פּאָך 
פאלק אָן קינדער װאָלט ער נאָך אַראָפּנעלאָזט אַ פּאֶר פּעזעסם -- ניט 


קיין סך, פאַרשטייט זיך, ער אין דאָך ניט באַלעבאָס, --- פון דעם דירה" 
געלט... װײַל די קינדער זאָלן געזונט זײַן, פון די קינדער אין ניט אוים- 
צוהאַלטן, װי זיי פּלאָדיען זיך עס קיין עין הרע, אפן הויף.'" 

דער טאַטע האָט מיט צאַלקען אָפּגעענדיקט אַף גיך, כאָטש יענער 
האָט אפּנים, אי צײַט, אי גרויס חשק געהאַט צו שטיין און שמועסן; 
ער האָט אים גענעבן אַן אַדערױף, און דער אַלטער הערש האָט זיך גענן- 
מען גרייטן צו וװערן איינער פוֹן די הויפישע שכנים. אָפּנעלײנט האָט 
מען דאָס אַרײַנציֶען זיך אַף דעם אַנדערן טאָג קאַרנאַװאַל, --- מאָנטיק., 
מאָנטיק איז אַ מזלדיקער טאָג, -- האָט מאַכלע געזאָנט, 

זונטיק אינדערפרי, ווען די סוףזומערדיקע זון האָט באַנאָסן דעם 
גאַנצן הויף, אין מאַכלע געקומען, נעליען בא דער מאַמען אַ בעזים, א 
באַרשט סיט אַ שמאַטע און אַן עמער, -- זייף האָט זי זיך געבראכט 
אייגענע, און אזוי אױיסגעשײַערט רחלעס צימער, אַז -- ,מען האָט 
געקענט עסן זיצנדיק אַפן פּאָל אין אַ זײַדן קלייד', -- וי די מאַמע 
האָט געזאָנט. 

עטל האָט זיך אין יענעם פרימאָרגן אַרומגעדרײט אַ ביס? איבערן 
הויף, זיך צוגערוקט צו דער אָפענער טיר פון רחלעס צימער און זיך 
אַװעקגעשטעלט קוקן; וי די אַלטע מאַכלע רײַבט עס אַזױ די פּאָס 
מיט אַ האַנט-באַרשט, ליננדיק אַף דער ערד; אַזױ האָט אין , הויף" 
קיינער די פּאָל ניט געװאַשן. אפילו ניט איטע -- דער גרעסטער 
,צוכט? אין הויף. 

עטלען איז טשיקאַװע געווען צו קוקן, וי די אַלְטע רײַבט עם 
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מיט אירע אויסנעקרימטע, געשװאָלענע פיננער די געלע ברעטער; זי 
רײַבט מיט אַלֶע כוחות, נלײַך װי אין יעדער ברעטל -- װאָלט דאָ 
געלעגן עפּעס אַן אוצר, װאָס װעט באַלד נעמען אַרױיסשײַנען פון אונטער 
אירע פיננער, דערזען, אַן עט? שטייט נעבן איר, און קוקט זיך צוֹ, -- 
האָט מאַכלע אויפגעהערט אַ רנע רײַבן, זיך אָנגעשפּאַרט אַף די הענט, 
און אויפגעהויבן צו עטלען א פּאָר פאַרװיינטע, נאָר גוטע און ליכטיקע 
אויגן -- עט? האָט איצט ערשט דערזען, אַז אויגן האָט זי העל-בלויע, 
קינדערשע: , | | 
| --- ,קוקסט, עטעלע, האַ? אָט אַזױ האָט מען באַ אונדז אַמאָל גע- 
אַרבעט. ניט פו-פא, װי די הײַנטיקע װײַבלעך: אַ יש אַהער, אַ ויש 
אַהין, -- און פּטור, באַ אונדז האָט מען געדאַרפט אי ברויט באַקן, 
אי האָלץ אָנהאַקן, אי װאַסער טראָגן, אי די פּאָלן מיט ליים שמירן.. 
און אַן עס מאַכט זיך אַמאָל, דו גייסט נאָך װאַסער, און די פּאָלאַנקע 
אין פאַרפרוירן, און דו נליטשט זיך אויס, און דו פאַרלירסט אַ שוך, 
האָסטו דערנאָך פון דער באַלעבאָסטע קאַלטס און װאַרעמס..? 

מאַכלע האָט פאַריכט מיט די אויסגעדרייטע פינגער דאָס טיכל 
אַפן קאָפּ, פאַרוקט אַף אַהינטער אַ פּאַר קינדעריש געקרייזלטע, האַלב 
גרויע האָר און װײַטער נעקוקט אַף עטלען מיט די ליכטיקע, אויס- 
געוויינטע אויגן; | 

,...די מאַמע דײַנע... הונדערט יאָר זאָל זי מיר לעבן.. זי קען 
מיך דאך יאָ פון דער היים... ווייסט, װוי איך בין אָפּגעקומען, אַלע 
יאָרן געװוען אַן אומזיסטע דינסט באַ יענעם.. נאָר דאָרט זײַנען מיר 
געווען פון דער װײַטן... זיך װינציק אָנגעקערט,,,. װי קום איך צוֹ איר.. 
נאָר דאָ --- איז זי צו מיר וי אַן אייגענע שוועסטער, גאָט זאָל איר נאָר 
באַצאָלן דערפאַר.., פאַר איר גוט האַרץ, װאָס זי שעמט זיך ניט מיט 
אַן אָרעמאַן.." 

עטלען איז דווקא נוט געווען צו שטיין נעבן אט דער דאָזיקער 
מאַכלע, קוקן אַף איר גרױילעך-געקרײַזלטן קאָפּ און אַףּ אירע קינדע- 
רישע, ליכטיקע אויגן. זי האָט עפּעס מיטאַמאָל דערפילט אַ מאָרנע 
װאַרימקײט צו אָט דער ייִדענע, און עס האָט זיך פאַרגלוסט איר איבער" 
פרעגן -- װאָס האָט זי עס געזאָגט אַקאָרשט, וװעגן א ,פּאלאנקע", - 
וועגן ,פאַרלירן אַ שוך, און האָבן דערנאָך קאַלטס און װאַרעמס פון דער 
באַלעבאָסטע..,? און נאָך האָט זי געואָגט: ;אַן אומזיסטע דינסט באַ 
יענעם". וועמען האָט זי עם געמיינט, אָט די מאַכלע, -- און פאַרװאָס 
האָט די מאַמע, װאָס האָט אַזױ ליב צוֹ דערציילן פאר די שכנים, דער 
עיקר פאַר איטען, מעשיות פון ,דער חיים', -- װעגן דעם קיינמאָל 
יניט דערמאַנט? 
נאָר װאָס אַן אמת, --- כאָטש דאָס, װאָס מאַכלע האָט געזאָגט, אין 
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געווען טשיקאַוע ביז נאָר, האָט זיך עטל? באַ איר לאַנג ניט פאַרהאלטן. 
ערשטנס האָט זי מורא באַקומען. אַז אָט נעמט זי איר דערציילן וועגן איר 
שנור, און הויבט אִָן צו ויינען. צווייטנס, -- האָט עטל? איצט געהאַט 
אַפן קאָפּ אַ מער וויכטיקן ענין, װוי מאַכלע מיט אירע מעשיות, זי האָט 
זיך פּשוט אויסגעדרייט, --- עטל, און גענומען אַװעקגיין, מאַכלע האָט 
זיך דערפון ניט באַלײידיקט; אַדרבא: זי האָט איר נאַכגעשריגן; 

----- ,שפּעטער, מאָרגן קום אַרײַן, עטעלע, על איך דיר נעבן 
בלינצעס און אײַנגעמאַכטס פוֹן פערעשקעס פאַרזוכן,." 

נאָר עטלען אין ניט דאָס אײַנגעמאַכטס און ניט די בלינצעס 
געלעגן אין קאָפּ. זי האָט זיך אַרומגעדרײט מיט אַ גרויסן פאַרדראָס 
אַף דער מאַמען אַפן ניכטערן האַרצן, און מיט אַ פאַריב? אף זיך אליין, 
װאָס זי איז אַזאַ גרויסער שלים-מזל, --- דער גרעסטער שלים-מז? פון אַלע 
קינדער אַפן , הויף', 

אַלֶע ואָר, ווען עס קומט קאַרנאַװאַל, הייכט זיך עט? אָן אַרומ"י 
צודרייען איבערן הויף סמיטן זעלבן פאַרדראָס אֵף דער מאַמען, און 
מיטן פאַריב? אֵף זיך אַליין, װואָס זי איז אַזאַ גרויסער שלים-מזל: אַלע 
יאָר, װווען עס קומט קאַרנאַװאַל, און נאָך פריער, אַ פֹּאַר װאָכן איידער 
ער קומט, רעשט זיך צװישן דרי קינדער און די מאַמעש פונעם הויף. 
קינדער באַרימען זיך, -- ווער פאַר װאָס עס װעט זיך ,פאַרשטעלן?, 
מאַמעס דינגען זיך, אַמפּערן זיך, און גייען סוף כ? סוף אײַן אַף די 
קינדערישע פאָדערונגען: זיי נעמען זיך אויפנייען די קינדערישע קלייך- 
לעך און קאָסטיומען. טעג און אפילו װאָכן פריער שאָרשקען שוין אין 
די מאַמישע הענט און אַף די מאַמישע שויסן בונטע, שארףקאַלירטע 
ביליקע, נאָר קנאַקנדיקע סחורות: קרעטאָן, טיול און סאַטין, -- פֿאַר 
וועלכע עס װעלן דערנאָך װאָכן לאַנג קומען אין הויף" אַרײַן מאָנען 
פּעזעס-װוײַז, -- אַזש ביז העט אין טיפן ווינטער, פאַרשיידענע , קוענ- 
טעניקעס", היימישע און אומבאַקאַנטע, ...און דערנאָך ,אין איין שיינעם 
אַפּדערנאַכט, --- ווייסט עטל -- װעט מיטאַמאָל די גאַנצע גאַס, ניין, 
- די גאַנצע שטאָט, -- משונע וערן: אין מיטן נאַכט װועט וערן 
ליכטיק, װי אין סאַמע ליכטיקסטן טאָנ; אַלערלײ קאָלירטע לעמפּלעך 
וועלן העננען אין דער הויך, איבער דער גאַס, אַ שטיק פון די טרא- 
טואַרן װועט זײַן פאַרנומען מיט הילצערנע, אויפנגעשטעלטע נאַניקלעך, 
װוו משונהדיק-שיינע און אויסטערלישע אָנגעמאָלענע מענער און פרויען 
וועלן שטיין, לאַכן און שרײַען אַף אַ קו?, זיך איבערווארפן מיט פּאַ- 
פּירענע סטענגעס, און זיך איבעררופן מיט די מענטשן װאָס פולן איבער 
די טראטוארן, און מיט די, װאָס פאָרן אַדורך אין אויסגעפּוצטע, מיט 
פּאַפּירענע בלומען און סטעננעס אויסנעצירטע קאָטשן און ועגענער. 

אַלע, סײַ די, װאָס אַף די הילצערנע גאַניקלעך, סײַ די, װאָס אין 
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פאַרפּֿוצטע קאָטשן, -- טראָנן מאַסקעס אף די פּנימער. און דאָס מאַכט 
זיי נאָך שענער, נאָך סודותדיקער. עס פאָרֹן פאַרבײַ אַזעלכע אויס- 
טערלישע, קיינמאָל ניט געזעענע מאַסקעס אוֹן פאַרשטעלטע, אַז דער 
קאָפּ דרייט זיך אַזש פון שיינקייט, דעמאָלט דאַכט זיך דיר אויס: דאָס 
אַלצדיננ איז נאָר א חלום; די אַלערליי קאַלירטע ליכט, דער טוֹמל, 
די נעלעכטערס, די געשרייען, די אויסנעפּוצטע מענער, פרויען און 
קינדער, -- װאָס פּלאָנטערן זיך אונטער די פיס, צװוישן די בערג מיט 
פּאַפּירענע סטעננעס, זיי װעלן אַלע באַלד פאַרשװוינדן און דו װועסט 
זיך אויפכאַפּן אָפן געלענער, אין דער פינצטערער און שטיל-אײַננע- 
שלאָפענער שטוב, 

און דעמאָלט פאַרמאַכסטו די אויגן, דו לאָזט זיך טראָגן מיט דעם 
שטראָם מענטשן װאָס שטופּן זיך אַף די טראטואַרן, -- טאַקע נאָר אַף 
(דערשטיקט צו וערן; דער קאָפּ װערט פאַרהילכט פונעם אַרומיקן 
טומל, פון דער טאַץ-אוןפּויק מוזיק, װאָס דרימדזשעט אַף די העכסטע 
טענער; און די פיס טרעטן ניט, נאָך זיי שווימען שוין אין א ים פון 
פּאַפּירענע סטעננעס װאָס פאַרפלייצן די נאָס, און דו ווילסט ניט עפע- 
נען די אוינן, כדי דוֹ זאָלסט זיך ניט דאַרפן אויפכאַפּן בא זיך אפן 
געלעגער, אָבער מיטאַמאָל דערפילסטו אַ שטופ אין אַ זייט, עמעצער 
שרײַט אַריבער דײַן קאָפּ, עמעצער קרייעט מיט א קאַרטאָנענער טרובע 
גלײַך דיר אין אויער, עמעצער טרעט דיר אֵף די פיס, און דו טרעטסט 
עמעצן אַף די פיס, מען גיסט אַף דיר מיט אַ דין שטראַמעלע שמעקנדיקן 
װאַסער פון אַ בלעכענער כלי און דו עפנסט אויף די אוגן, און 
דו זעפט: די אַלערלײ קאָלירטע לעמפּלעך פאַרפלייצן נאָך אַלְץ די נאַס 
מיט באַטאָניקן ליכט, די נעלעכטערס און די געשרייען, זײַנען נֹאֶךְ 
שטאַרקער געװאָרן; איבער דער גאַס מאַרשירט אַן אויסטערלישע פּראָ- 
צעסיע; מענער און פרויען, אין סאַמעטענע, מיט גנאֶלד און קאָלירטע 
פּאַטשערקעק אויסגענייטע קליידער, פאַרבלישטשען די גאַס; איינער 
פון זיי טראָנט אַ פאָן, אויך אַ סאַמעטענע, פון װואַנען עס וייען אַראָפּ 
מיט נאָלְד אויסגענייטע בלומען און פייגל; און פריער פאַר אַלעמען -- 
טענצלט זיך איבער דער סאַמע מיטן גאָס איינער אַ פּאַרשױן, מיט אַ 
געדיכט פאַרמעליקט פּנים װוּ מען זעט נאָר אַן אויסטערליש-רויטע נאָז 
און אָנגעמאָלטע ברילן מיט סאַזשע; ער טראָגט װײַס -- אַטלעסענע 
/הויזן, אַ שװאַרץדאַטלעפענעם פראַק, װאָס פאַרמאַנט אַפן סאַמע הינטן 
אַ לאַטע, אַפן קאָפּ --- אַ צילינדער מיט אַ צעריסענעם קוימען און אין 
האַנט -- אַ צעעפנטן, משונחדיק גרויסן רויטן און צעריסענעם שירעם, 


ער טענצלט זיך, גייט הינטערװײַלעכס, זעצט זיך צו, מאַכט אַלערלײ 
חעוויות, אוֹן דער אומנעלומפּערטגרויסער, קאַרטאַנענער קאָלְנער זײ- 
נער, װואָסק זעםט אויס וי אַ פּֿאַר פלינ? באַ אים אונטער דער נאָמבע, 
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--- און מאַכט אים ענלעך צו אַ ריזיקן זומער-פלאַטער, -- צעפליט 
זיך אין ביידע זײַטן: אָט-אָט הייכט ער זיך אויף און פליט אַװעק. 

{און אָט גייט נאָך איינער א פּאַרשון, טראָגט אַף די ברייטע 
אַקפלע, אַ קליין יינגעלע, און דאָס נאֶלְד און די פּאַטשערקעס באַ אים 
אַפן וועסט? שפּינלען זיך אֶפּ אין די טראָפּנס שווייס װאָס זײַנען אים 
אַרױיסגעטראָטן אַף זײַן צעהיצטן פּנים,. דאָס קינד שטייט ערנסט, מיט 
חשיבות, ניט זיך אפילו ניט קיין קרים; טוט ניט קין פּינטל מיטן 
אוינ, קיין סימן פון אַ שמייכ? זעט מען ניט אַפן צוגעפארבטן, פאַר- 
רויטלטן פּנימל מיט די רויטאַנגעפאַרבטע ליפּעלעך, -- כאָטשׁ דער 
עולם פאַרװאַרפט עס מיט פּאַפּירענע סטענגעס, אַפּלאָדירט און קוועלט 
אָן פון אים -- עס קומט אים אַזױ. 

,און אָט גייט ווידער פאַרבײַ אַ נײַער, אויסטערלישער פּאַרשױין: 
חויך, דער קאָפּ רירט שיעור ניט אָן די קאָלירטע לעמפּלעך װאָס העננען 
איבער דער נאַס; ער שפּאַנט אַף מנושמדיק גרויסע פים, שמייכלט מיטן 
מנשומדיקן, ליאַלקעװאַטן קאָפּ זײַנעם און ניינט זיך אין אַלע זייטן; 
נעבן אים זעען אַלע אַרומיקע אויס וי קאַרליקלעך אָדער וי פּיצעלעך 
ליאַלקעס. . | 

און אָט פאָרט נאָר פאַרבײַ אַ ואָנן; -- אַ פּשוטער פרוכט- 
װאָנן; נאָך הײַנט אין דערפרי האָט ער געפירט איבער די גאַסן באַנאַ- 
נעס, טאָמאַטן אָדער פלוימען; נאָר איצט אין ער פאַרפּוצט מיט צװײַגן, 
מיט פּאַפּירענע בלומען און אַרומגעהאַננען, װי עפּעס אַ פארצײַטיקער 
מזבח, מיט פּאַפּירענע סטענגעס. ער אין אָנגעפּראָפּט דער װאָגן, מיט 
מיידלעך און מיט בחורים; אייניקע -- אָנגעטאָן אַזױי װי גאוטשאָט, 
מיט פּאָנטשעס און טשיריפּא. די מיידלעך -- מיט װײַס-בליע לענטעס 
אַף די קעפּ, אַנדערע פון זיי -- שפּילן אֵף גיטאָרעס. אַנדערע זיננען 
אַף קול-קולות, אַנדערע האַלטן זיך סתם באַ די פּאָרענטשעס פון װאָגן 
און קוקן אַפן עולם. א האַרמאָשקע שעפּט אָן אַ פולן בויך מיט לופט 
און לאָז אַרױס אַ טיפן, מעלאָדישן קרעכץ: ,..מײַן מאַמעלע, 
נעבעך!.." 

.דעם װאָנן באַנלײיט מען מיט אפּלױזן, מיט צערטלעכע אויסנע- 
שרייען; ,,..בלוי װוי דער הימל אונדזערער, מײַן לעבן!..? ,.. און נאָך 
איינע זאָל געזונגען װוערן, די ערשטע.." 

נאָר איינער פון עולם כאַפּט זיך אַרױס מיט שקאַצעװאַטן היימישן 
אויסגעשריי; | 

,,.. טשע, װערדולעראָ! מאָרגן פאַרנעס נאָר ניט צוברעננען דאָס 
ביס? גרינס.." 

.און דער ענטמער קומט, ניט פאַרזאַמט אַ רנעלע אפילן; 
| ,1 באַצאָל פריער פארן נרינס װואָס דו' ביסט שולדיק, דו 
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שמינדערבענעץ איינער!,.,? און פאַרנייט, מיט די גיטאַרע און האַר- 
מאַשקע-טענער, ערנעץ אין דער טיף פון דער נאָס װו ער פאַרשװוינדט, 
אינאיינעם מיטן װאָגן. 


,.װי עט? האָט עס מקנא געװען אין אַזעלכע אויפדערנאַכטן 
אָט די קינדער, די אויסנעפּוצטע און חשיבותדיקע; די פרויען, די 
אויסטערליש-שיינע און סיט נאָלד און פּאַטשערקעס פינקלענדיקע. די 
מיידלעך און ייננלעך, װאָס אפן אױסנעפּוצטן װאָגן, -- כאָטש זי האָט 
זיי גוט געקאַנט און געװוונסט ווער זיי זײַנען: די גרינס און צײַטונגען 
פאַרקויפער פון דער נאָס, די אַרבעטערקעס פון דער גרויסער ציגאַרן- 
פאַבריק, װאָס אַ פּאַר בלאָק װוײַטער פון איר שולע. װי עס װאָלט זיך 
איר געװאָלט זײַן איינע פון זיין אַ לאכנדיקע, אַן אָנגעטאָנענע אין 
בונט-קאָלירטע קליידער און אַ גליקלעכע! 

אָבער וויפ? מאָל זי האָט געבעטן באַ דער מאַמען, אַז זי זאָל איר 
אויך אַמאָל , פאַרשטעלן" קאַרנאַװאַל -- האָט זי באַקומען פון איר אַ 
קורצן, און אַ מסוכן-ברונזן אָפּזאָג. און געמאַכט האָט עטל מיט איך 
בעטן נאָך ערגער; די מאַמע פלענ, וי עפּעס און עמעצן אַף צו להכעיס, 
אין די קאַרנאַװאַל-נעכט , מאַכן נאַכט? ואָס פריער, און שוין אפילן 
ניט נעלאָזט עטלען גיין מיט איטען אָדער מיט אַן אַנדער הויפישער 
שכנה, אַף דעם , קאָרסאָ? -- זיך זאָט אנקוקן און זיך אנפרייען מיט 
יענעמס טומלדיקער און בונטקאַלירטער שמחה. און עטל? האָט אין 
די קאַרנאַװאַל-נעכט געדאַרפט לינן אַפן געלענער און הערן פון װײַטן 
די מוזיק, די געשרייען און נעלעכטערס, דעם נאנצן קאַרנאַװאַל-טומל 
װואָס איז דערגאננען און זיך ארײַנגעריסן אין , הויף". זי פלענ אַרנ- 
מטעררוקן דעמאָלט דעם קאָפּ אונטער דער קישן, ניט געװאָלט הערן די 
פּויקנדיקע און דרימזשענדיקע מוזיק, נים געװאָלט זיך פאָרשטעלן 
די ליכט-פאַרנאַסענע נאַס, די פּאַפּירענע סטעננעס, װאָס פּלאַנטערן זיך 
אונטער די פיס; די קלינגענדיקע געלעכטערס און דאָס לוסטיקע 
איבערופן זיך פון די גליקלעכע מענטשן, װאָס אין די זײַד און סאַ- 
מעטענע קליידער, מיט די רויט-געפאַרבטע ליפּן און ח|פּינטעלעך אָנ- 
געקלעפּטע באַ די זײַטן פון מויל, 

אין די דאָזיקע נעכט, ליננדיק באַ זיך אַפן געלענער, -- אין עט? 
דער מאַמען כמעט געווען אַ שונא; זי האָט דעמאָלט געטראבט ניט איין 
מאָל, -- מורא-האָבנדיק פאַרן נעדאַנק, --- אַז, ווען די מאַמע שטאַרבט, 
װאָלט זי געקענט טאָן װאָס זי װוי?ל, -- דער טאַטע װואָלט דאָך געלאָזט, 
און דעמאָלט װואָלט זי, װאָס לינט איצט אַפן שמאָלן אײַזערנעם בעטפ 
אין דער פינצטערער, נישט-שלאָפנדיקער שטוב, װאָס הערט זיך צו 
צום דרויסנדיקן טומלדיקן גנליק, -- געווען איינע פון יענע סודותדיק- 
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פאַרמאַסקירטע פרויען, װאָס שטייען אַף די חילצערנע נאַניקלעך, אָדער 
װאָס פאָרן פאַרבײַ, זיצנדיק אַף דעם פאַרװאָרפענעם קאַפּאָט פון אַן 
אָפּענעם קאָטש, און וען זיי פאָרן פאַרבײַ, לאָזן זיי נאָך זיך אַ ריח 
פון פּאַרמום, און אַ געבלישטש פון אַטלעס און פון זײַד, פון נאֶלך 
און פון פּאַטשעדקעס, אינאיינעם מיטן אָפּקלאַנג פון אַ פריילעכן, 
נליקלעכן נעלעכטער, 

אזוי איז שוין געווען א פּאַר יאָר. אַלע יאָר האָט עטל געבעטן 
בא דער מאַמען זי זאָל איר מאַכן אַ קאַרנאַװאַל-קאָסטיום, װי באַ די 
איבעריקע הויפישע קינדער, זאָל שוין זײַן אַפילו אַזאַ קבצנישער און 
נעבעכדיקער וי באַ מעדינאָס קינדער, װאָס פאַרפּוצן זיך אַלע קאַר- 
נאַװאַל, -- יאָר אויס, יאָר אײַן, -- אין דעם זעלבן , פאַרשטעלעניש": 
הויזן פוֹן צוקער-זעק, װאָס די מאַמע זייערע װאַשט זיי אויס און נייט 
זיי אויף, און אַלְטע, צעפליקטע רעקלעך, ואָס זיי טוען אֵן אַה דער 
פינקער זייט; די פּנימער שמירן זיי אויםס מיט סאַזשע -- און פּױקן 
מיט שטעקענעס אין אַלטע, פאַרזשאַװערטע טעפּ, בעת זיי זינגען זיך 
צו אַזעלכע לידלעך, װאָס זיי חזרן זיך װאָכן פריער אײַן ערגעץ אין אַ 
הויף-ווינקל, --- און װאָס קיינער ווייסט ניט, ווער עס אין דער מחבר 
זייערער, --- נאָר דער גאַנצער , חויף" --- קאַטשעט זיך פוֹן געלעכטער, 
און מען זינגט זיי נאָך אַ שטיק צײַט נאָך קאַרנאַװאַל.. 

אָבער אפילן אַזעלכע קליידער האָט עטלען די מאַמע ניט געװאָלט 
מאַכן, זי פלענ נאָר נעמען שרײַען, די מאַמע, -- /אַז אָט גייט זי זיך 
אױיספּוצן, אַז זי זאָל זיך פרייען גלײַך מיט אַלע גויִם אַה די ייִדישע 
צרות,,,? 

אַזױ האָט עט? אַלע יאָר מקנא געװען די סאַמע אָרעמסטע 
פון די הויפישע קינדער: מקנא געוען זייערע מאַסקעס, זייערע לענטעס 
און זייערע פּאַפּירענע בלומען, -- און נאָך מער -- זייער אָפענע, 
אומנעצוימטע קארנאואַלישע פרייד,. און אַלע יאָר האָט עטל אין די 
קאַרנאַװאַל-טעג זיך געפילט אַ בעוולטע און אַ גרויסע שלים-מזלניצע: זי 
האָט געטראָגן אין זיך פאַרדראָס און אפילו פײַנטשאַפט צו דער מאַמען. 

אָבער דאָס מאָל אין געווען עפּעס אַנדערש. ערשטנס, -- איז די 
מאַמע ניט אַזױ פאַרזאָרגט און בייז וי פריִער. זי האָט שוין שלום- 
נעמאַכט מיט אַ סך זאַכן און פירעכצן דאָ אין לאַנד, די מאַמע. און 
דאָס זיצן איבער די זעק מיט שמאַטעס האָט איר די לעצטע צײַט עפּעס 
װי צונענעבן אַ פֿאָדנע אויפנעהייטערטקייט אוֹן זיכערקייט אין זיך 
אַלֵיין, 

אַז עטל האָט מיט אַ פּאֶר טעג צוריק געפּרוװוט מאַכן א רייד וועגן 
א קליידעלע אֵף קארנאוואָ?, וועגן דעם, אַז פּאַלמיראַ די וועשן, --- אפילו 
פּאַלמיראַ די װעשן! -- האָט ערגעץ געקראָגן געשאַנקען צװיי קאָס- . 
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טיומען, אנטיק-מאָדנע קאָסטיומען פון פארצײַטיקע דאַמעס און זי 
איבערגענייט פאַר אירע מיידעלעך, און סטרויעט נאָך דערצו פאר זיי 
צוויי פּאַרוקן פון װײַסער װאַטע, אַז דער נאַנצער הויף גייט אִֵף זיי 
קוקן אַף חידושים, -- דאָס אין שוין גענאַנגען באַ עטלען מיט א 
וויינענדיק, צונעדושעט קול פון האַלדז אַרױיס, -- האָט די מאַמע אַ 
זאָניגעטאָן, פון דער זײַט, מיט אַ האַלב מויל, אַז -- , מילא, זי וועט 
איר שוין אויך צונויפשטעלן עפּעס אַ פאַרשטעלעניש, און זאָל זי איר 
ניט פאַרוויינען דעם קאָפּ, זי אין נאָך ניט קיין נעשטאָרבענע.." - 

עט? האָט דער מאַמען ניט נענלויבט. נעזען אן עס גייט אװעק 
אַ טאָג און נאָך אַ טאָג, און די מאַמע דערמאָנט זיך נאָרניט אין דעם 
, שטיק?ל פאַרשטעלעניש? װאָס זי דאַרף איר אויפנייען. -- איז עטל 
איינמאָל באַטאָג צוגענאַנגען צו דער מאַמען, בעת זי אין געזעסן אין 
קיכ? און סאַרטירט די שמאַטעס, און איר אַ זאָנ-געטאָן, אָן שום מורא 
און אָן אַ ברעק? דרך-ארץ, גלײַך אין פּנים: 

-- , מאַמע, דו וװועסט מיר אויפנייען דאָס קליידעלע אַף קאַרנאַ- 
װאַל, צי די וועסט זיך װײיטער מאַכן, אַז דו פאַרנעסט, וי אַלע מאָל?,..י 

ניט אומזיסט האָט עטל זיך דערװוענט אַזױ צו ריידן צו דער מאַ- 
מען;: די מאַמע אַליין האָט איר נגעגעבן אַ גרונט דערצו. זי פלעג זיך 
אױיסבאַרימען פאַר די שכנחס, אַז ווען ניט עט?, וייסט זי גאָרנישט, 
וי זי װאָלט אויסגעקומען; עט? איז איר ממש אַ האַנט: זי גיט אַכטונג 
אַפן קינד, גייט איר אַלע נענג, און נלאַט, -- געװאָרן ניט צו דער- 
קענען, עטל טאַקע; אַ קינד -- אַ גאָלד: ענטפערט ניט אֶפּ אַנטקעגן 
דאָס אַנדערע װואָרט, קריכט ניט איבער די הויפישע צימערן און אין 
נאס -- שטעקט זי אפילו די נאָז ניט אַרויס, זי זוייסט ניט --- אַזױ האָט 
זי טאַקע געזאָנט, די מאַמע, זי ווייסט נאָרניט, וי וועט זי זיך עס 
אַן עצה נגעבן אַז די שול װועט זיך ווידער אנהייבן, אַז זי װעט זי ווידער 
דאַרפן שיקן אַף אַ האַלבן טאָנ אין שוֹ? אַרײַן.. א שאָד, -- צוֹ קורץ, 
אַזױ קורץ די װאקאַציע-צײַט.? | 

דערפאַר האָט עס עטל איצט געהאַט די חוצפּה אַזױ צו ריידן צו 
דער מאַמען. איר זיינען דער מאַמעס ווערטער --- ,ווי װעל איך זיך אֵן 
עצה געבן אָן איר" --- נוט אַרײַן אין דער נאָז. נאָר זי האָט פאַרגעסן 
איין קלייניקייט, עט?: זי האָט פאַרגעסן, אַז אויב זי אין געװאָרן אִן 
אַנדערע, אַ סטאַטיק, --- איז די מאַמע אויך געװאָרן אַנדערש: זי פאר- 
לאָזט זיך שוין ניט אַפן טאַטן -- אַז מען דאַרף, לאָזט זי אַליין אַראָפּ 
עטלען אַ פּאַטש.. 

| און טאַקע: איידער עט? האָט נאָך געהאַט געענדיקט דאָס, װאָס 

זי האָט געהאַלטן אין זאָגן, -- האָט די מאַמע שוין אויפגעהויבן דעם 
קאָפּ פון די שמאַטעס, זיך נעגעבן אַ בינ-אַראָפּ -- זי האָט זיך שוין 
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געהאַט אויפגעלערנט פון די הויפישע װײַבער, די מאַמע -- און א 
היכצערנער , קלאַפּער", אין שוין געפלויגן נלײַך אַף עטלען. 

בא דער נאַכט אַפן געלענער, האָט עט? געטראַכט, אז דער מאַמען 
וועט דאָס ניט זײַן געשענקט: זי מענ איר טאַקע דאָס קליידעלע ניט 
אויפנייען, אָבער זי װעט זיך סײַיװוײסײַ אַרױסגנבענען פונעם שטום 
קאַרנאַװאַל און אַװעק אַפן קאָרסאָ, כאָטש קוקן פון דער װײַטן, -- 
די מאַמע מעג איר דערנאָך װאַרפן אין קאָפּ אַרײַן אפילו אַ טוץ 
קלאַפּערם.., | 

נאָר צו איר געלענער איז דערנאַננען אַ שטיל שעפּטשען פון טאַטע- 
מאַמעס בעט, און דעם טאַטנס קו? האָט הייס אַרײַנגערעדט אין דער 
מאַמען: 

א קינד זיצט אִפּ נאַנצע טעג אין שטוב. אַ נאַנצן זומער ניט 
אָנגעקוקט די ליכטיקע שײַן. פאַרװאָס זאָל מען איר ניט אָנטאָן אַ ביס? 
פאַרגעניגן? די גרויסע װױלטאָגן װאָס זי האָט באַ אונדז?.. װידער 
אַכטונג נעבן אַפן קינד, און ווידער שיקן א גאַנג.. אפילו זיך שפּילן 
אַפן הויף האָט זי אויפגעהערט... נייט אַרוֹם, אַ בלאַסע, אַ פאַרטראָר 
גענע, --- װוילסט זי מאַכן פאַר אן אַלְטער פאַר דער צײַט?,.. א קינד.., 

און דער מאַמעם קו? האָט אָפּנעענטפערט מיט אַ העכערן, שפּ 
ציק-דינעם פאַרדראָט; | 

װאָס ווילסטו פון מײַן לעבן? װאָס פּאַר אַ װוױלטאָגן האָב 
איך?... װאָס האָב איך געהאָט אין אירע יאָרן?... געפאָרן אין די פאַר- 
טאָגן אַף יאַרידים מיט די פּעק שטריק?... אָדער געקראַצט באַם טאַסן 
די פּיאַטעס שבת באַטאָג, װוען ער האָט געדרימלטו.. 

און ווידער דעם טאַטנס קול, אַ שטילם, אַ באַרוּיַקנדיקס:. 

-- טאַקע דערפאר, װואָלסטו דאָך געדאַרפט פאַרשטיין --- אַ קינוי. 

עטל? האָט מער ניט געװאָלט הערן, זי האָט פאַרשטעקט דעם קאָםּ 
אונטער קישן און ביטער חרטה געהאַָט אֵף דער גאַנצער מעשה: אַף 
מאָרנן װעט דעם טאַטנס פּנים זײַן שװאַרץ װי די ערד; די מאַמע 
װועט אַרומגײן מיט אַ קאָפּװײיטיק אוֹן אױסלאָזן װעט זיך עס צו 
עטלם קאָפּ, | 

אָבער דאָס מאָל האָט זי געהאַט אַ טעות: אֵף מאָרגן האָט די 
מאַמע גאָרניט געהאַט קיין קאָפּיװײטיק: זי איז גאר אַרומגענאַנגען אַזאַ 
פאַרויטלט-צופרידענע און זיך אפילו אונטערגעזונגען אונטער דער נאָז. 
נאָכן עסן האָט זי זיך דערטראַכט צו עפּעס נײַס: זי האָט אַרומגעבונדן 
עטלען מיט אירן אַן אַלטן פאַרטעך, און זי באַשטעלט אין קיך -- 
צעוואַשן די פּאָר טעלער. אַליין האָט זי, נאָכן פאַרװיגן דאָס קינד, גע" 
נוֹמען זוכן און נישטערן אין אַלע שופלאָדן פון דער קאמאָדע. געפונען, 
אפּנים, דאָס װאָס זי דאַרף, האָט זי גענומען פון קיך אַ שוין פון פר;ער-. 
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צוגענרייטן פּעקל בונט-קאלירטע שמאַטעס און אַװעק מיט יי אין 
צימער. דאָרט האָט זי אַפריֶער אָפּגערײניקט דעם טיש, פאַנאַנדערגע- 
לייגט אֵף אים די בונט-קאָלירטע שטיקלעך שטאָף, און זיך גענומען 
אַרומדרײיען אַרום טיש, -- געמאָסטן, זיך געמוחט, וידער געמאָסטן, 
ווידער נגעקלערט, און צום סוֹף, מיט שטייף פאַרפּרעסטע ליפּן, וי א 
מענטש, װאָס האָט באַשלאָסן עפַּעס, -- און זאָל זיך זײַן, װאָס עס 
ווי? זיך, -- גענומען שנײַדן און שטוקעווען, שטוקעווען -- און פאך- 
סטריגעווען, 

ביז העט אין אָװונט האָט די מאַמע זיך געבאָברעט מיט די קאָ- 
לירטע שמאַטעס, און אַז דער טאַטע אין געקומען, האָט זי זיך פאַר 
אים באַרימט, אז -- , עטל וועם האָבן אַ קאָסטיום -- איינעם אין דער 
וועלט!" 

און צו עטלען, װאָס איז געשטאַנען דערבײַ, האָט זי זיך אָנגערופן; 

--- ;אפור צי זִי אין דאָס ווערט, אַזאַ שיין קליידעלע, --- אַ מוי- 
דעלע מיט א גרויס מויפ, װאָס ווייס נאָר אָפּענטפערן א מאַמען 
אַנטקעגן,,." 
| = נאָר שפּעטער אַ ביםל האָט זי, װײַזט אויס, פאַרגעסן, די מאַמע, 
װאָס זי האָט ערשט געזאָנט, װײַל פּלוצים האָט זי זיך צו איר אָנגע- 
רופן מיט אַ מאָדנעם פריילעך און האָפערדיק קופ; 
{ = -- עדו הערסט, עטעלע איך זאָל װויסן, אַ נאַנצע נאַכט צו זיצן, 
האָסטו באַ מיר אַף מאָרגן פאַרטיק דאָס קליידעפע!" 

און די מאַמע האָט טאַקע געהאַלטן װאָרט; אַ גאַנצן אָװנט האָט 
זי גענייט; דער טאַטע האָט זיך אַליין דערװאַרעמט די וועטשערע, דאָרט 
אין קיכל, און טאַקע דאָרטן אָפּגעגעסן, געזעסן אַ װײַלֶע באַם טיש, 
געקוקט אַף דער מאַמען, מיט א האַלבן שמייכ? אונטער די העלע װאָנ- 
צעס, וי זי נייט עס אַזױ פאַרמוחעט, מיט אַן אָנגעבויגענעם קאָפּ, 

נאַכדעם האָט זיך דער טאַטע געליינט שלאָפן -- די מאַמע האָט 
אים אונטערגעטריבן, אַז ער דאַרף מאָרגן אויפשטיין פאַר פרי, מען 
דאַרף העלפן דעם אַלטן הערש זיך אַרײַנציִען אַהער. נאָר אַליין אין זי 
געזעסן באַם טיש, און װײַטער גענייט די בונטפאַרביקע שמאטעס, 
אַזױ האָט זי עטל געזען ביזן סאַמע אַנטשלאָפן װערן, --- וען זי איז 
שוין געלעגן באַ זיך אַפן שמאָלן, אייזערנעם בעט? און האָט אונטער- 
געהויבן דעם קאָפּ נאָכאַמאָל אַ קוק צו טאָן אף דער מאַמען; 
| - זי זיצט, מיט אַן אָנגעבויגענעם קאָפּ, נייט ניך -- גיך מיט דער 
האַנט די אַלטע, אָבער זייער שיין-קאַלירטע שטיקלעך שטאָף, און אַלע 
מאָל, זיך פֿאַרגעסנדיק, אפּנים, פאַרציט זי אַן אַלט, האַלב-פאַרגעסן 
אוקראיניש ליךפ, טוט זיך א כאַפּ, אַ קוק אַפן טאַטן, װואָס שלאפט 
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שוין מיטן פּנים צו דער װואַנט, הערט אויף צו זיננען און נייט ווידער. 
ניך -- ניך מיט אַ שולדיקלעכן שמייכ? אַפן יננ-געװאָרענעם פּנים, 
אַף מאָרנן, אַז עט? האָט זיך אויפגעכאַפּט, אין אַפן טיש געלעגן, 
שוין אויסנעפּרעסט, א רויטיבלוי געפאַלדעװעט קלידעלע, א װײַס 
בלוזקעלע, אויסנענייט מיט צלם-שטעך, וװאָס עטל האָט אַף דעם דער- 
קענט דער מאַמעס אַ , מאלאראָפײיסקע" העמד, און אַ סאַמעטן פאַרטעכפ, 
אַרומנעזױימט מיט קאָלירטע טאַשמעס. די מאַמע האָט הייסט עס, -- 
געהאַלטן װאָרט, 

פאַר פרייד חאָט עט? געטאָן אַ זאַך, װאָס זי האָט שוין לאַנג-לאַנג 
ניט געטאָן: זי אין מיט איין שפּרונג אַרײַן צום טאַטן אין בעט, זיך 
אָנגעכאַפּט אין טאַטנס האַלדז, און זיך גענומען קאַטשען, דרייען, בריקען 
מיט די פיס אין דער לופטן און לאַכן אַה אַ קול. דער טאַטע האָט אויך 
געלאַכט, און זי ניט אָפּנעשטופּט, װי ער פלענ טאָן די לעצטע צײַט. 
און דאָס ברודער?, װאָס האָט זיך אויך אױפנעכאַפּט, האָט זיך אוים- 
געזעצט בא זיך אין וויגל, זיך געריבן מיט די הענטלעך די אוינן, און 
אויך געלאַכט, קוקנדיק אֵף זיי, אפילו די מאַמע האָט געלאַכט, מיט אַ 
הויכן, געזונטן געלעכטער, און ניט אַרוױיסנעטריבן עטלען פונעם בעט, 
מיטן אויסרייד, ,אַז זי אין שוין אַ גרויסע מויד, אַז שעמען װאָלְט זו 
זיך געדאַרפט, קריכן אין טאַטנס בעט, אין אירע יאָרן.." 

אַז אַלע האָבן זיך אָנגעלאַכט, -- האָט די מאַמע גענומען טרײַבן 
דעם טאַטן אויפשטיין, ווייל ער דאַרף נאָך צוניין צום אַלטן הערש -- 
אים העלפן זיך אַריבערציִען. דער טאַטע האָט זיך געצוינן, געצוינן אין 
בעט, געזאָנט, אַז ער פילט ניט קיין איין נאַנצן ביין, --- און זיך באַ- 
קלאָנט, אַז אפילו באַ אַזאַ הייליקן יום טוב וי קאַרנאַװאַל, לאָזט מען 
אים אויך ניט אױיסנלײַכן די ביינער. אָבער צום סוף איז ער אויפגע- 
שטאַנען. עפּעס איבערנעכאַפּט אין קיכל -- און אַװעק. 

עטל האָט קיין צײַט ניט נעהאַָט זיך צוהערן צוֹ גאָרניט; זי אין 
געווען פאַרנומען מיטן קליידעלע, מיטן פאַרפלעכטן אין די צעפּלעך 
די קאָלירטע סטעננעס, ואָס די מאַמע האָט פון אירעטװענן ארויסנע- 
נומען פון זייער באַהעלטעניש, --- פון דער סאַמע טיף פון קאָמאָד; און 
מיטן לויפן אַלע מאָל צום שפּינ?, זיך אֶנקוֹקן, און אַלע מאָל איבער- 
אַנײַס אַ טאַפּיטאָן די רויטע קאַרעלן, װאָס די מאַמע אליין, מיט אירע 
איינענע הענט, -- האָט איר אָנגעטאָן אַפן חאַלדו, 

אַפן , חויף? -- האָט עט? מיט איר קלייך? אָננעמאַכט אַ רעש: 
אַלע הויפישע, קליין און גרויס, האָבן געפונען, אז דאָס קייד? אין 
פּשוט אַ פּראַכט; און אַלע מאָל האָט אַן אַנדער הויפיש קינד זיך צונע-" 
רוקט צו עטלען, מיט דרך ארץ אָננעטאַפּט דעם שטאָף, געפרווט 
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אָנרירן מיט די שפּיץ פיננער די רויטע קאַרעלן און אַלֶע מאָל איבער- 
אַנײַס זיך דערפרענט באַ דער גליקלעכער עטלען: 

-- ,איז פאַר װאָס, הייסט עס, נייט זי עס פאַרשטעלט, עטל? -- 
טאַקע פאַר אַ רוסישער פּויערטע?? עט? האָט דאָס קלייד? ניט אויס.- 
געטאָן אַף אַ מינוט. אומזיסט האָט די מאַמע אֵף איר אָנגעשריגן, אז זי 
וװועט דאָס נאָך פאַרשמירן, צערײַסן, --- , אָנגעמאָסטן, -- איז אויסנע- 
טאָן, באַהאַלטן אַף שפּעטער, אֵף פאַרנאַכט, ווען זיי װעלן גיין מיטן 
טאָטן שפּאַצירן". , 

עטל? האָט זיך נעמאַכט ניט הערנדיק, ניט זעענדיק. אין דעם 
קלייד?ל איז זי גענאַנגען אַלֶע ,נענג" פאַר דער מאַמען; אין דעם קלייךל 
--- צונויפגעליינט און אַרױסגעטראָגן איר שמאָל, אייוערן בעטל, -- זי 
האָט אפילו ניט נעװאָלט הערן ריידן פון אויסטאָן זיך. די מאמע 
האָט שוין געװאָלט אָנהויבן װערן אין כעס. אָבער װי אַלע מאָל, -- 
איז עטלען צוהילף געקומען איר בעסטער פריינט אין הויף -- איטע, 
זי האָט זיך אָנגענומען פאַר איר, צוגערעדט דער מאַמען אַז זי זאָל 
זי לאָזן אין קליידעלע: -- ,ס'איז דאָך עפּעס דערויף קאַרנאַװאַל אַף 
דער װועלט -- ווען דען װעט זי עס קענען גיין?... און װי אַלֶע מאָס, 
--- האָט די מאַמע זיך נעלאָזט פון איר איבערריידן, אַ שטיק פאר 
מיטיק האָט דער טאַטע נעבראַכט צופירן דעם אַלטן הערש, מיט זײַן 
װײַב, אַף אַ װאָנן מיט זייערע ביס? בעבעכעס;: אַן אַלט-פרענקישע 
שאַפע, װאָס עס פעלט באַ איר אַ פיס?, און דער שפּינ? אירער אין 
פאַרצויגן װוי מיט א טומאַן; פּונקט אַזא אַלט-פרענקישע קאָמאָדע, מיט 
אָנגעדראָלענע שופלאָדן, װאָס וועלן שוין, דאַכט זיך, קיינמאָל? ניט 
וועלן אַריין צוריק אין די לעכער. און אָן א שיעור קליינע טעפּעלעך, 
ראנדלעך און מאַקערטעס, װאָס ביידע, --- דער אַלטער הערש מיט זײַן 
װוײַב, -- האָבן גענומען טראָגן איינציקװײַז, וי ציטעריקע קינדער, 
צו דער מאַמען אין קיך, 


דעמאָלט האָט זיך נעמאַכט א מעשה:; אז דער אלטער הערש מיט 
זײַן װײַב האָבן נגענומען טראָגן די טעפּלעך, מיט די קישנס, מיט די 
איבעריקע בעבעכעס, אין פּונקט צאַלקע דער ענקאַרנאַדע געהאַט אוים- 
נעשטאַנען, אין ער זיך געשטאַנען, צאַלקע, מיט זונטיקדיקער פוילקייט 
בא זײַן סאַלע-טיר, א נאָך ניט נגעװאַשענער, א זונטיקדיק-פארשלאָ- 
פענער, און געזופּט אַ סאַטע, נעשלעפּט די הויון און געקוקט, מעשה 
באַלעבאָס, װוי דער טאַטע מיטן אַלטן הערש באָבוען זיך מיט די זאַכן. 
אָבער אָט האָט אים פסערקע אונטערנעטראָגן אַ פרישע מאַטע, און. 
בני בי אים אײַנגערוימט עפּעס אַ סוד אפן אויער. צאַלקע האָט אַף 
איר אַ פארחידושטן קוק געטאָן, צונעשפּאַנט מיט דער מאַטע אין האנט 
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צו דער מאַמעס קיכ?, װוּ אף דער ערד האָבן זיך שוין געװאַלגערט 
אַ היפּש ביסל פון מאַכלעס באַלעבאַטישקײט: א לאָקשן-ברעט, א זיב, 
אַ סך קליינע טעפּעלעך און ראַנדקעך -- און אַ פרעג געטאָן באַ דער 
פריילעך פאַרפּאָרעטער מאַמע עטלס:; 

--- ,װאָס עפּעס באַ אײַך אין קיך?" 

צאַלקע האָט ניט אומויסט געפרעגט: -- דער נאַנצער ,הויף" האָט 
געװווסט, אז עטלס מאַמע מישט זיך ניט מיט אירע כלים מיט קיינעם 
פון די הויפישע שכנים. באַלד, װי א נײַע שכנה האָט זיך אַרײַנגעצױגן 
אין הויף, -- ניט קיין חילוק, אַ יידישקע צי א קריסטן, -- פלענ די 
מאַמע דאָס ערשטע צו איר זאָנן, פרײַנטלעך, װאָס פרײַנטלעכער קען 
שוין ניט זיין: | 

-- , האַרצינקע, איך בעט אײַך. לײַט באַ מיר ניט קיין טעפּלעך, 
און איך װעל באַ אײַך ניט קײַען. װײַל איך פיר זיך אַזױי װי ,בא מיר 
אין דער היים". און איר פירט זיך אײַך, -- וי אײַער האַרץ גלוסט. 
לאָמיר זיך ניט מישן מיט די כלים, װעלן מיר פאַרבלײַנן נוטע-פרײַנט, 
װאָס בעסער קען שוין ניט זײַןי" | 

אַזױ האָט זיך די מאַמע געפירט. און די מאַמע אין טאַקע געווען 
גוטע פריינט" מיט כמעט אַכע שכנים, צי אין דאָס געווען צוליב די 
טעפּלעך, -- צי צוליב עפּעס אַנדערש -- האָט עטל קיינמאָל זיך ניט 
דערוונסט אַף קלאָר, 

נאָר איצט, אַף צאַלקעס פראַנע, האָט זי זיך אויסגעדרייט א שמייכב- 
לענדיקע -- די מאַמע האָט איצט געשמייכלט אָפטער וי פריער, -- און 
עטלען האָט זיך אויס:עויזן, אַז זי אין צוליב דעם אי שענער, אי 
יינגער געװאָרן --- און צן אים אַ מאַך-געטאָן; 

-- ,פאַהװאָס צו מיר?! װײַ? אין יענעם קיכל, װאָס געהערט צו 
זיי, װועלן מיר אָפּליינן די שמאַטעס. נאָר װאָס איזן אײַך די נפקא מינה? 
אַן מיר אין ליב, --- אין אײַך ניחח.'" 

נאָר צאַלקען, װוײַזט אויס, איזן די מעשה נאָרנישט נעווען אַזו 
ניחה;: עט? האָט דאָס באַלד דערקענט אין דעם, וי ער האָט געקראַצט 
דאָס באַוואקסענע פּנים, נעשלעפּט די הויזן און געהאַלטן אין איין 
שמאָרען מיט דער נאָז, ער איז אַװעק צו זיך אין סאַלע. אַ רוף געטאָן 
אַהין זײַן פעדקען, זיך מיט איר דאָרט הייס אַן אַמפּערגעטאָן אַה א 
קול, און אַרױס אַפן הויף מיט אַ זויערער מינע. אים אין נאָכגעלאַפן 
פון דער פאַלע זײַן װײַבס אַ פרימאָרננדיקע קללה: 

-- {אַ קלאָג צו דײַן קאָפּ, צאַלקעלע לעקיש, וי מען פירט דיך 
באַ דער נאָז... ס'מז? אַף דיר, װואָס פאַר אַן ענקאַרגאַדע דו בינסט,,," 
| צאַלקע איז צו גלײַך צום טאַטן מיט אַ פאַ-רטיקער טענה; 
-- , יאַנקל, די מעשח הייבט מיר ניט אָן צוֹ נעפעלן -- האָט ער 
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צו אים געזאגט שוין אָן קיין שׁוֹם ,רעב" -- וֹאָס הייסט, 
איר מאַכט באַ מיר אין הויף סקלאַדן און פרעגט ניט אָן באַ מיר"? 
דער טאַטע אין געבליבן שטיין. אין איין האנט האָט ער געטראָגן אַ 
בענקל, אין דער אַנדערער -- אַ קעראָסיןלאָמפּ; װײַזט אויס, אַז אין 
דער פריערדיקער דירה האָט דער אַלטער הערש נאָך ניט געהאט קיין 
עלעקטרע; אונטער דער פּאַכװע האָט דער טאַטע געהאַלטן אַ גרויסע, 
געגלאָזטע פאַטאָגראפיע מיט אן אַלט-מאָדישן, געשניצטן ראַם. ער 
|האָט אָנגעשטעקט אַף צאַלקעס ניט-גענאָלטן פּנים אַ פּאָר פאַרחידושטע 
אויגן; 

--- װאָס פאַר אַ סקלאַד?... װאָס רעדט ער דאָרטן?... 

-- אָט האָט מיר ערשט געזאָגט אײַער װײַב; אין קיך, --- זאָגט זי, 
-- װעט איר מאַכן דעם סקקאַד פאַר אײַערע סחורות (מיט 8 מאָל זײַנען 
די פּעק מיט שמאַטעס באַ אים געװאָרן ,סחורות") דאָס װעט ניט גיין, 
יאַנקל, מיר האָט איר געזאָגט; ,אַן עלטער פּאֶר פאָלְק, אָן א קינד, 
רחמנות,,, אוב אַ סקלאַד, --- איז אַן אַנדער פּרײַן פאַרן צימער,., איך 
בין אײַך ניט מחויב זײַן אַ גנוטער אַף מײַן קעשענע.. 

עטל האָט געזען, אַז באַם טאַטן אין בלאַס געװאָרן די נאָז. ער האָט 
גענומען זוכן מים די אויגן, װוּ אַװעקצולײיגן דעם לאָמפּ מיט דער קאַרטע; 
אָבער דאָס בענק? האָט ער ניט אַרױסנעלאָזט פון האַנט. עט? אין אונ- 
טערגעלאָפן, גענומען פון טאַטנס האַנט דעם לאָמפּ, די קאַרטע האָט זיך 
פון אונטער זײַן אָרעם אַרױסגעגליטשט, און אַ הויכער קלונג פון צעבראָכן 
גלאָז האָט זיך גענעכן אַ צעשיט איבער די הויפישע שטיינער. 

אַפן קלונג איז אָנגעלאָפּן די מאַמע מיט מאַכלען פון קיך, אַ פּאָר 
שכנים האָבן שוין אַרוױסגעשטעקט די קעפּ פון די צימערן, פון די קיב- 
לעך. קינדער האָבן שוין אַרומגעװאיעװעט אַרוֹם די שטיקעלעך גלאָז. 
אָבער דער טאַטע האָט שוין געהאַלטן צאַלקען באַם ברודיקן קאָלנער פון 
דעם העמד, געפאָכעט מיטן בענק? איבער זײַן קאָפּ און געשריגן מיט 
באַנומענע קולות; | 

--- ,דו פּאַרשיװוער חונט איינער! עס וועט א רוח אין דײַן טאַטנס 


טאַטן!" 
צווישן דעם טאַטן און צאַלקען האָט זיך אַרײַנגעפּלאַנטערט א 
קוויטשענדיקע סערקע; זיך אַרומגעפלאָכט! אַרום זיי -- די מאַמע, אַ 


וויינענדיקע, װאָס האָט געהאלטן אין איין רעדן צום טאַטן, --- גלײַך װוי 
זיי ביידע װאָלטן זיך דאָ איצט געפונען איינעדאַלײן אַפן הויף; 
-- ;יאַנקל, איך בעט דיך, יאַנק? -- טו מיר צוליב... יאַנקפֿ,, " 
שכנים און שכנהס, זונטיקדיקע פאַרשלאָפענע און נאָך ניט נע- 
װאַשענע; קינדער האַלב נאַקעטע און באָרוועסע, --- שרײַענדיקע, לאַבנ- 
דיקע, קוויטשענדיקע; דערשראָקן-צעטומלטע און פריילעך גראגערנדיקע 
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--- האָבן זיך נעשטופּט צום סאַמע אויבן אָן, זיך געפּלאָנטערט אונטער 
די פיס, פערקע, דערזעענדיק די שכנים, האָט אָפּנעלאָזט צאַלקען מיטן' 
טאַטן און זיך אַ לאָז געטאָן צום הויף-טויער, קוויטשענדיק מיט אַלע 
כוחות: 

-- , װיכילאַנטע! װוי-כידלאַניטע-ע!" 

איר אין פאַרלאָפן דעם וועג פּאַלמיראַ די וועשן, זי האָט געטראָגן 
פאַר זיך, אַפן הויכן בויך, -- אַ בלעכענע שיסל מיט ברודיקע מולינעס; 
דאָס האָט זי באַװיוֹן פאַרן יום טוב אויסצוװואַשן א געװועש גרעט פאַר 
אירע קונים. זי האָט אויפגעהויבן די גרויסע, קיילעכיקע שיס? אַזױ גרינג, 
וי דאָס װאָלט געווען אַ פּיצל ראנד?ל --- און אָפּגעבאָדן סערקען מיט די 
קויטיקע מולינעס --- פון קאָפּ ביז די פיס, אין איין פּינטל מיטן אוינ אין 
סערקע געשטאַנען אַן אָפּנעצװאָגענע, שוימענדיק אין דעם קוויטיקן 
װואַכער, וואָס האָט פון איר אַראָפּגערונען און זיך געבלעזלט אַרום איר, 
נאָר סערקע האָט זיך ניט לאַנג אָפּנעשטעלט; אַ נאַסע, אַן אָפּנעצװאַנענע, 
מיט די האָר איבער די אוינן, לאָזנדיק נאָך זיך קליינע קאַליזשקעלעך 
איבער די הוֹיף-שטיינער, אין זי דערלאָפן צום הויף-טויער, מיט אַן 
אויפנעריסן מויל, פול מיט נגעשריי: | 

--- , גװאַלד! װיבילאַדאַדאַנטע-ע!? 

מעדינא, דער שלאָסער, איז אַרויס אין די זאָקן פון זײַן צימער; 
ער אין גאַנץ רויק צו צום טאַטן, אַרוױסנענומען באַ אים דאָס בענקל 
פון דער האַנט, אים לײַכט אַ ריר -געטאָן באַם אַרבל; 

--- , מען דאַרף ניט, דאָן כאַקאָבאָ, פאָלג מיך, לאָז אָפּ,, * 

דער טאַטע האָט אַריבערגעפירט אַף מעדינאַן דעם מבולבלן בליק 
פון זיינע אויגן, װאָס זײַנען נאָך געווען וי שיכור פון כעס. זיך מיט 
אַמאָל דערמאָנט, שטאַרק רויט געװאָרן, אָפּנעלאָזט דעם קאָלנער פון צאַל- 
קעס העמד, --- און זיך אָפּנעדוקט פון אים, װוי ער ווֹאָלְט זיך געמיאוסט, 

אין הויף האָט זיך באַוויזן א וויזשילאַנט, מיט שטרעננע שװאַרצע 
װאָנצעס אונטער שפּיציקן העלם. דער עולם האָט זיך אַ ביסל צערוקט, --- 
אָבער זיך ניט צענאַנגען; מען האָט אָפּנעװאַרט -- װאָס וועט דאָ זײַן 
מען האָט נעקוקט, --- דאָ אַפן טאַטן, אַף צאַלקען, אַה סערקען װאָס האָט 
געהאַלטן אין איין שאַרן די נאַסע האָר פוֹן פּנים און פון איר האָט נאָך 
אַלץ געקאַפּעט אַף די שטיינער, | | 
| צאַלקע אין געשטאַנען, אַ בלייכער, אַזױ בלייך, אַז די האָר די אַף 
ניט גענאָלטע באַקן האָבן אויסנעזען וי פרעמדע, צונעקלעפּטע. די נאָן 
האָט אַרױיסגעקוקט, אַ דינע און אַ שפּיציקע, פון די באַקן, און פון 
בלאַסקײט האָט זי אַזש געכאַפּט אַ בלוילעכע קאָליר, ער האָט װײַזט אויס 
געװאָלט עפּעס זאָנן, צאַלקע, נעמאַכט מיט די ליפּן, נאָר מען האָט נאָר- 
ניט נעהערט פון אים,  -‏ יי 
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סערקע איז דווקא יאָ אַרױס מיט לשון: - 
| --- זעט, פעניאָר װיכילאַנטע, אָט דעריאָ, אָט דער -- מערדער, 
דער רוצח, האָט געשלאָנן מײַן מאַן, האָט געשלאָנן מיך, מיך אָנגערופן 
מיט שענדלעכע נעמען.. 

--- שטום, דו פּאַסקודסטװע! -- האָט די מאַמע, אַ בלאַסע, מיט 
פאַרוויינטע אויגן, אַף איר אָנגעשדיגן. 

דער ויזשילאַנט האָט זיך צו איר אַ קערגעטאָן געװאָלט עפּעס 
פרעגן, נאָר דער גאַנצער הויף אין פול געװאָרן מיט געשרייען און 
(גװאַלדן; אַלע האָבן גערעדט מיט אַמאָל, אַלע האָבן געשרינן: 

--- ,ס'איז אַ לִינן! דער מענטש האָט זי ניט געטשעפּעט!" 

,נאָר עס װוײַזט זיך זיי אויס, אַז מען װי? זיי דערהרנענען!" 

העכער פון אלע האָט געשרינן איבערן נאַנצן הויף פּאַלמירא די 
- וועשן: | | 

--- , מיט שענדלעכע נעמען האָט מען זי גערופן, -- נעבעך! און 
דאָס האָט זי באַלד עפּעס דאָס װואָרט קורווע אין מוי?. אַלע זײַנען 
מיד באַ איר קורוועס, נאָר זי איינע אין דאָ אַ לײַטישע, -- די 
שמאָדער!" 

--- , אוי, מאַמעלעך מײַנע --- האָט זיך סערקע אָנגעכאַפּט באַם קאָפּ 
-- דאָס האָט זי דאָך מיך ערשט אָפּגעגאָסן מיט ברודיק וואַסער, אַף מיך 
אַרויפגעפאַלן, קעניאָר ויכילאַנטע, --- פון אַלע זײַטן זײַנען זיי מיך 
באַפאַלן, --- איך זאָל אַזױ זײַן א מאַמע מײַנע קינדער!" 

דער וויזשילאַנט האָט זיך אַ פאַזגעטאָן צו פּאַלמיראַן,. אָבער 
! פּאַלמיראַ האָם זיך פאר אים קנאַפּ דערשראָקן: אַ נעם געטאָן זיך מיט 
ביידע הענט פאר ביידע באָקעס, -- אַ שטעלגעטאָן זיך אין דער 
ברייט --- האָט זִי איינע אַלֵיין פאַרנומען אַ שטיק הויף -- און מיט אַ 
שמייכ? איבערן גאַנצן מוי?, האָם זי באַם ויושילאַנט אַזױ, גוט- 
ברודעריש, א פרעג-געטאָן: 
, װאָס זשע, מײַן הער, אַ אָרנטלעכער מענטש טאָר זיך שׁוין 
אין קאַרנאַװאַל מיט אַ ביס? װאַסער גיט אַ שפּיל טאָן?.. וי מיינט 
דער הער ויזשילאַנט -- אַ ביס? ריינע װאַסער קען חלילה עמעצן 
פאַרשאַטן?... 

דער וויזשילאַנט האָט אָפּנעטראָטן, אַ דריײגעטאָן די פּעך-שװואַרצע 
װאָנצעס און אַראָפּנעדרײט אונטער זיי אַ שטיק? פון א שמייכל, אינאיינעם 
מיט דער באַװונדערונג פאר פּאַלמיראַס ברייטן געשטעל. ער האָט אַ 
הוסט געטאָן אין פויסט, און כדי יוצא צו זײַן, -- דער עיקר פאר די 
אַרומיקע שכנים, וװאָס האָבן מיט פולֶע מײַלער געקװאָלן פון זייער 
פּאַלמיראַן, --- אַף איר א הוקיגעטאָן ‏ - | 

--- ,שטי? זאָל זײַן! שוין צו אָפט קומט דיר אוים זיך צו שפּילן!..? 
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און שוֹין איננאַנצן ערנסט, אַמט-מעסיק, צום טאַטן; 

--- טו זיך אָן און קום. 

פערקע האָט זיך אָפּגעריסן: 

-- אים אויך, אים נעמט אויך אָט דעם שלעפּער -- אָנװײַזנדיק 
אַפן אַלטן הערש, װאָס אין די נאַנצע צײַט געשטאַנען אָן אַ זײַט, בא אַ 
ואַנט -- אַואַ שלעפּער, ערשט נעקומען אין חויף אריין און מאכט 
שוין , באַרוזשעם". 

דער אַלטער הערש האָט געװואָלט עפּעס זאָנן, אַ קוק געטאָן אַמן טאַטן,--- 
וי אַן איבערנעשראָקן קינד, דער וױזשילאַנט האָט אים אַ נעם געטאָן 
און אַ מאַך-געטאָן צום טאַטן; 

--- גענאַננען. 

און צו צאַלקען; 

--- דו קענסט אונטערקומען שפּעטער, דיך קען מען דאָך; דו 
וועסט אַלץ דערקלערן. 

אַז דער װויזשילאַנט האָט אַוועקגעפירט דעם טאַטן מיטן אַלטן הערש, 
אין דער עוֹלם נאָך א ביס? געשטאַנען, גערעדט, זיך געאַמפּערט, ועגן 
פּאַלמיראַן, זיך געוויצ?ט, --- און נאָכדעם פויל זיך צעגאַנגען, --- יעדער 
אין זײַן ווינקל, | | 

די אַלטע מאַכלע האָט געויינט. עטל? האָט געמיינט: די מאַמע 
וועט אויך נעמען וויינען, נאָר די מאַמע איז אַרײַן, אָנקלאַפּנדיק פריִער 
צו מעדינאַן אין צימער, כמעט באַלד אַרױס, אַוװועק צו זיך אין צימער, 
זיך דאָרט איכערגעטאָן אין איר יום-טובדיק קלייד, --- געהייסן עטלען 
אַכטונג געבן אַפן קינד און מאַכלען צונרייטן עפּעס עסן, -- און זיך 
ערגעץ אַװעקגעגאַנגען. 

געקומען איז זי ערשט שפּעט נאָך מיטיק, עט? איז נאָך אַלץ געווען 
אָנגעטאָן אין איר קאַרנאַװאַל-יקלײדעלע: קיינער האָט איר ניט געהייסן 
דאָסק אויסטאָן, זי אין געזעסן אין שטוב, נעבן דעם ברודערל, ניט 
געװאָלט עסן פון דעם, װאָס מאַכלע האָט צונעגרייט און געהאַלטן אין 
איין טראַכטן --- װאָס װעט זיין, אויב די מאַמע קומט ניט צוריק, דער 
טאַטע אויך ניט, װאָס װעט זי טאָן איינע אַליין מיטן ברודער? -- 
ווג װועט זי זיי גיין זוכן?.. 

אָבער, אַן די מאַמע איז צוריקגעקומען, -- האָט עטל ערשט דער" 
פילט, וי נאַריש זי איז דאָס געווען: װאָס הייסט, װוּ זי האָט געדאַרפט 
גיין זוכן? זי ווייסט דעז ניט, װווּ די קאָמיסאַריע איז?.. און באַ זיך 
האָט עט? באַשלאָס:, אַז אַף װײַטער װועט זי שוין אַזאַ נאַר ניט זיין: 
זיך דערשרעקן טאָמער לאָזט מען זי איבער אין שטוב איינער אַלײן, 
און טאַקע בלײַבן דאָרט זיצן, װי אַ נאַרא, | 

די מאַמע האָט געהייסן מאַכלען פאַרפּאַקן צװיי קאָלדרעס און 
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פאַרבינדן אין אַ פּעקל, דאָס פּעק? האָט זי איבערנעלאָזט אין צימער, 
אַף מאַכלעס צעשראָקענע בליקן און אַף איר שמאָרען מיט דער נאָן 
האָט זי איר נאָר געענטפערט: 

--- שרעקט זיך ניט. מען וװעט זיי דאָרט ניט קעפּן, די גזלנים 
אײַערע... 

דערנאָך איז זִי אַריין צו צאַלקען אין סאַלע, ניט אָנקלאַפּנדיק 
אפילו,. אים אַ רוף געטאָן, און אַז ער האָט אָנגעשטעלט אֵַף איר די 
פאַרחידושטע אויגן, װוי ניט גלייבנדיק, אַז דאָס אין זי טאַקע. אָט דאָס 
דאָרפישע, שעמעוודיקע װײַיב?, --- אים אַ זאָנ-געטאָן, קוקנדיק אים גלײַך 
אין די אוינן; 

--- מײַן מאַן האָט מען, אײַך צוליב, ,גענעבן, אַ מעת-לעת אֶפּצו- 
זיצן, אָדער באַצאָלן דרײַסיק פּעזעס. קיין דרייסיק פּעזעס װעלן מיר 
ניט באַצאָלן; ערשטנס, האָבן מיר ניט; נאָר אפילן מיר זאָלן יאָ האָבן 
--- ווילן מיר ניט, און קיין מעת-לעת װעט ער אויך ניט זיצן, אויב 
איר װועט גיין אין קאָמיסאַריע און אים הייסן אַרױסלאָון. און גיין 
דאַרפט איר טאַקע שוין, באַלד... 
| -- איך װעל גיין?... -- האָט מיט אַ פּאַסקודנעם שמייכעלע אַפן 
ניט-געגאָלטן פּנים אָפּנעענטפערט צאַלקע -- פון מײַנעטװענן מעג ער 
דאָרט פאַרפוילט ווערן, דער שיינער מאַן אײַערער, מיט זײַן גוטן- 
ברודער, דעם שלעפּער, אינאיינעם, 

--- וועט איר, הייסט עס, ניט גיין?! -- האָט די מאַמע נאַנץ רוּיק 
געענטפערט. נו, גוט, איר ווילט הייסט עס, אַז מען זאָל אײַך דאָ צוטראָגן 
דעם הויף, ניט איבערלאָזן קיין סימן אפילו פון אײַערע בעבעכעס?.. 
אָט טו איך נאָר אַ רוף אַ פֹּאֶר שכנים... מעדינאַ, פּאַלמירא, און נאָך 
דאָרטן,,, איר ווייסט דאָך יא װאָס פאַר אַ האַרץ זיי טראָנן אַה אײַך 

די מאַמע האָט זיך געלאָזט ניין צו דער טיר. 

-- װאַרט-נאָר, װאַרט, װאָס האָט איר קיין צײַט ניט?... --- האָט 
צאַלקע אֵַף ניך אַ זאָג נעטאָן -- איר מיינט, אַז איך גיי שוין, לאָזט 
מען אים באלד אַרױס? ווער בין איך דאָס, װאָס פאַר א דעה האָב איך 
דאָרטן?,.. אַז סך הכל האָט מען אים נאָר אײַנגעזעצט פאַר באַלײדיקן 
אַ פרוֹי.,, --- איר גייט נאָר, מירן שוין דערנאָך זען.. -- האָט אים די 
מאַמע נאָך אַלץ אַזױי רוּיִק געענטפערט. 

עט? איז נעשטאַנען באַ דער טיר, אַלץ צונעהערט, און זיך נאָרניט 
געקאָנט אָפּחידושן, װוי רויק זי איז דאָס, די מאַמע, און וי זי האַלט 
זיך דאָס שטאָל און אײַזן אַנטקעגן צאַלקען, נאָר דאָ אין געקומען דער 
מאַמען צוהילף -- סערקע. זי װאָט זיך אָפּנערופן פּלוצים, פוֹן הינטער 
דעם שפּאַניער-ווענטל, נאָר נעדאַכט האָט זיך, אַז זי שטייט די גאַנצע 
צײַט דאָ, דערביי; 
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--- צאַלקע, קום נאָר אַהער! 

זיי האָבן זיך דאָרט אַ ביס? געשושקעט ביידע, אוֹן דערנאָך אַרוס- 
געקומען, ביידע פאַרויטלטע, צעפּאַרעטע װי פון אַ באָד. גערעדט האָט 
איצט סערקע, מיט אַ שטיל קול, זיסם וי צוקער; 

--- גיי טאַקע צו, צאַלקע, אַז דו קענסט אַ ייִדן אַ טובה טאָן, פאַר- 
װאָס ניט? פאַרװאָס זאָלן ייִדן נעבעך שלאָפן אַ נאַכט אין קאָמיסאריע+... 

און בעת צאַלקע איז אַװעק אונטערן שפּאַניער-װענטל, אָנטאָן דאָס 
רעק?, האָט זיך די מאַמע, פּונקט אַזױ רויק וי פריִער, אויסגעדרייט צו 
ספערקען און איר אַרײַנגעשפּיגן אין פּנים: 

--- , שטינקערן!" 


שפּעט אין דער נאַכט אין עטל געגאַנגען מים דער מאַמען און 
מיטן טאַטן אַהים. עטלען האָט דער טאַטע געהאַלטן פאַר איין האַנט, 
און די מאַמע -- פאַר דער אַנדערער, באַם װאַנט אין גענאַנגען דער 
,אַלטער הערש" -- געגאַנגען אַ שװײַגגדיקער, אינגאַנצן עפּעס וי א 


צעקנייטשטער. 
דאָס זײַנען עט? מיט דער מאַמען אָפּנעזעסן אַ גאַנצן באַטאָג, מים 
א פאַרנאַכט ,מיט אַ שטיק אין דער נאַכט, -- אַף אַ האַרטער באַנק 


אין דער טיף פון אַ לאַנגן, גרויסן הויף; פון דער טיפעניש פון דעם 
לאַנגן, טוכלען הויף האָט געשמעקט מיט השתנה און פערדן-מיסט. באַ 
ביידע זײַטן הויף זיינען געשטאַנען גרויסע צימערן, מיט געװעקסלטע 
פּאָלן, מיט הויכע, ליכטיקע פענצטער צו דער גאַס. דאָרט זיינען געועסן 
גרויסע לײַט, אפּנים: -- אַ גאַנצן טאָג האָבן שװאַרצלעכע, ברייטהינטג- 
דיקע, פעסט-טרעטנדיקע און געדיכט-באַװאָנצטע װיזשילאַנטן געטראָגן 
אַרײַן און אַרױס פון דאָרטן די מאַטעס, -- זיך אַלע מאָל אַװעקגע- 
שטעלט באַ דער טיר, אָפּנעװאַרט, מיט דער האַנט באַם שטערן, בין 
מען האָט זיי געהייסן אַרײַנגײן מיט דער מאַטע. 

די וויזשילאַנטן האָבן אָנגעװאָרפן אַ מורא אַף עטלען; דער עיקר, 
ווען זיי האָבן אַזױ געקוקט מיט זייערע שװאַרצע אויגן אַף דער מאַמען, 
אַיעדער מאָלּ װאָס זיי זײַנען פאַרבײַגעגאנגען די באַנק, וו זיי זײַנען 
געזעסן. און ניט נאָר די װויזשילאַנטן: אפילו יענע גרויסע לײַט, װאָס 
אין די ליכטיקע צימערן מיט די געװועקסלטע פּאָלן, זײַנען אויך אַלע 
מאָל אַרױסגעקומען, כלומרשט נאָכאַמאָל זיך איבעראַנײַס דערפרעגן באַ 
דער מאַמען: 

-- ,װאָס טוט זי דאָ, און אַף וועמען װאַרט זי, די סעניאָראַ/+... 

אָבער די מאַמע האָט, װײַזט אויס, גאָר קיין מורא ניט געהאַט, 
-- ניט פֿאַר די שװאַרצע, געדיכט-באַװאָנצטע װיזשילאַנטן, ניט פאר 
די צוקער-זיסע שמייכלען פון די גרויסע לײַט, װאָס אין די ליכטיקע 
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צימערן; און אויב זי האָט יאָ מורא-געהאַט, די מאַמע, אין דאָס אֵף 
איר נים געווען צו דערקענען: זי האָט אַלעמען און אַיעדן איינעם פון 
זיי איבעראַנײַס איבערגעחזרט דאָס אייגענע, װאָס זי האָט געזאָגט צו 
צאַלקען: יי 


- שא 1 


-- אֵף מײַן מאַן װאַרט איך. איך גיי ניט אַהיים אֶן מײַן מאַן... 

עט? איז געוװען הונגעריק און שלעפעריק, אָבער די מאַמע האָט 
גאָרניט אויסגעזען צו זײַן, ניט הונגעריק, ניט מיך; זי אין אַלץ געזעסן 
אַף דער באַנק און געװאַרט. 

װען עטל האָט שוין געהאַלטן באַם אײַנשלאָפן אַף דער באַנק, 
צוגעטוליעט צו דער מאַמען, -- איז דער טאַטע אָנגעקומען פון דער 
טיף פון הויף; אים האָט געפירט אַ קורץגעפּאַקטער, שװאַרצער וויזשי- 
גאַנט מיט קרומע, אויסגעדרייטע פיס; דער טאַטע האָט אַ שמייכל גע- 
טאָן צו דער מאַמען מים אַ שעמעװודיקן, קינדערשן שמייכל, די מאַמע 
האָם ניט געויינט: זי האָט אים אַנטקעגן געשמייכלט. 

און אָט זײַנען זיי שוין, איין מאָל פאַר אַלע מאָל, -- געגאַנגען 
אַים, די נאָס אין שוין אױױיסגעלאַשן, פינצטער און פּוסט. די אַלערכײ 
קאָלירטע קעמפּקעך, דאָרט אין דער הויך -- פֿאַרלאָשן. אַף דער ערך 
װאָבן זיך געװאַלגערט גאַנצע בערג מיט דין-צעהאַקטן פּאַפּיר; פּאַפּירענע 
סטענגעס האָבן זיך געפּקאַנטערט אונטער די פיס. אָבער קיין מענטשן 
זײַנען שוין אַף דער גאַס ניט געווען. זיי זײַנען שוין געווען באַלד נעבן 
שטוב, וען פון אַ ראָנ גאַס אין זיי אָנגעלאָפן אַנטקענן א גערויש -- 
אַ געמיש פון זינגענדיקע קולות, טופּענדיקע פיס און א ריטמישער 
געגראַגער פון באַשפּאָרנטע שיך, װאָס האָבן זיך נאָכגעשלעפּט און 
געגרילצט אַף די גאַס-שטײנער. פון א זײַטיקער גאַס אין אָנגעקומען 
אַ הײַפעלע מענטשן, ברייטע קאַפּעליושן, אונטערגעבונדן אונטער דער 
גאָמכע, האָבן פאַושטעלט און פאַרשאָטנס האַלבע פנימער. אַף די 
ברייטע, לאַנגע מײַטקעס, -- איז באַ זיי געווען אַריבערגע!ואָרפן אַ מאָדנער 
מלבוֹש, ער האָט אויס;עזען װי אַ איבערגעדרייט ווינדל, װאָס מען 
װויקלט דערמיט אײַן אַ קליין קינד. אֵף די אַקסלען באַ זיי האָבן זיך 
גשווינטלט באַפרענדולטע ,פּאָנטשעם? פון אַלערלײ קאָלירן. 

די מענטשן זיינען פאַרבײַ, נאָכשלעפּנדיק די גראַגערנדיקע שפּאָרן, 
און פאָכנדיק מיט די קורצע נאַראַפּניקעס -- אַ הײַפ? פֿאַרשטעלטע 
,גאוטשאָס? פון דעם אויסנעלאַשענעם קאַרנאַװאַל, זיי זיינען שוין פאַר- 
בײַגעגאַנגען, ווען איינעד פון זיי האָט דערזען דאָס קופּקעלע מענטשן, 
-- דעם טאַטן, די מאַמען, עטלען, דעם אַלטן הערש, שטין, צוגע- 
שפּאַרט צו דער װאַנט, איינער האָט אַ קוק געטאָן אף עטלען; זי איז 
נאָך אַלץ געװען אָנגעטאָן אין איר בונטן קליידעלע, מיט די סטענגעס 
אין די האָר, מיט די קאַרעלן אַפן האַלדז. ער האָט איר אַ נלעט געטאָן, 
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פאַרבײנייענדיק, איבערן קעפּ?, און העפלעך אַ פרעג געטאָן באַ דער 
מאַמען: 

-- װאָס אין דאָס פאַר אַ קאָסטיום? פאַר װאָס איז דאָס מיידעלע 
פאַרשטעלט? 

דער טאַטע האָט אָפּנעענטפערט פאַר דער מאַמען: 

--- פאַר אַ רוסישער פּויערטע. 

= שיין, זייער שיין. 

און צוגייענדיק נאַענט צום אַלטן הערש, װאָס האָט זיך נאָך 
מער צוגעטוליעט צו דער װאַנט, װי ער װאָלט זיך װועלן אַרײַנשטפּן 
אין איר, אים אויך א נלעט געטאָן באַם געקרײַזלטן, גרוילעכן בערד?: 

--- און דו, גנוטער ברודער, האָסט זיך פאַרשטעלט --- פאר וועמען+... 


דאָס שטיק? וועג זײַנען זיי שוין דערנאַנגען שװײַגנדיק, אין דער 
היים האָט די מאַמע, -- דאָס ערשטע, געמאַכט טיי און באַזעצט דעם 
טאַטן אויבן אָן באַם טיש, נלײַך וי ער װאָלט געווען באַ איר א 
נאַסט, אָדער ער װאָלט צוריקנעקומען פון אַ װוערװוייסט װוי װײַטער 
און נעפערלעכער רײַזע. דער טאַטע אין געזעסן אויבן אַן, געטרונקען די 
טיי, און נעשמועסט מיט מעדינאַן, װאָס איז אַרײַנגעקומען, באַלד וי ער 
האָט דערהערט, אַן מען רעדט באַ זיי אין צימער. אויך מאַכלע אין 
געועסן באַם טיש, און כאָטש די אויגן זײַנען באַ איר געװוען מער פאר- 
וויינט וי געוויינטלעך, אין זי אָבער איצט געװוען פריילעכער, און 
אַלעמען אונטערגעטראָגן צו פארזוכן אײַנגעמאַכטס פון פערעשקעס, װאָס 
דערפון האָט זיך געהערט אַ קויםיקוים אױיסגעװעפּטער ריח פון נאַפ- 
טאַלין. | |ו 

אַלֶע האָבן געשמועסט אַף א קול, פרײַנטלעך און אויפגעלייגט, 
נאָר איין , אַלטער הערש" איז ניט געזעסן באַם טיש, ער אין אומגע" 
גאַנגען איבערן צימער, די הענט פאַרלייגט אַפן הינטן, און אויסגעזען 
עפּעס אַ צעקנייטשטער און נעכטיקער. מיטאַמאָל האָט ער זיך אָפּנע- 
שטעלט, און אַ רוף-געטאָן דעם טאַטן; 

--- יאַנקל, קום נאָר אַהער! | | 

דער טאַטע האָט זיך אויפנעהויבן פון טיש, צוגענאַנגען אַ שמיים- 
לענדיקער, | 

--- זאָג מיר נאָר ,יאַנקל? -- האָט דער אַלטער הערש אויפגעהויבן 
אַף אים זיינע קליינע, ברוינע אויגן, און עפּעם אַ הונגעריקער אומעט 
האָט אַרױסגעקוקט פון זיי --- זאָג מיר נאָר, איך בעט דיך, װאָס אין 
די מעשה: מילא, דו בינסט געזעסן, האָסטו זיך געקרינט, געשלאָגן, 
אָבער צי קענסטו מיר ניט זאָגן: פאַרװאָס בין איך געזעסן!.. 


= 


ווא 
די שול 


אויסנעפירט האָט טאַקע די מאַמע: אין קליינעם, האַלב-פינצטערן 
קיכ? וו רחלע האָט פריִער געקאָכט אירע כשרע מאָלצײַטן פארן באַ- 
בערדלטן מאַן אירן, -- איז איצט נעלעגן די ,סחורה" --- וי צאַלקע 
האָט דאָס געהאַט גערופן: אֵף דער ערדך, די זעק מיט די אויסגעמישטע 
און פארפּלאַנטערטע שמאַטעס; און אַה אַ פּֿאָר פּאָליצעס, צענויפנע- 
קלאַפּטע פון קעסטלעך, --- קליינע פּעקלעך מיט שוין אָפּנעקליבענע 
און אויסגעסאָרטירטע שטאָף, לײַוונט און אַנדערע שנײַדערשע צודאַטן, 

און באַ דער מאַמען אין קיכל האָט מאַכלע, אין א וינק? אף אַ 
דרייפוס זיך שטילערהייט צונעשטעלט און אָפּנעקאָכט אירע קליינע 
טעפּעלעך און פּיצלעך ראנדלעך, אין וועלכע עס זײַנען אַרויסגעקומען 
אַזעלכע געשמאַקע מאכלים, אַז ניט נאָר איר מאַן, -- אפילו עטלם 
טאַטע-מאַמע האָבן געלעקט פון זיי די פיננערן אַלץ אָפּטער פלעג זיך 
מאַכן, אז עטלס מאַמע האָט קיין צײַט ניט געהאַט, איבער די שמאַטעם, 
אָפּצוקאָכן אַ מיטיס. 

אינגאַנצן האָט איצטער די מאַמע, נאָך דער מעשה מיט צאַלקען, 
אויסגעזען אין אַלעמענס אויגן װי זי װאָלט עפּעס העכער געווארן.-- 
העכער און גרעסער. די מאַמע, -- װאָס פריִער האָט זי נאָר געװוסט 
צו טאָן דאָס, װאָס דער טאַטע האָט געזאָגטן ניט גערירט זיך פון אָרט, 
ביז דער טאַטע האָט ניט געבעטן אָדער געהייסן. ניט גענאַנגען אין 
ערגעץ, אפילו עֶפּעס קויפן פאַרן שטוב, אָן דעם טאַטן, אין איצט 
געװאָרן עפּעס אַן אַנדערע. ניט נאָר העכער האָט זי אויסנעזען, נאָר 
פעסטער. און אַלץ אָפּטער האָט מען געקאַנט הערן וי זי רעדט דאָס 
אַרוױיס אַזױ זיכער אוֹן קלאָר; 

-- ,מען דאַרף אַזױ", אָדער; , מען װעט אַזױ און אַזױ טאָן". 
און אַזױ האָט מען טאַקע געטאָן. עט? פלעג קוקן אַף דער מאַמען און 
אַליין ניט געװוּסט: -- צי איז דאָס נײַע איר געפעלן, אָדער ניט. אי זי 
האָט איר מקנא געווען, אי עס האָט איר אַ ביס? פאַרדראָסן; אַז די 
מאַמע איז פאַרבײַגענאַנגען דעם הויף מיט אַ פעסטן, זיכערן טראָט, 
פאַרבײַ צאַלקעס טיר --- מיט אַ הויך אויפגעהויבענעם קאָפּ, טרעטנדיק, 
גלײַך װי איעדער שטיינד? אין הויף װאָלט געווען אירס, --- האָט עטפ 
אָנגעקװאָלן פון איר, --- ;אָט אַזױ, נאָר אָט אַזױ דאַרף מע" 
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האָט זי שטילערהייט, אין זיך, איר צוגעגעבן קוראַזש. אָבער װען די 
מאַמע פלענ אַזױ זיכער און קלאָר צוויסן געבן דעם טאַטן אַז ;אַזױ 
און אַזױ דאַרף מען טאָן" -- און דער טאַטע האָט צונעשאַקלט מיטן 
קאָפּ, אַרײַנקוקנדיק אין אַ ביכ?, אָדער האַלטנדיק דאָס קינד אֵַף די 
הענט, בעת ער האָט געשפּילט מיטן ,אַלטן הערש" אין שאַך, -- פלעג 
דאָס עטלען פאַרדריסן ביזן ביין. ,קוק זי נאָר אָן, --- האָט זי דעמאָלט 
בא זיך געטראַכט וװענן דער מאַמען -- א ואַנצע וייסערקען אַ נײַע 
דעה זאָגערקע איז אויפנעשטאַנען אין שטוב.," 

דאָס האָט די מאַמע אַזױ צונעטראַכט, אַז עטל דאַרף איצט גיין 
אין שולע אַלע אינדערפרו, און ניט נאָכמיטיק, װוי ביז איצט, װײַל אין 
די באַטאָנן דאַרף זי אַכטונג געבן אַפן קינד, כדי די מאַמע זאָל קענען 
אַרבעטן באַ די שמאַטעס, אַזױ האָט זי טאַקע געואָגט, די מאַמע: -- 
ניט ,זיצן", נאָר ,אַרבעטן", און אַזױ װי די מאַמע האָט באַשלאָסן--- / 
אַזױ איז געווען. 


עטלען אין זייער שווער אָנגעקומען דאָס אויפשטיין אינדערפרי, 
צונלײַך מיט טאַטע-מאַמע, זי האָט אַזױ ליב געהאַט צו ליגן בין שפּעט- 
לעך באַ זיך אַפּן שמאָלן אײַזערנעם בעטל, װען טאַטע-ימאַמע זײַנען 
שוין פון פֿאַנג אױיפגעשטאַנען און אַרוס פון צימער. דעמאָלט, ווען עס 
ווערט איינגעשטילט דער פרימאָרגנדיקער הויפישער רעש, און עס װערט 
אַזױ מנוחחדיק טונק? און שטיל, און אַלֶע גערוישן פון ,הויף" דערגייען 
וי צונעדושעט און נעטאַמעװאַטע, -- דעמאָלט אין דער צימער אינ- 
גאַנצן אירער. זי האָט ליב צו פינן אײַנגענורענדיק זיך אין קישו, דאָס 
אַרומנעמען מיט ביידע הענט, און זיך מאַכן פאַר זיך אַלין, -- אַז זי 
שלאָפט נאָך. דעמאָלט איז נוט צו פּרוּוון אַרויסרופן נאָכאַמאָל דאָס 
אַלץ װאָס האָט זיך באַנאַכט געחלומט. אָבער די חלומות זיינען וי 
פלאַטערנדיקע, לופטיקע און קאָלירטע באַלעמס אָדער נאָך בעסער: װי 
זיים;-בלאָזן, װאָס ציטערן און פינקלען מיט די װוּנדערלעכסטע קאָלירן, 
און אָט דאכט זיך דיר, אַז דו האַלטסט זיי אין די הענט, און אִם -- 
זײַנען זיי שוין ניטא, און דו קענסט אפילו ניט זאָנן, פון װואָסער קאָליר 
זיי זײַנען נגעווען.. 

אָט די אינדערפריאיקע שעה, -- אַ שטילע, א פלאַטערנדיקע און 
פון אַזעלכע קאָלירן --- באַפּאַרבטע, װאָס עטל װאָלט זיי באַם נאָמען 
ניט געקאָנט אָנרופן, --- ווען מען פרענט זי, --- האָט די מאַמע באַ איר 
מיטאמאָל צונענומען --- פּונקט וי דאָס טוט אַ קינד, װאָס גיט פּלוצים 
אַ פּאַטש מיט ביידע הענטלעך, װעלנדיק אָנכאַפּן אַ זייפן-בלאָז, מיטן 
אַועקשיקן זי אין שול נאַנץ פרי. און פונדעסטוענן, האָט זיך על 
וי ניט איז צוגעװווינט צו אויפשטיין פרי, צו װאַשן זיך מיט דער 
אײַזדקאַלטער װאַסער פון אונטערן קראַן װאָס אַה דער פּאַטיע, צו גײַן, 


200 מ ימי פינ1זאָון 


-- אַ האַלנ-פאַרשלאָפענע, דורך די האַלב-פאַרשלאַפענע פרימאָרננדיקע 
גאַסן, װאָס זעען אויס אינגאַנצן אַנדערש װוי באַטאָנ, אָדער װוי פארנאכט, 

זיי, די נאַסן, זײַנען נאָך אײַנגעװויקלט אין דעם פרימאָרגנדיקן 
טומאַן, אין דעם האַרבסטיקן טומאַן װואָס גייט אָפּ מיט אַ קאַלטן שווייס 
אַףּ די גליטשיקע נאַס-שטײינער,. דער טומאַן וויקלט אײַן יעדן ראָג גאַס 
װוי אין אַ קנויל קויטיקער וואַטע; פון דעם קנויל װיקלט זיך אַלע מאָל 
אַרױס א ווענעלע פון אַ מילך-צעפירער, ניט אַ פאַרדומפּן הילך-אָפּ אַפן 
ברוק מיט פערדישע קאָפּיטעס, קליננט מיט א צונעדושעטן, װי נעכטיקן 
געקלאַנג פון אַ חייזעריקן גלעק? אֵף אַ פערדישן האַלדז, און אַ בליאַסק 


--- אויך אַזאַ מאַטעװון און צונעדושעטן, -- פון זילבערנע מטבעות 
אַפן נאַרטל באַם מילך-צעפירער, ואָס העצקעט זיך, זיצנדיק זײַטיק 
און געשמיידיק, -- מעשה גרויסער אויפטוער;: אט שפּרינגט ער 


אַראָפּ, אַ שפּאַר אָן די בלעכענע מילך-קרונ אַפן קני, אַ גאָס-אָן מיט א 
פלינק-נעשיקטער האַנט-באַװענונג אין טעפ?, צי אין קרינל, און אט 
העצקעט ער זיך שוין װוײיטער, אַף באַלד ווידער אַראָפּצושפּריננען... דאָס 
ווענעלע קליננט אַזױ ביז צום אַנדערן דאָג, ונ עס ווערט װוידער אײנ- 
געשלוננען פון דעם קיטיקן, טומאַנעדיקן ואַטע-קנויל, און פון דאָרט 
שווימט אַרױס -- אָדער אן אַנדער מילךווענעלע אָדער אַ שמאַטעדיק- 
צעפלאַכטענער און מסוכן-הייזעריקער צײַטוננס-פאַרקויפער, ואָס מען 
ווייסט ניט. צי איזן ער נאָך הייזעריק פון נעכטן, צי האָט ער שוין 
באַוויזן חײַנט אינדערמדי אַזױי הייזעריק צו ווערן. 

קינדער מיט װוײַסע כאַלאַטלעך קומען אַרױיס פון אַלע ראָגן: אַנדערע 
אײַלן זיך, נעשמיידיק אויסנעפּוצטע, אָנגעקראָכמאַלעטע, מיט ווירעדיק- 
גלײַכע שרונטן אף די נאָך פײַכטע, ערשט-פארקעמטע קעפּלעך; אנדערע 
שלעפּן זיך, ניטניחהדיקע. פאַרשלאָפענע, -- די רענצלעך באַ זיי אַה 
די אַקסלען ווענן אַראָפּ מיט בלײַערנער שווערקייט: דער גאַנצער ,נלות- 
שול,? לינט אין זיי... באַ אָט די קינדער --- וי איין פוס װאָלְט נאָכ- 
אַנאַנד פרעגן באַ דער אַנדערער; --- , שטעלן נאָך איין טראָט, וי מיינסטו, 
ס'איז כדאי?,.? 

אינאיינעם מיט אַזעלכע קינדער פלעג דאָס עט? אָפּזיצן ביזן האַלבן 
טאָנ אין דער גרויסער, באַפענצטערטער און קילבלעכער שול,ג, :וו עס 
האָט זי גענודיעם ביז צום טוֹיט. דאָרט האָט זי, -- צווישן קינדערשן 
הודהאַ און לערערישן פֿאַרשנורעװועטפּיסקלדיקן, אײַנגעגעסענעם ביו- 
קולכ?, --- קוים דערצויגן ביזן מיטיק-צײַט, ווען דער נלאָק האָט, וי אַן 
אמתער פרײַנט, געקלונגען צו באַפּרײַונג. די קינדער, פאַרזאמלטע אין 
הויף, אונטער דער פאָן, זיננען אָפּעט מיט א צעשטרייטן בליק, װאָס 
היט אִפּ די טויבן װאָס קרייזלען זיך אין דער הויך, אַרום דער פאַן, 
-- דעם חימן; זיי שיסן. אויס, וי פון אַ זאלפ, -- אַם אַלערלײ -קולות, 
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און אַקטאַװעסם, -- דעם ;ביז מאָרגן, פרײַלן לערערקע". און האַלטן 
שטאט קוים ביז צום גרויסן שו?-טוער: אַפן גאָס טוען זיי זיך אַ לאָו, 
וי װאַסער פון אַ געעפנטער דאַמבע. דאָט װאַסער פאַרפלייצט די גאַס. 
דאָרט, אַף דער נאָס, --- װעט דערליידיקט ווערן ניט איין ענין: דער" 
ליידיקט ווערן, אָדער מיט פֿאַרבאָטענע, אין איין אָטעם-אַרױסגעזאַנטע 
זיד?-ווערטער, זיך אַרומקוקנדיק, צי קיינער פון די לערערקעם אָדער 
שוליוועכטער שטייט ניט דערביי, אָדער בלית ברירח, אַרײַנפּלאָנטערנדיק 
זיך מיט ביידע הענט אין פרעמדע שווארצע, ברוינע, נעלע האָר; אַראָפַּי 
רײַסנדיק אַ סטעננע פון אַ קאָפּ, אָדער לאָזנדיק אַפֹן פּנים אַ סיסן, א 
פרישן און אַ רויטן, פון קליינע, אָבער גענוג שאַרפע און פאַרביסענע 
נענל... 

איינעם אַזאַ , ענין" איז דאָס עטלען איינמאָל אויסנעקומען צוֹ דער- 
ליידיקן, דערליידיקן --- אײינעדאַלײן, מיט איינענע כוחות, אַף איר אי 
גענעם שטיינער: מיט פאַרביסענע ציינדלעך, זיך אויסהיטנדיק, אז קיין 
סימן פון קיין טרער זאָל חלילה קייגער ניט זען, -- כאָטש װיינען 
האָט זיך דווקא נעגלוסט אַף אַ קול, הויך און מיט א כליפּענדיקן נאָז" 
שנייצעריי... 


...װאָס אַ טאָג אין אַלץ שווערער און נודנער געװאָרן דאָס אויסזיצן 
אין שול די פּאָר שעה; אלץ װאָס פריִער חאָט פאַרכאַפּט און פארווּנ- 
דערט אין איצט געווען באַקאַנט -- אָבער ניט היימיש, איבערגעקייט 
און נמאס; דאָס שנירעווען מיט די פּיסקלעך פון די עלטערע, פאַרוויאַ- 
נעטע און זיסלעך-זויערע לערערקעס, װאָט האָבן מער אין זינען געהאַט 
צו לערנען , האַלטן שטאָט? -- איידער אַריפמעטיק אָדער געאָגראפיען 
די חנדלעך פון די אונטערװאַקטנדיקע מיידלעך, װאָס האָבן מיט גוט" 
אויסנעלערנטע, מלאכימדיקע שמייכעלעך אַנטקעגן געטראָגן די לערער- 
קעס בלומען און קאַנפעקטן, און מעשח דעהװאַקסענע, פול און פול מיט 
נוטיכרודערישער חניפח, זיי געהאַלפן אַהים טראָנן די ביכער און 
טעקעם, און אַנדעדרע -- אפילו די האַנט-בײַט;ען, און הינטךאַרום זי 
גערופן מיט מיאוסע צונעמען און נאכנעמאַכט װי זיי גייען, דרייענדיק 
מיט די קלינעס זי זיי רעדן און וי זיי פּיסקלען זיך. פון דעם אַלעמען 
האָט. עטלען גענודיעט אַפן האַרצן ביזן חלשות. זאַכן שענערע און 
אויסטערלישערע, װי. די לערערקע װאָלט איר אין גאַנצן יאָר געקעגט 
דערציילן, --- האָט זי אין די צעפליקטע ביכלעך געחאַט אויסגעלייענט, 
און עט? האָט אַ סך מאָל געטראַכט, קוקנדיק אַף דער לערערקע, אַז זי 
ווייסט אפילו ניט, אז אזעלכע זאַכן זײַנען פאַראַן, און די מעשיות ועגן 
;יענע זאַכן" װאָס די מיידלעך האָבן זיך דערציילט, שפּאַצירנדיק איבערן 
שופ-הויף, מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם און צעפלאַמטע באַקן, -- האָבן באָ 
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עטלען אַױסנעזען מיאוס, נאַריש אוֹן ניט ויכטיק, אין פאַרנלײַך מיט 
דעם, װאָס זי האָט באַ זיך אין די ביכלעך געהאָט געלייענט. װעגן 
אַזעלכע מעשיות, װוי די מיידלעך האָבן זיך דערציילט, האָט עטל געהאַט 
געהערט באַ זיך אין , הוֹיף? -- איבערנענונ. נאָר װאָס דען -- דאָרט 
האָט מען דערפון ניט געמאַכט קיין סוד; דאָרט האָט אַ דרײַגאָרנדיק 
װארט זיך געקענט אַרױסקאַטשען מיט אַ קנאַק פון א װײַבעריש מויל, 
--- אָבער קיינער האָט דערבײַ ניט געמאכט דעם אָנשטעל, אז ער שעמט 
זיך. דאָרט, אין ,הויף", -- האָט מען אַלצדינג, סײַ גוטס, סײַ שלעכטס, 
--- אַרױסגעזאָנט אַפן קול, מיטן פולן מויל; יעדער זאך באַ איר אמתן 
נאָמען, -- און דערפאַר האָט עס ניט אויסנעזען אַזױ מיאוס, 

יאָ, איידער זיצן נאַנצע פרימאָרגנס אין די גרויסע, פיכטיק- 
באַפענצטערטע קלאַס-צימערן און איבערקייען צום הונדערטסטן מאָל 
די זעלבע ווערטער, אָדער זיך מאַטערן צו געדענקען ווען עס איז פאָר- 
געקומען עפּעס אַ שלאַכט, נעבן אַ טײַך, אָדער חינטער אַ שטאָט, -- אין 
שוין בעסער צו זיצן אין דער היים, אין טונקעלן, שטיל-מנוחהדיקן 
צימער, און לייענען די װוּנדערלעכע באַשרייבוננען װאָס אין די פאַר- 
געלטע, האַלב-צעפליקטע ביכלעך װאָס בערל האָט איר אויסגעליען 
זי לייענען, און נאָכאַמאָל און װוידעראַמאָל געפינען אין זיי אט אַיענץ 
שיין און כישופדיק װאָרט, װאָס האָט נאָך דעמאָלט, ווען דער , גאַזשע- 
גאַס?" מיידלעך האָבן עס אַרױסגעזאָגט מיט אַ שטיל, הייזעריק-געװאָרן 
קוֹ?, --- צוגעצויגן און פאַרבלענדעט: , ליבע? -- איז דאָס װאָרט געווען, 

און געדאַכט האָט זיך עטלען, -- אַז אָט דאָס װאָרט קען און 
דאַרֹף נאָר אַ שייכות האָבן מיט אַזעלכע מענטשן, װי אין אירע ביכלעך: 
איז אפילו אַפּן זינען ניט געקומען, אַז עמעצער אין , הויף" קען אַ 
שייכות האָבן מיט דעם דאָזיקן װואָרט. זי װאָלט װוי א משונענע אָנגע- 
קוֹקט אַיענעם פון די הויפישע, װאָס װאָלט מיטאַמאָל גענומען ריידן 
וי יענע, דאָרטן, אין די ביכלעך. װײַל געװוּסט האָט זי, --- עט, אֵַף 
אַזױפיל, אַז -- אָט די, װאָס פון הויף -- די מאַמע, איטע, סערקע די 
שנײַדערקע און פּאַלמיראַ די װעשן, זיי זײַנען זיך מענטשן פון איין 
וועלט. און די אַלע שיינע און אויסטערלישע פרויען און מיידלעך װאָס 
אין די ביכלעך, --- די אַלע, װאָס האָבן אַ שייכות צום וואָרט , ליבע", 
--- זיי זײַנען פון אַן אַנדערער. אַ װועלט -- אַן ערך אַ שענערע און 
כישופּדיקערע פונעם הוֹיף און פון זײַנע אַרומיקע נאַסן און מענטשן. 
איינע מיט דער אַנדערער קער זיך גאָרניט אָן: זיי ווייסן אפילו ניט 
איינע פון דער אַנדערער, , , 

און עט? האָט אַ סך מאָל געפילט, אַז צװישן אט די צוויי וועלטן 
--- שטייט זי איינע אַלין; און זי האָט אפילן ניט פאַר וועמען צו דער- 
ציילן פון די אַלע שיינקייטן װאָס האָבן זיך פאַר איר אַנטפּלעקט אין 


ג 
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דער כישופדיקער וועלט פון די ביכלעך, מיט וועמען זאָל זי זיך טיילן 
מיט אָט דער שינקײַט? וועמען זאָל זי אַהין אַרײַנפירן? 

דעם טאטן --- פֿאַר אים האָט זי זיך נגעחיט. ער האָט אפילו ניט 
געטאָרט וויסן, אַז זי לייענט זי די ביכלעך. די מאַמע איז געווען 
פאַרנומען און פאַרטראָגן אין איר נײַער פּרנסח; זי האָט זיך אַף עטלען 
קוים אומנעקוקט. און ווידער --- זי קען זיך גאָרניט אויסמאָלן, --- עטל, 
אַז זי גייט-צו צו דער מאַמען, װאָס זיצט אין קיכל און סארטירט-אויס 
די שמאטעס, און הייכט אָן מיט איר צו ריידן ווענגן די זאַכן, װאָס 
אין די ביכלעך -- פון דעם געדאַנק נאָר, אַן זי װאָלט געקענט ריידן 
צו דער מאַמען אַה דער שפּראַך פון בר כוכנא -- גלוסט זיך איר אַזשׁ 
צוֹ לאַכן... 

פאַר איטען, כאָטש זי אין אַזאַ נוטע, אַזאַ צוגעלאָזטע, -- האָט 
זיך עפּעס עטלען ניט געעפנט דאָס מויל צו ריידן װעגן די ביכלעך. 
און די איבעריקע וװײַבער פון ,הויף", -- סערקע, פּאַלמיראַ די װעשן, 
מעדינאס װײַב, --- די אַלע זיינען אַזױי װײַט און פרעמד געװען צו 
דער וועלט פון ביכער, --- וי װײַט און פרעמד די װעלט אין געװען 
פון דעם טאָנדטענלעכן, הו-חאַדעדיקן לעבן פוֹן , הויף". 

איינמאָל נאָר האָט עט? נעפּרווט אַריינפירן עמעצן אין איר 
כישופדיקער וועלט---און דעמאָלט האָט זי דאָס געכאַפּט אַזאַ ביטערן, אַזאַ 
מיאוסן אָפּשניט, אז נאָר דערמאַנען זיך אין דעם, -- זאָל זײַן פאַר 
זיך אַליין, -- איז געווען פּונקט װוי צו קוקן אַף זיך אין שפּיגל, בעת 
עמעצער פּאַטשט דיך, אין ביידע באַקן.. 

געווען איז דאָס אין שוֹל, בעת איינער פוֹן די הפסקות. דעמאָלט 
שפּילן זיך די קלענערע אין יאַנערלעך, אָדער גליטשן זיך איבער די 
גכֿאַטע, נלאַנציקע שטיינער פון ריזיקן שול-הויף. און די עלטערע, 
נגעזעצטע און דערוואקסענע, טוען נאָך די לערערקעס: מען נעמט זיך 
געארעמט און מען שפּאַצירט אין לאַנגע שערעננעס איבערן הויף -- 
אַהין און צוריק. מען רעדט שטילערהייד, -- ארטיק און דערצויגןן 
מען לאַכט --- פּונקט אַזױ ארטיק און צו דער מאָס, -- װוי די לערערקעס 
פאָדערן עס. און מען דערציילט זיך זאכן, -- פון וועלכע די פאַרעל- 
טערטע, פאַרװיאַנעטע, זיס-זויעריקע לערערקעס װאָלטן אויפנעפלאַמט 
פאר חרפּה -- ווען זיי הערן דאָס אויס, 

עטלען, -- כאָטש אַ קלענערע לויט די יאָרן און לויטן װוּקס, -- 
פלענן די עלטערע מיידלעך אַרײננעמען צװישן זיך זייער גערן? זי 


אין געװען -- וילנדיק, צי ניט וילנדיק, -- איינע פון די בעסטע 
פון קלאס. דערמיט האָט זיך די שטרעננע שול-יעראַרכיע אַלעמאָל 
גערעכ;נט. רענירט האָט דעטאָלט איבער אַלֶע איבעריקע -- איינע, אַ 


ייִדישע, מיט טונקעלע, זיך כװאַליענדיקע האָר, לענגלעך אויפנעשניטענע, 


204 מימי פֿינואָן 


ברוין-גאָלדיקע אוינן און סיט דיןגעבוינענע זײָדן-פלאסטערנדיקע 
װיִעס, װאָס האָבן אָנגערירט די שװאַרצע, וי בוינן-געצייכנטע ברעמען, 
-- ווען זי האָט שטאַרק אויפנעעפנט די אוינן און עמעצן אנגעקוקט -- 
גלײַך אין פּנים. אָט דאָס מיידל האָט נעהייסן מיט א מאָדנעם, ניט- 
ייִדישן נאָמען: אַמאַליאַ. זי האָט געהאָט לאַנגע, װײַסידינע פינגער און 
זיך געלערנט שפּילן פידל, , 

עטל איז געווען פאַרליבט אין אַמאַליאַן, אַלעמאָל, וען זי האָט 
זיך אויסגעמאָלט אין דער פאַנטאַזיע איינע פון די העלדנס װאָס אין די 
האלב-צעפליקטע ביכלעך -- האָט זי אויסנעזען פּונקט וי אַמאַלא. 
אַזױ האָבן אויסנעזען די אַלע מאַרגאַריטאַס, איזאַבעלאַס און ראָזאַליאס 
--- װאָס אין אירע ביכלעך, אַמאַליאַ האָט זיך געפּאַסט צו די נעשפּרעכן 
באם שײַן פון דער לבנח. אַמאַליאַס פיננער -- צו די קלאַנגען פון דער 
האַרפע און פון דער פאַרטעפּיאַנע. און צו אַמאַליאַן האָט געפּאַסט, --- 
וי באַשאַפן פאַר איר, --- יענץ שיין און כישופדיק װאָרט --- , ליבע". 

און אָט די אַמאַליאַ אַליין -- האָט עס איינמאָל אָנגענומען עטלען 
באַם אָרעם און --- עט? האָט קוים געגרייכט צן איר אַקס? -- מיט איר 
אין איין שרענגע -- שפּאַצירט, מיט די איבעריקע מיידלעך איבערן 
הויף פון דער שול, 

עטל איז געווען איבער גליקלעך: נליקלעך פון דעם, -- װאָס אַמאַ- 
ליאַ אַלײין האָט זי גענומען באַם אָרעם. װאָס זי שפּאַצירט מיט די גרויסע, 
דערװאַקסענע מיידלעך. אָבער מער פון אַלץ --- דערפון, --- װאָס אַמאַליאַ 
האָט גענומען דערציילן מיט אַ שטיל, אײַנגעהאַלטן קול, עפּעס װאָס זי 
האָט שוין געהאַט אָנגעהויבן דערציילן פון פריער: א לאַנגע און ניט 
קלאָרע מעשה פון אַ ביכל, צי פון אַ קינאַ-בילד, --- װוּ אַן אָרעם מייךפ 
קומט זייער אֶפּ באַ אַ שטיף-מאַמע אַ מרשעת, ביז עס פאַרליבט זיך 
אין איר איינער אַ פּרינץ, און װי ער גנבעט זי אַרוױיס אין איינער א 
לבנח-נאַכט, און... 

עט? האָט פאַרגעסן אין אַלץ, און זיך אַרױסנעכאַפּט: 

--- אָט פּונקט, װי אין דעם ביכל װאָס איך האָב נעלייענט: דארט 
איז אויך פאַראַן אַ שטיף-מאַמע. און אַ מייד?, מיט גנאָלד-געלאָקטע האָר, 
אוֹן זי חייסט קאַראָלינע, און דער געליבטער אירער, דער באַראָן.. 

זי איז אַנטשװיגן געװאָרן, זעענדיק, אַז אַלע הערן זיך צו מיט 
נרויס אינטערעס און אפילן אַמאַליאַ קוקט אַף איר און עס אַרט איר 
ניט, װאָס מען האָט איר איבערגעשלאָגן. זי האָט נאָר אַ פרענינעטאָן 
באַ עטלען מיט אַ שטיל קול, קוקנדיק איר גלײַך אין די אויגן, און אירע 
דין-זײַדענע ויִעס האָבן אָנגערירט די אוינן-ברעמען: 


{-- -- זיי האָבן זיך געקושט? 
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| -- יאָ, האָט עט? פּונקט אַזױ שטיל געענטפערט -- זיי האָבן זיך 
געקושט. יי 2 

-- און ער האָט זיך איר דערקלערט אין ליבע, באַנאַכט, באַם שײַן 
פון דער לבנה? 

בי יאָ. 

--- און דערנאָך? 

--- דערנאָך האָט ער נעמוזט אַװעקפאָרן, זי פאַרלאָזן, און די בייזע 
ישטיף-מאַמע אין איר נאָך מער דערגאַנגען די יאָרן וי פריִער. נאָר דאָס 
איזן דערװײַל, שפּעטער װועט ער צוריקקומען, און וועט מיט איר חתונה 
האָבן, --- און די בייזע שטיף-מאַמע װעט האָבן אַ ויסטן סוף. נאָר 
דעמאָלט װעט זיך דאָס ביכל ענדיקן. איך וייס שוין; אַלע ביכלעך 
ענדיקן זיך אַזו... 

--- וי הייסט עס, --- דאָס ביכל דײַנם? 

-- ,דער ייִדישער באַראָן', פון.. 

--- דער ווזאזאדס?..., 

-- דער ייִדישער באַראָן, געשריבן פון דעם ייַדישן שרייבער 
שאָמער, ואָס... 

-- אַ ייִדיש ביכל, פון א יידישן שרײַבער?!.. | 

ניט נאָר אַמאַליאַ, -- אַלע איבעריקע מיידלעך האָבן געקוקט אַף 
עטלען נלײַך װי זי װאָלְט דאָ ערשט געזאָגט, אז זי האָט אויפנענעסן 
אַ לעבעדיקע זשאַבע, איינע פון די מיידלעך האָט שטיל און פאָרזינטיק 
|אַ פרעג-געטאָן: 

--- ס'איז פאַראַן ייִדישע ביכער? | 

און אַף עטלס ענטפער אַז יאָ, -- האָט אַמאַליאַ שוין אויך גע- 
פרענט, אַזױי שטיל און פאָרזיכטיק: 

--- און דו קענסט פייענען ייִריש? 

-- ואָ, -- האָט עט? זיך מודה געװען, און זי האָט געזען װי די 
מייד?עך קוסן זי אָן מיט חידוש, געמישט מיט עפּעס אַ מין שרעק, איינע 
פון זיי האָט זיך טאַקע אָנגערופן: 

-- נעבעך -- וי עטל זאָל זיך געווען מודה זײַן אין א ניט זייער 
גנוטער זאַך, נאָר מילא; זי איזן באַשטראָפּט דערמיט, --- פאַרפאַלן. 

א לאַננע וויילע זײַנען זיי גענאַנגען שטיל. זיי האָבן נים געקוקט 
אַף עטלען -- ניט איינע אֵַף דער אַנדערער. דערנאָך האָבן זיי ווידער 
גענומען שפּאַצירן איבערן הויף, אין אַ לאַנגער שורה. אָבער עטלען איז 
איבער עפּעס ניט אויסגעקומען באַ עמעצן צו אָננעמען דעם אָרעם; 
אַלעמאָל האָט זיך אַן אַנדערע אויסגעגליטשט פון אונטער איר האַנט, 
און אַריבער אַה דער אַנדערער זײַט, און זי אין געבליבן העננען מיט 
דער האַנט אין דער לופטן; ביז זי האָט זיך אויפנעזוכט אַן אַנדער אָרעם 
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באַ וועמען זיך אָננעמען, --- האָט שוין דער גלאָק געקלונגען, און מען 
האָט שוין געדארפט אַרײַן אין קלאַס. 

זיצנדיק אין קלאָס האָט עטל אַלעמאָל באַנײַס געפילט, וי איינע 
פוֹן די מיידלעך קוקט אַה איר, נאָר ווען זי באַגעגנט זיך מיט איך 
בליק, --- כאַפּט יענע אַװעק די אויגן. עטלען האָט זיך נאָכאַנאַנד גע- 
דאַכט, אז מען שושקעט זיך אונטער אירע פּלײיצעס. אָבער ווען זי האָט 
זיך אויסגעדרייט, האָבן אַלע, אַמאַליאַ אויך, -- געהאט אַזעלכע אוםמ- 
שולדיק-צעשטרײַטע פּנימער, --- אַז עס איז איר געװאָרן, װי מוראַשקעס 
װאָגטן אַרומגעקראָכן באַ איר אַף דער פּלײיצע. זי האָט געפילט, --- עטפ, 
-- די אויערן ברענען באַ איר, און זי הערט ניט אַ װאָרט פון דעם, װאָס 
די לערערקע רעדט, דאַכט זיך, צו איר, יענע האַלבע שעה האָט זיך גע- 
צויגן, װי פון פּעך. דער גלאָק אין ערנעץ פאַרשטומט געוארן. עס 
האָט גאָרניט געװאָלט נעמען קיין סוף צום לאַננגן, כמאַרנעם עסעדיק- 
פײַכטן פרימאָרנן... 


.אט דעמאָלט, ווען אין קלאַס אין געווען אַזױ מאָדנע לײַטיש- 
שטיפ, און עטלען -- ניט צום דערטראָגן דאָס אײַנזיצן אין דעם קלאַס 
און פילן די בליקן פון די מיידלעך באַ זיך אַף דער פּלײיצע, -- אין מיט 
אַמאָל געשען עפּעס אַזױנס, -- װאָס האָט אַלעמען פּשוט אָפּנעפרישט 
און אַרױסגעריסן פון דער לײַטיש-נודנער שטילקייט. געװען איז דאָס 
אַזו; אין קלאַס, צווישן די עלטערע, שוין אונטערװאַקסנדיקע מיידלעך, 
אין געװוען איינע, אַן איבערגעװאַקסענע, מיט אַ פלישיק-צענאַסענעם 
װײַבערישן קערפּער װאָס האָט ארױיסגעשפּאַרט פון דעם ווײַסן שול-פאַר- 
טעך, מיט געדיכט-געקרײַזלטע און פעט-באַשמירטע האָר, מיט רויטע, 
גראָבע ליפּן און העל-גרינע, אומפאַרשעמטע אויגן, לערנען האָט די אי" 
בערגעװואַקסענע מויד ניט געקענט און ניט געװאָלט: געדענקען אַ דווטע 
פון עפּעס אַ שלאַכט אין דער געשיכטע, אדער אַ נאָמען פון א לאַנד אין 
געאָגראפיע, -- אין באַ איר אָנגעקומען מיטן טויט, דערפאר אין איר 
זייער גרינג אָנגעקומען צוֹ חנפענען די לערערקע, איר צן ברעננען אַלע 
מאָל מתנות, בלומען און קאָנפּעקטן, --- אַזעלכע גראָבע און צענאַסענע 
וי זי אַלין; די קאָנפּעקטן האָט זי געהאַלטן אין איין שלעפן פונעם 
פאַרטעך-קעשענע און מעלה-גרהן, סײַ זיצנדיק אין קלאַס, סײַ ארום- 
שפּאַצירנדיק מיט אַ גאַנצער שערעננע מיידלעך -- אַ סך קלענער פון 
זיך, װײַל די עלטערע האָבן זיך מיט איר ניט געחברט -- איבערן הויף 
בשעת דעם איבעררייס. די מיידלעך, -- די קלענערע פון זיך, האָט זי 
געהאַלטן אַרום זיך מיטן כוח פון די קאַנפּעקטן און שאַקאָלאַדקעס פון 
אירע צעשטאָפּטע קעשענעס, און מיטן כוה פון מעשיות, וועגן ,יענע 
זאַכן", --- װאָס זי האָט זיי דערציילט בסור, מיט אַ צונעשטיסט ביביקן, 
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און מיט צעצונדענער רויטקייט אַף אירע אַזױ אויך צעהיצטע באַקן. 

וי אַזױ אָט די מויד איז דערגאַנגען בין צו דעם קלאַס, -- אין 
געווען אַ דעטעניש, סײַ פאַר די קינדער, סײַ פאַר דער לערערקע. וייל 
וויסן האָט זי ניט געװוּסט גאָרניט -- אַחוץ מעלה-גרהן און כיכיקען 
וועגן ,יענע זאַכן"; זי האָט זיך אפילו ניט געװאָלט אָנטאָן די מינדסטע 
מי עפּעסם צו אויסלערנען. 

עס אין געווען אַ לעקציע פון געשיכטע. די איבערגעוואקסענע מויך 
האָט, וי געוויינטלעך, --- מעלח גרהט אירע נאַשװאַרג, די לערערקע האָט 
פּלוצים אַ פרע;-נעטאָן ווו איז טאָרגעקומען די באַרימטע טרעפונג צװוישן 
סאן מארטין און באַליווארן, סאַן מאַרטין איז אַזא באַליבטע פינור באַ 
אַלַע קינדער, אַז אַלְץ װאָס אין נונע אים האָבן זיי מים אַ באַזונדער 
אויפמערקזאַמקייט אויפגעכאַפּט און געדענקט. אַלע קינדער האָבן 
אויפנעהויבן די האַנט. אָבער מעשה שטן, האָט זיך דער לערערקע פאַר- 
גלוסט אַ פרענ-צו טאָן הווקא באַ דער איבערוואקסענער מויך; אפשר 
האָט זיך איר אויסגעוויזן, אַז אַזאַ פּשומע זאַך װעט זי שוין אֵף געוויס 
וויסן צו ענטפערן. אַף דער לערערקעס רוף האָט זיך יענע אויפגעשטעלט, 
אַ רויטע װי א בוריק: זי האָט ניט געקאַנט אַרױסרײדן קיין װאָרט, 
אפילו ווען זי זאָל האָבן געוווסט װאָס צו ענטפערן: דאָס מויל איז באַ איר 
געווען אָנגעשטאָפּט, ביז צום דערווארנן ווערן, מיט א נרויס שטיק שאָ- 
קאָלאַד נגעפילט מיט ניס, די לערערקע האָט געדולדיק געװאַרט, בין זי 
האָט דעם שאָקאָלאַד צעקײַט, אַראָפּנעשלוננען און זיך באַלעקט, דערנאָך 
האָט זי די פראַנע אירע איבערנעחזרט, די מויד האָט געשויגן, און פון 
גרויס אָנשטרעננונג עפּעס צו נגעפינען באַ זיך אין דעם פּוסטן, טעמפּן 
מוח, האָבן זיך די אוינן באַ איר אָנגעפילְט מיט טרערן. 

עט? האָט דאָס ניט געקאַנט אַריבערטראָגן; כאָטש זי האָט די 
איבערגעוואקסענע מויד ניט נאָר ניט ליב געהאַט, -- נאָר ממש ניט גע- 
קענט פאַרטראָגן, -- זי האָט אַלצאיינס פײַנט געהאַט דעם שאָקאָלאַר 
געפילט מיט ניס װואָס זי האָט מעלה-גרהט, פּונקט װוי אירע מעשיות ועגן 
,יענע זאַכן", --- האָט זי אָבער געטאָן דאָס, װאָס מיידלעך פון שול טוען 
געוויינטלעך אין אַזעלכע פאַלן. ווען אַ חברטע אין אין אַ נויט; זי האָט 
זיך אויסגעצויגן מיטן גאַנצן קערפּער איבער דער שול-באַנק. בין איר 
קאָפּ האָט אָנגעשפּאַרט כבמעט אין יענערס פאַרטעך, און שטילערהייט 
גענומען שעפּטשען: 

--- , אין גװאַיאַקיל,,. אין גװאַדאאַדקיל,, 17) 

יענע האָט דערפילט, אַז פון ערגעץ קומט צו איר די ישועה, איר 


}) גװאַיאַקיל: דאָס אָרט װוּ סאַן מאַרטין האָט זיך געטראָפן מיט 
באָליװאַרן. 
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אויער האָט אויפגעכאַפּט עפּעס פוֹן עטלס שעפּטשעריי, אָבער דער קאָפּ 
האָט גאָרניט געקענט באַנעמען און צונויפשטעלן דערפון װאָס זִי האָט 
געהערט; און אַזױ װי צוֹ איר אוֹיער האָט עפעס דערגרייכט, עפּעס 
װעגן; קיל,.. קיל,.. און אַזױ װי זי האָט נאָר געקענט אַלצדינג פאַרבינדן 
מיט דעם, װאָס האָט אַ שייכות צו דער אכילה, האָט זי שוין מער ניט 
געטראַכט, און זיך פמער גיט געװאָלט מוטשען, און מיט גרויס פרייך 
אַרױיסגעפּלאַצט; 

--- , פּערעכיל! אין פּערעכי? -- האָבן זיי זיך געטראָפֿן!1) 

.די געלעכטערס און די גװאַלדן פון די קינדער אין דער לערערקע 
ניט געלוננען אײַנצושטילן אַזש ביזן גלאָק, וװואָס האָט געקלונגען צום 
איבעררײַס, און אפילן אַרױס;ײענדיק אַפן הויף, האָבן נאָך אַלֵץ די 
מיידלעך געלאַכט און געטומלט, און דער לערערקע אליין אין ניט געפונ- 
גען אָפּצוּװוישן דעם שמייכל װאָס האָט זיך געשפילט אין באַהעלטעניש 
אַף איר כלומרשט אומצופרידענעם פּנים.. | 

נאָר ווען אַלע זיינען שוֹין געווען אַפְן הויף, און די לערערקעס 
האָבן זיך געהאַט צונויפנעקליבן ערנעץ אין איינעם פון די דירעקציע- 
צימערן, אין די איבערגעוואקסענע מויד צו צו עטלען, זיך אַרױפנע- 
װאַלגערט מים איר גאַנצער גרעב אַף איר, איר אַרײנשטופּנדיק ממש אין 
דער װאַנט אַריין, און איר אַרינגעשיפּעט אין פּנים;, 

-- דו, פאַרדאָסטע ייִדישקע, דו װועסט עס מאַכן חוזק פון מיר פאַרן 
גאַנצן קלאַס).., 

װאָס אַמאָל האָט זי איר מער און מער געשטופּט אין דער װאַנט, 
עטל האָט דערפילט, אַז עס פעלט איר אוים אָטעם: עס האָט אויסגעזען, 
וי יענע זופּט אויס די גאַנצע לופט, און פאַר עטלען -- בלײַבט שוין 
גאָרגיט אַחוץ דער געדיכטער, זיסלעכער ריח פון שאָקאַלאַר נעמישט 
מיט עפּעס נאָך אַ סמיאוסן זיסן ריח, ואָם שלאַנט פון יענערס צע- 
פּאַרעטן לייב. ‏ - יי 

עטל? האָט געפילט, אַן אָט-אָט װוערט זי דערשטיקט. זי האָט געזען 
איבער זיך דעם רויטן, פליישיקן, צעפּאַרעטן פּנים מיט די צעקודלטע 
האָר און מיט גרינלעכע אויגן. און די פּנימער פון די איבעריקע קינדער, 
װאָס האָבן זיי אַרומגערינגלט, שװײַגנדיקע און איבערנעשראָקענע, -- 
האָבן אויסגעזען צו זײַן װײַס, װי דורך אַ נלאָז, אָדער פון אונטערן 
װאַסער װאָלטן זיי דאָס געקוקט אַף איר. עט? האָט געװונסט:; קיינער וועט 
זיך פאַר איר נים אָננעמען, דאָס אין אַ 2?? און אַ געזעץ: הניב זיך אן 
עצה וי דוֹ קענסט.?" | 

עטל האָט פארביסן מיט די ציינדלעך --- מער, כדי ניט אַרױסצופּלאַצן 
מים אַ געוויין אַף אַ קול, איידער זיך אָנצונעמען מיט אַלֶע כוחות, זיך 


ן) פּערעביל: 9עטרישקע. 
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אײינשפּאַרן מיט דער פּלייצע אין דער װאַנט, מיט איין קני אין יענערס 
דיקן, װי פון וייכן טיינ-געקנאָטענעם בויך, און מיט כוחות, װאָס זי 
האָט אַלֵיין ניט געװונסט, פון װאַנען זיי האָבן זיך צו איר דערנומען, 
--- איר דערלאַנגט אַ שטופּאָפּ פון זיך, אָבער דער שלימוזל אירער האָט 
געװאָלט, אַז פּונקט אין דער מינוט זאָל די לערערקע פאַרבײַגיין, און די 
גראָבע זאָל פון עט?ס שטופּ גנלײַך אַרויפפליִען אַף איר. 

דער ;ערערקעס חידוש און שרעק זײַנען נאָר ניט געװען צו באַ- 
שרײַבן; 

-- ;אָט דאָ, אין שול, זאָלן קינדער, אירע שילערקעס, וועמען זי 
באמיט זיך מער פון אַלֶץ -- אַלץ אין דער װעלט -- צו אײַנפלאַנצן גוטע 
מידות און מאַנירן, זיי זאָלן זיך אויפפירן וי מאַראַנצן-פאַרקויפער 
אַפן נאַס,.. זיי, --- צוויי צוקונפטיקע פרײַלנסל?...? 

די גראָבע האָט אפילו אַף קיין רגע ניט פאַרלוירן קיין צייט: זי 
האָט נלייך אָפּנעמסרט פאר דער לערערקע: 

-- ,דאָס האָט זי אָנגעהויבן, אָט די שלעפּערקע, זידלט זיך, -- 
װי דאָרט, באַ זיך אין דער קאָנװענטיזשע.. און גלייך, -- מיט די 
הענט... קלאָר, אַ רוסאַ... 

און האָט ניט פאַרגעסן דערבײַ זייער צאַרט און מעשה פפריילן", 
-- אַ כליפּע צו טאָןן. 

דער לערערקעס שטראָף איז געקומען גלייך, אומפארזאמט: 

-- גלײַך אין קלאַס אַרין. אָנשרייבן פינףה הונדערט מאָ?: -- 
,איך דאַרף זיך אויפפירן װי אַ פריילן?, 


...מיט אַן אָנגעבױינענעם קאָפּ, מיט אויערן, װאָס האָבן געגליט 
וי פּײַער, -- איז עטל? געזעסן און געשריבן וידער און אָבער אַמאָל 
די נאַרישע ,פּאַסקודנע עטלעכע ווערטער. זי האָט זיי געשריבן בעת 
ידער הפסקה, בשעת די קינדער האָבן אַרומגעשפּאַצירט איבערן גרויסן 
שופ-הויף און אַלעמאָל געכאַפּט א קוק צו איר, װוי זי זיצט און קומט 
אָפּ איר שטראָף, 

איר האָט זיך אויכגעוויזן: זיי לאַכן פון איר, די קינדער. און ניט 
נאָר די קינדער;: אפילו די לערערקע, ניין, אַלע לערערקעם לאַכן פון 
איר, דעם שלימזל, װוי זי זיצט און שרײַבט, שורה נאָך שורה -- די 
זעלבע נאַרישע און פּאַסקודנע ווערטער. און זי האָט זיך געגעבן דאָס 
װאָרט, --- אז ניט נאָר װועט זי זיך קיינמאָל ניט אויפפירן װוי ,אַ פריילן? 
-- אָט װי די לערערקע, אָדער װי די גראָבע: זי װעט שוין איננאַנצן 
ניט גיין מער אין שולע. זי האָט זיי אַלעמען אין דער ערד מיט זייערע 
פאַרשנירעװועטע פּיסקעלעך, מיט זייערע ;מאַנירן", און מיט זייערע 
מיאוסע מעשיות. זי װעט אַלע טאָג באַהאַלטן די ביכער באַ איטען אין 
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צימער, און װעט זיך ערגעץ אַרומדרייען, ביז עס װועט קומען די שעה 
פון גיין אַהיים, , פון דער שו?". און אויב דער טאַטע װעט זי צווינגען 
מיט גוואלד צו גיין אין שׁוֹ?, װעט זי נאָר אינגאַנצן אַנטלױפן פון 
ישטוב,,. זי װעט זיך ערגעץ אָנדינגען פאר אַ דינסט;, און זאָלן זי 
אַלע וויסן, אַלע... די מאַמע, די לערערקע, די מיידלעך... 

| פון איר חלומען האָט זי אַרױסגעריסן דער נלאָק. װואָס האָט גע" 
מאַכט אַ סוף צום לעצטן איבעררײַס. באַלְד װעט זי דאַרפן אָפּנעבן 
דער לערערקע די פינף הונדערט שורות, אוֹן האָבן -- האָט זי אפילן 
נים קיין צוויי. אַז זי װעט ניט אָפּנעבן אַלע, װעט זי ניט קענען גיין 
אַהים, װעט זי מוזן בלײַבן אין קלאָס ווען אַלע װעלן זיך צעגיין... 

דעמאָלט איז צו איר צוגענאַנגען, זיך אַרומקוקנדיק אַף אַלע זייטן, 
אַ דאַר, שװאַרץ-חנעװודיק מיידעלע, -- אט די, װאָס זיצט פּונקט 
הינטער איר, אוֹן קלאָגט זיך שטענדיק, אַז איבער עטלען, װאָס זִי זיצט 
נים אײַן אָף אַ מינוט, -- זעט זי ניט װאָס אַפן טאָו? טוט זיך, זי האָט 
איר אַרײַנגערוסט אין האַנט אַ בינט? לאַנגע, געדיכט-פאַרשריבענע 
שטיקלעך פּאַפּיר. אַף זיי, -- אָנגעשריבן מיט אומנלייכן, ניט אַלצײינעם 
כתב, --- די פַּאֶר הונדערט שורות װאָס זי האָט געדאַרפט אָפּנעבן דער 
| לערערקע, 

-- דאָס האָבן מיר, אַ פֹּאֶר מיידלעך אָנגעשריבן פאַר דיר אין באָך- 
צימער, בעת דער פּוזע. אַמאַליאַ האָט אונדן צונערעדט דערצו, -- 
האָט דאָס מיידעלע, זִיךְ ווידער אומקוקנדיק אִֵף אַלֶע זײַטן, א זאָנ- 
געטאָן, און אַף ניך האָט זי זיך אַװעקגעזעצט אֵף איר אָרט, -- הינטער 
עטלען. זי האָט פאַרפּלאָכטן די הענט איבער איר שול-באַנק, און אָנ- 
נעשטעלט אַף דער לערערקע, װאָס אין אַריינגעקומען אין קלאַס, -- 
דעם אומשולדיקן און אויפמערקואַמען בליק פוֹן אירע שװאַרצינקע, 
לעבעדיקע אייגעלעך, 
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דאָס קליינע פינצטערע קלייטל איז געשטאַנען פאַרוקט אונטער דעם 
שאָטן פון דעם , מויערס" פינף שטאָק, און געסוקט מיט אַן אַראָפּנע- 
לאָזטן שטאָר, װוי מיט א בעלמעדיק אויג, צו איין זײַט גאָס און מיט 
אַ ברודיקן, פון פלינן באפּינטלטן און פוֹן שטויב גרוגעװאָרענעם 
פענצטער -- צו דער אַנדעדער גאַס, 
= און פענצטער האָבן געגענעצט אַ פּאַר סלויעס מיט צענויפּגעקלעפּטע, 
פאַרטריקנטע צוקערקעס, אַ פּאָר פלעשער כלאָר - װאַסער און אַ צויי 
צענדליק קיילעכלעך צום בלויען וועש, קונציק צונויפגעליינטע אין 
שוֹרות. דאָרט אין קלייטל, איז שטענדיק געווען האַלב און דרײַפערטל 
טונקל, עס האָט געשמעקט מיט צוויי אײַנגעפונדעוועטע ריחות: -- מיט 
קיצלדיקן ריח פון געזאַלצענעם הערינג און געזײַערטע אונערקעס, און 
מיטן זיסלעכן, נודנע-אײַנגענעסענעם ריח פון קעראָסין. 
| דאָרט האָט זיך אַ גאַנצן טאָג, בין העטישפּעט אין דער נאַכט, 
אַרומנעדריים אַף אירע דיקע פיס, געשװאָלענע, קלעצלדיקע פיס פון אַ 
חולנית, --- אַ היפּשע, װײַס-נױדערדיקע ייִדענע. מיט אַ לענגלעכער 
נאָן צווישן די פולע, װײַסע באַקן, א האַלב-פאַרשלאָפענעם שמייכל אין 
די קליינע, נאָר בולטע אוינגן און מיט אַ שטאַרק פאַרשמאָלצעװעטן 
: פאַרטעך איבער דער גאַנצער ברייט פון דעם הויכן בויך, װאָס האָט זיך 
דאָרט ערנעץ, אונטערן פאַרטעך, צענויפגענאָסן מיט דער ברייטער, זיך 
בערגלדיקער ברוסט, 


דער ייִדענע פלעג אַמאָל, װען קונים האָבן זיך געשפּאַרט אינעם 


עננן קלייטל, --- מיטיק"צייט, אָדער פאַרנאַכט-צו, פאַר װועטשערע -- 
אַרויסהעלפן, אַ סיפאָן אַריבערדערלאַנגען איבער אַלעמענס קעפּ, דער 
מאַן אירער --- אַ שוארץ-אויגיקער, שמאַליפּנימדיקער און באַחנטער 


יוננערמאַן, װאָס האָט אויפגעזען װוי אירער א געראַטענער איידעםן ער 
אין געשלאפן בי האלבן טאָג און נאַָכמיטיק פלעג ער שטיין באַם 
|קלייטל-טיר און גענעצן אֵַף דער זון, קוקנדיק אַף די פאַרבײַגײער מיט 
זײַנע גרויסע, שװאַרץדברעמיקע אויסנעשלאַפענע אויגן, און אױסקנאַקן 
נאָכאַנאַנד די לֿאַנגע, װײַסע פינגער פון זײַנע שמאָלע, איידעלע הענט. 
דעה - יונגערמאַן איז געווען א פידלער, געשפּילט אַה יַדישע חתונות 
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און ,פאַרדינט װאַסער אַף קאַשע", -- װי עס האָבן אַה אים געזאָגט די 
הויפיעע שכנים. 

און נאָך פלעגן זי זאָגן, די שכנים, אַז ס'איז וועגן דעם יונגנמאַן 
געקומען צו רייד אין ,הויף ? -- אַז וען ניט זײַן װײַב מיטן קלייט? 
אירן, װאָס זי גיט אַף ,ביכלעך", -- צו אַלע שטיבער אין די אַרומיקע 
גאַסן, און נאָך געשעפטן זײַטיקע װאָס זי האָט דאָרט --- װאָלט ער, דער 
איידעלער יונגערמאַן מ'ט די װײַסע הענט און מיט די שװאַרץיבאַברעמטע 
אויגן ,געמעגט אַװעקלײיגן די ציין אַף די , באָנטענעס", װײַל ,גרעסערע 
פיד;ער פון אים גייען אַרום אין צעריסענע הויזן..,? פלעג צוליגן 
צאַלקע. | 

נאָר אַף צאַלקען איז זיך װינציק דאָ װאָס צו פאַרלאָזן, באַ צאלקען 
אין ג;אַט ניטאָ קיין גרויסער מענטש אֵף דער וועלט. עטלען אין בעסער 
געפעלן געווארן, װי דער טאַטע האָט איינמאָל אַ זאָניגעטאָן ועגן אט 
דעם יונגנמאַן טאַקע: 

-- ,ער װאָגט געקאַנט זײַן א גרויקער פידלער -- האָט ער דע- 
מאָלט געזאָ.ט, דער טאַטע, -- ווען ער האָט ניט אַזא װײַב װי ער האָט; 
איך װאָגם איר מוח? געװען אַלע אירע פּרנסות, -- און װאָלְט זי ניט 
געװאָכט אָנקוקן, װוען איך בין ער -- װאָגט איך גלײַכער געשפּילט 
אַפֿן גאַס, און גע;עבט דערפון, װאָס אַ דורכגייער זאָל מיר אַרײַנװאַרפן 
אַ סטבע אין היטל," 

עטלען אין זייער געפעלן געװאָרן װי דער טאַטע האָט דאָס געזאָנט, 
אַזױ שטי? און פאַרקלערט; און איר האָט זיך אויסגעויון, אז זי זעט 
עסן -- דער שמאַלפּנימדיקער יונגערמאַן שפּילט ערגעץ אֵף אַ גאָס, 
שפּילט לאַנג, לאַנג מיט פאַרמאַכטע אויגן, און נאָכדעם נעמט ער אַראָפ 
דאָס היטל און קוקם: --- איינע אַ הויכע, זייער שטאַלטנע פרוי אין אַ 
ברייטן הוט מים אַ פעדער, מיט אַ האַנט אין אַ לאַנגער הענטשקע, -- 
װואַרפט אַרײַן אַ גאָלדענע מטבע צו אים אין היטל.. 

דאָס בילד אין עטלען געפעלן, אַז זי האָט שפּעטער, שוין ליגנדיק 
באַ זיך אַפן שמאָלן אײַזערנעם בעטפ, עס ווידער אַרויסגערופן אין זכרון 
און שטאַרק געװאָלט אַז עס זאָל זיך איר חלומען: װאָס אַזױנס װעלן זי 
א שטייגער נאָכדעם ריידן, -- די דאַמע מיטן פעדער און דער שװאַרץ- 
אויגיקער יונגערמאַן? 

נאָר עטלען איז באַשערם געװען זיך צו טרעפן מיטן יונגנמאַן 
פון דער נאֶענט, און אפילו, -- צו הערן אים שפּילן, -- און ניט אֵף 
דער גאַס -- נאָר באַ זיך אין שטוב, װװואָס אין דעם צוייטן האלב 
טונקעלן, טוכלען קלייטל, און דאָס האָט זי דווקא געהאט צו פאַרדאַנקען 
דער מאַמען. 

די מאַמע האָט געהאַלטן װאָרט: זי האָט געהאט צוגעזאָגט עטלען, 
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אַז זי װועט זי שיקן לערנען שפּילן אַף דער פּיאַנע, --- און אַזױ האָט זי 
טאַקע געטאָן, 

אין איינעם אַ נאָבמיטיק, ווען עטל האָט שוין געהאַט געענדיקט 
דאָס צעװאַשן די פּאָר טעלער, פאַרװיגט דאָס קינד און געהאַלטן באַם 
באַזעצן זיך איינע אליין אין האַלב-טונקעלן צימער מיט איינעם פון 
יענע ביכלעך וואָס בערל פלעג איר לײַען, -- האָט די מאַמע זיך פּלוצים 
אָנגערופן צו איר, מיט עפּעס אַ מאָדנעם יום-טובדיק-געװאָרענעם קול: 

--- ואַש זיך אָפּ, עט?, טו זיך אָן דאָס נײַע קליידעלע, פאַרקעם די 
האָר; הײַנט וועסטו אֶנהוֹיבן גיין זיך לערנען שפּילן פּיאַנע. 

.און אַז עטל? האָט אַף איר נעקוקט מיט פאַרחידושט-צעשראָקענע 
ניט נלייבנדיקע אוינן, האָם די מאַמע צוגעגעבן: 
| -- יאָ, מײַן קינד. אַלֶע טאָג אין דער צײַט װעסטו איצטער גיין 
אַהין, 

און האָט פאַרענדיקט מיט אַ מאָדנעם, אײַנגעהאַלטענעם, נאָר הייס- 
נגעװאָרן קול: 

--- ...ביז נאָט װעט מיר העלפן, איכל קענען קויפן פאר דיר אַן 
איינענע פּיאַנע.. 

קיינמאָל האָט נאָך עטל ניט געהערט דער מאַמען אַרױסרײדן עפּעס 
אַזױ שטי?, און אין דער זעלבער צײַט, -- אַזױ פּײַערלעך. איר האָט 
זיך אויסגעוויזן: עפּעס װי זי װאָלט דאָס געדאַוונט אָט די װערטער, -- 
די מאַמע, 

און עטל? האָט טאַקע באַלד באַ זיך אַ טראַכט-געטאָן: װעט ער איר 
טאַקע העלפן, -- גאָט? װעט זי טאַקע קענען קויפן, די פּיאַנע?... אט 
דער ציטער האָט באַ עטלען אָנגעהאַלטן די גאַנצע צײַט, בין זי האָט 
זיך אָפּנעװאַשן, אָנגעטאָן און פאַרקעמט, און מיט א כלומרשט -- ניט 
ניחהדיקן טראָט, --- פון אײַנהאַפּטן זיך און ניט אַרױסלויפן, זיך געלאָזט 
צו דער גוט-באַקאַנטער, ווינקלדיקער טיר פון דעם קלייטל װאָס אונטערן 
מויערס פינף שטאָק, 

אין קלייטל איז װי אַלֶע מאָל געווען ענג, דושנע. פליגן האָבן אין 
דער האַלבידרימלדיקער טונקלקייט אַרומנעזשומעט און עס האָט זיך 
אויסגעוויזן: דאָס פאַרשפּרײטן זיי עס אין דער לופטן דעם אײַנגעגעסענעם 
ריה פון קעראָפין און העריננג. 

פון יענער זײַט ווענט?, װאָס האָט צעטיילט דאָס קלייט? אַה צווייען, 
== איז אויך געווען טונק?, אָבער דאָס איז געווען אַ קילע, איינגענעמע 
טונקלקייט; קיין פלינן האָבן דאָרט ניט אַרומגעזשומעט, און דערפאַר 
האָט זיך געדאַכט, אַז די ריחות פון הערינג און קעראָסין קענען אַהער 
ניט דערגיין, 

אין אַ ווינקל, פאַרנעמענדיק אַ שטיק פון ביידע װענט, אין געש- 


טאַנען אַן אַלטע, רויט"ברוינע פּיאַנע מיט מעשענע לײַכטערלעך אין 
ביידע זײַטן, מיט אַ גריןדסאַמעטן מענטעלע באַדעקט. אין אַנדערן ווינקפ 
אין געשטאַנען אַ עטאַזשערקע פופ באַלײיגט ביז אַרױף מיט נאָטן און 
מוזיק-ביכער, 

אין סאַמע-מיטן צימער אין געשטאַנען אַ קיילעכיקער טיש, מיט אַ 
רויטן סאַמעטענעם טישטעךד באַדעקט, און מיט סמנים פוֹן חלב, ואָס 
פון ברענענדיקע ליבט, אַראָפּ;געטריפט אַה אים. און אַ גרויסע געלע 
בײַכיק-טראָגעדיקע קאַץ האָט זיך געטוליעט אין די פראַנדזן פונעם 
טישטעך, װאָס זײַנען אַראָפּגעהאַנגען ביזן צום פּאָל, און געמרוקעט 
מיט א היימישן, װאַרעמען און זאַטן קאַצךמרוק, מיט פאַרמאַכטע 
אויגן און קוים-קוים זיך באַװעננדיקע װאַנצעס, | 
| = אַז עטל איז אַרײַן, איז זי אַ רגע געבליבן שטיין, אַ פאַרבלענדטע, 
און וי טויב-געװאָרענע: אֵף אַזיפיל שטיפ און מנוחהדיק אין געווען 
דאָ, אין דעם טונקעלן שטיקפ צימער, -- אין פאַרגלייך מיט דער זון- 
באַטרונקענער, טומלדיקער און באַטאַניקער גאַס. -י 

-- האָב קיין מורא ניט, איכל דיך ניט אָפּבײַסן.. - 

דאָס קופ, אַ סקריפּנדיקס און עפּעס װי אָנגעשפּאָלטנס, האָט זי 
גערופן צו זיך: דאָס האָט גערעדט אַ שמאַלפּנימדיק, טונקל-אויגיק און 
{ שװאַרץדברעמיק מיידל, װאָס אין געזעסן אֵף אַ בענקל מיט די פיס אונ- 
טער זיך, און זיך געטוליעט אין אַ װאָלענער, געשטריקטער שאַל; די 
שאַל האָט זיך שפּיציק געבערגלט און פאַריסן אַף איר פּלייצע. 

אָט דאָס מיידל האָט עטל, -- ואָס האָט געקאָנט אַה אויסנװייניק 
אַלֶע איינוווינער פון צען נאַסן אַרום און אַרום, --- ניט געקאָנט. זעלטן 
ווען זי האָט אַמאָל אַרױסנגעשטעקט די שפּיציק-בלייכע נאָן פון קלייטל. 
געװוּסט האָט מען נאָר פון איר אַפן נאַס, -- אַז זי שפּילט אִֵף דער 
פּיאַנע, שפּילט נאָך בעסער װי דער טאַטע אירער אַפן פיד?, -- און 
פאַרנעמט זיך מיט נעבן לעקציעס ערגעץ אין פאַרמענלעכע הײַזער, װאָס 
אין װײַטע און אומבאַקאַנטע געננטן פון שטאָט. אַנדערע האָבן געזאַנט; 
ניט קיין לעקציעס גִים זי דאָרטן, אין יענע װוײײט-אָפּגעלײינטע און אומבאַ- 
קאַנטע געגנטן פון שטאָט, נאָר זי שפּילט נאָר דאָרט אין אַ קאפע אַזױינעם, 
--- ווו אַלע אין אַרקעסטער זײַנען מיידלעך;: אפילו די, װאָס שפּילט אַפן 
באַס.,, 

אַז עטל אִיז צוגעגאַנגען צו איר, האָט דאָס מיידל? זי באַטראַבט מיט 
אירע טונקעלע, שװאַרץיברעמיקע אויגן: באַטראַכט זי אָן אַ שמייבפ. 
אָן גוטסקייט און שלעכטסקייט; באַטראַכט, -- וי מען באַקוקט אַ זאַך, 
אַ טיש, אַ פלאַש, אַ 5עפ9, דערנאָך װאָט זי אַ נעם-געטאָן מיטאַמאָל 
עטלס האַנט, אַ נעם-געטאָן אין אירער, -- אַ דינע, אַ בלאַסלעכע, מיט דין- 
בּלויע אָדערלעך, -- אנן זי. אויך. לאַנג באַטראַכט; די. פינגער, די. דלאַָ- 
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ניע, --- פּונקט וי דאָס װאָלט געווען אַ זאַך, אַ געצײַנ: א האמער, א 
שער אָדער א צװאַננ. דערנאָך האָט זי באַ עטלען אַ פרעגגעטאָן: 

--- טעלער וואַשסטו? 

און אַז עטל האָט זיך מודה געווען אַז יאָ, -- זי וואַשט, װוײַטער 
געפרעגט פּונקט אַזױ קורץ און אָן אַ שום גוטסקייט אָדער שלעכטסקייט: 

--- און טעפּ? דו רײַבסט טעפּ, מיט פעטם, מיט סאַזשע, מיט אֵשׁל.. 

-- יאָ. -- האָט עטל נעענטפערט, אַראָפּלאָזנדיק דעם קאָפּ, 

דעמאָלט האָט דאָס מייד? אָפּנעלאָזט עטלס האנט, -- ווידער, וי 
מען לאָזט אַרױס פוֹן האַנט עפּעס אַ זאַך; אַ זאך, װאָס מען דאַרף 
שוין ניט נוצן און אַרױיסנערעדט מיט דער פקריפּנדיקער, אָנגעשפּאלטענער / 
שטים אירער: | 

--- זאָג דער מאַמע דײַנער: אַז מען װוי? האָבן אַ טאָכטער, וװאָס 
שפּילט פּיאַנע, גיט מען איר ניט קיין טעפ צו רײַבן. זאָל זי זיך אויט- 
קלײַבן, די מאַמע דײַנע: אָדער די טעפּ, אָדער די פּיאַנע, 


אַז עטל האָט דאָס איבערגעגעבן דער מאַמען, -- איבערגעגעבן 
װאָרט אין װאָרט, זיך באמיט אפילו דערבײַ צוֹ סאַכן פּונקט פון איך 
קו? אַזאַ סקריפּנדיק-אַנגעשפּאָלטענע שטים וי באַם מיידל, -- האָט זי 
געמיינט, די מאַמע װועט זיך בייזערן און וועט איר, עטלען, מער אַהין אין 
דעם טונקעלן און שטיל-קילן צימער װאָס הינטערן קלייט? ניט שיקן, 
טועה געווען האָט זי זיך נאָר אַף דער האַלב: געבייזערט האָט זי זיך טאַקע, 
די מאַמע; זי האָט באַלד אויסגעלאָזט צום מיידלס קאָפּ אַלֶע וויסטע 
חלומות. פריער האָט מען פון דעם מייד? נגעמאַכט דאָס נדעסטע 
געלעכטער מיט איטען: -- , שוין נעזען, אַז װאַשן טעפ זאָל האָבן עפּעס 
אַ שייכות צו שפּילן אָף דער פּיאַנע?...? -- דאָס אין ואַ ,אַז עס טוט 
וויי דער קאָפּ, בינדט מען די קני.../ -- האָט צונעליינט מאַכלע. נאָר 
פונדעסטוועגן -- אוױיסנעלאָזט האָט זיך, -- אַז דאָס מיידל מיט די שִפו- 
ציקע פּלייצעס נעמט עפּעס נאָר שפּאָט-ביליק פאַר לערנען מיט איר, מיט 
עטלען: עפּעס אַזױ ביליק, אַזן ס'אין אַזשׁ אַ בזיון צו דערציילן. און 
דערצו --- װועט זי איר נאָך לאָזן שפּילן אַלע טאָג א נאַנצע שעה אֵף איר 
פּיאַנע, , ביז גאָט װועט דער מאַמען העלפן, און זי װעט קענען קויפן אַן 
אייגענע". פאַרװאָס דאַרף עפּעס גאָט העלפן דער מאַמען קויפן די 
פּיאַנע, און ניט דעם טאַטן? -- דאָס האָט קיינער ניט נעפרענט; אַלֶע 
אין , הויף" האָבן נאַנץ נוט געװווסט, אַז די מעשה מיטן פּיאַנע- 
לערנען, -- דאָס איז דער מאַמעס עסק. דער טאַטע האָט זיך דערצו ניט 
| געמישט. און מיט גאָט -- האָבן אַלע געװוּסט -- איזן דער טאַטע פון 
דער װוײַטן... 

האָט די סאַמע, נאָכן האָבן אױסגעבײַטלט אַלע ויסטע חלומות 
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צו דער , האָרכאטערס" קאָפּ, -- עטלען מער ניט פאַרשפּאַנט מיטן 
אַלטן פאַרטעך אַלע נאָכמיטיק, און ניט געהייסן מער צעװאשן די פּאָר 
טעלער מיט די טעפּלעך, דאָרט אין דעם הילצערנעם קיכל. ניין. איצטער 
האָט עטל אַלע טאָג, אַ ריין-אַרוט;עװאַשענע, אַ גלאַט-פאַרקעמטע און אַ 
אין-מיטן:װאָך:אױסנעפּוצטע, ‏ איבערנעלאָוט דעם הימישן טונקל- 
מנוחהדיקן צימער מיטן שלאָפנדיקן ברודערל, די מאַמע װאָס זיצט דאָר 
אין קיכל איבער די זעק מיט שמאַטעס, דעם גאַנצן ,הויף" מיט זײַן זון- 
באַגאָסענעם האַרבסטיק-נאָלדענעם נאָכמיטיק זישום --- און זיך פאַרנומען 
אַהין, אין דער וינקלדיקער ראָ:;נאָס, אין דעם טונקעלן אָפּנעצאמטן 
האַלבן קלייטל, װוּ עס האָט געװאַרט אף איר דאָס מיידל מיט דעם 
נעשטריקטן שאַל אַף די שפּיציקע פּלייצעס, דער רויטער, מיט חלב-פאַר- 
פלעקטער טישטעך, און די קאַץ, װאָס מרוקעט אַזױ היימיש-שלעפעריק 
אונטער די אַראָפּנעלאָזטע פראַנדון זײַנע. 

נעמיינט האָט עטל -- און אין דעם איז דאָך אייננטלעך נגעלענן די 
נאַנצע נדולה פון דעם גיין אַהין, --- אַז באַלד וי זי װעט נאָר קומען 
מיט דער נוטער בשורח ;אז די מאַמע הייסט איר שוין ניט װאַשן און 
רײַבן די טעפּלעך דאָרטן, אינעם הילצערנעם קיכל זייערן -- וועט דאָס 
מייד? מיט דער שאַל אַראָפּנעמען פון דער רויטלעך-ברוינער פּיאַנע דאָס 
גרינע סאַמעטענע מענטעלע, אנצינדן ליכט אין די מעשענע לייכטערלעך 
און טאַקע נלײַד -- אַװעקזעצן זי, עטלען, צו דער פּיאַנע, אַף דעם 
קײַלעכיקן, רויטלעכן בענהעלע װאָס שרויפט זיך אַרױיף אין אַראָפּ. און 
אין דעם טיאָך באַ זיך אין האַרצן, ווען זי איז אַהין אַרײַנגעקומען, 
איז געווען פּונלט אַזויפיל שרעק ויפ? א מין טשיקאווע אָפּװאַרטן -- 
צוקוקנדיק זיך צוֹ זיך אַלֵיין; --- אַנו, וי װעט זיך דאָס באַ דיר באַקו- 


מען?... 

אָבער עט? האָט אויך דאָס מאָל, פּונקט וי אַלעמאָל וען זי האָט 
זיך אוױיסגעמאָלט באַ זיך אין קאָפּ עפּעס, -- אויסנעמאָלט מיט אַלע 
פּיטשעווקעס, סממש, זי האָט עס געזען, -- געהאָט אַ שמיק? טעות: 


דאָס מייד? מיט דער שאַל האָט דאָס מענטעלע פון דער פּיאַנע ניט 
אַראָפּנענומען, קיין ליכט אין די לײַכטערלעך ניט אָנגעצוֹנדן, און עטלען 
אַפן קײַלעכיקן בענקעלע ניט אוועקנעזעצט. זי האָט איר נאָר אָנגעוויזן 
אַף אַן אָרט נעבן זיך באַם טיש, איר דערלאַננט עפּעס זייער אַן אַלטס, 
זייער אַ צעפליקטס און אָפּגעריבן נאָטן-ביכעלע, און איר נענומען װײַזן, 
מיט אַ שמאָלן, דינעם און אויסנעבלייכטן פיננער, װוי צו טאקטירן 
אַיעדער נאָטע װאָס אין ביכעלע: פיר מאָל אַרױף, אַראָפּ, רעכטס, לינקס, 

יעט? האָט ליב געהאט עפּעס נײַס זיך צו דערוויסן; און באַם דער- 
וויסן זיך עפּעס אַ נייע זאַך, כאַפּן דעם שכ? דערפון, אַרײַנלײננריק 
אין דעם אַלע חושים אירע. די לערערקע אין שול פלעג אֵף איר זאָגן; 
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== , חלואי וויל זי דערנאָך, ווען זי קען שוין, טאָן מיט אַזויפיל חשק 
דאָס װאָס עס קומט איר אָן אַזױ גרינג זיך אויסצולערנען.. װערט עס 
איר אָבער באַלד נמאס: אַ קינד אָן אַמביציע..?" 

אויך איצט האָט עטל, אַף וויפ? עס איז איר נאָר געוען מענלעך, 
זיך באַמיט צו מאַכן פּינקטלעך און אַף אַ קול, אַזױ װי דאָס שװאַרץ- 
אויניקע מיידל האָט איר אָננעיויזן. קיין גרויסע תורה איז דערבײַ, אייגנט- 
לעך, ניט נטווען: זי האט געמאַכט איינמאָל, און נאָכאַמאָל, און נאָך פינף 
מאָל, און צען מאָלֿ. דערנאָך האָט זי אָפּנעװאַרט -- װאָס װעט װײַטער 
דאָס מיידל איר הייסן טאָן. אָבער דאָס מיידל? האָט זיך שוין אַף איר 
ניט אומנעקוקט; זי האָט מיט אַן אָנגעבוינענעם קאָפּ, פול און פול 
באשטעלט מיט קוטשערן, אײַנגעװיקלט אין פּאַפּירלעך און פאַרבונדן 
מיט קאַלירטע טאַשמעלעך, --- גענייט מיט נעהיטע און פּאַמעלעכע 
שטעך; אויסגענייט מיט קאָלירטע זײַדנס אַף אַ היפּשן, פירעקיקן שװאַרצן 
שטיק סאַמעט, געכאַפּט זיך, אַז עטל האָט אויפנעהויבן דעם קאָפּ און 
באטראכט זי, -- האָט דאָס מיידל צו איר א מאַך געטאָן מיט שטרענג- 
קייט אין די שװאַרצע ברעמען: 

--- װאָס האָסטו זיך אָפּנעשטעלט? חזר װײַטער. 

עטל האָט זייער געחיט און פּאַמעלעך אַ פרענ-געטאָן: 

-- דאָס איינענע? 

דאָס מייד? האָט אויפנעהויבן אֵף איר, ניט נאָר די ברעמען, -- 
ננאָר דעם בייזן קוק פון אירע טונקעלע אויגן און אַ סקריפּע-געטאָן מיט 
איר פאַרזשאװוערטער שטים: 

--- אוודאי דאָס איינענע. װאָסי? 

-- אָט דאָס קען איך שוין. -- האָט עטל ווידער געהיט, און ווידער 
שטיל נעענטפערט. 

--- דו קענסט שוי ?.. אַ נאַנצע קענערקע. אַלע זענט איר גרויסע 
קענערס, דאָרט באַ אײַך... און איידער עט? האָט באַװיזן אַ פרענ-צן 
טאָן װוּ איז דאָס דער , בא אײַך" -- און ווער זײַנען דאָס די ,איר? -- 
זי האָט זיך געכאַפּט, נאָך איידער זי האָט געפרעגט, אז דאָס מיינט מען 
מסתטא די מענטשן פון ‏ הויף", נאָר ניט פאַרשטאַנען, פאַרװאָס אין 
דאָס מייד? אַזױי אוױיפגעטראָנן אַף זיי, -- האָט יענע אַף איר אַ הוק" 
געטאָן: 

--- חזר װוײַטער, זאָגט מען דיר, דו!? 

עטל האָט, ניט נאָך איר טבע, -- פאַרשוויגן, זי האָם פֿאַרשויגן 
אי דאָס טשעפּען ,אירע" פמענטשן און איר ,הויף", -- אי דאָס הוקען 
אף איר. זי האָט באַשלאָסן אָפּצוואַרטן, װאָס װועט זײַן װײַטער. זי 
האָט דערפאַר אפילו פאַרפעלט צו דערציילן אין דער היים, װי אַזױי 
איז דאָס צוגענאַנגען די ערשטע לעקציע אירע; אַה דער מאַמעס נאָם- 
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פרענן זיך, ווען זי איז אַהיים נעקומען, איז זי אָפּנעקומען מיט אַ טר- 
קענעם , נישקשה". שווערער אין איר אָנגעקומען זיך אָפּטשעפּען פון 
איטען, װאָס איז צוֹ איר צונעשטאַנען, זי זאָל איר דערציילן, --- װאָס 
קען זי שוין?... דערבײַי האָט זי זיך אַזױי שיין און האַרציק געפרייט, -- 
איטע, װאָס אָט;: עטל? אין שוין אויך גלײַך מִיט אַלַע וויל-דערצוינענע 
מיידלעך, זי לערנט שוין אפילן פּיאַנע שפּילן.., וי אַלֶע נגידישע קינדער,.. 
זי האָט צו איר געשמייבלט, --- איטע, מיטן גאַנצן פּנים אירן, מיט אַלע 
קינדערשע קרייזעלעך אַפן קאָפּ, און זי אַרומנענומען מיט אירע רויטע, 
גרויסע און אױיסנעאַרבעטע הענט, 

אויך אַף מאָרגן האָט דאָס מייד? אין דער שאַל געװאַרט אַף עטלען 
באַם טיש, ניט באַ דער פּיאַנע. און ווידער גענייט, בעת עט? האָט הויך 
אַף אַ קול טאקטירט די נאָטן, מאַכנדיק מיט דער האַנט. אַזוֹי איז געװוען 
עטלעכע טענ. עט? האָט שוין גענומען טראַכטן אַז ס'איז ניט כדאי דער 
גאַנצער עסק, און קלערן, --- װווי אַזױ באַהאַלט מען זיך אויס פון דער 
מאַמעס אויג, און מען באַזעצט זיך ערנעץ אין אַ ווינק?ל פונעם ,הויף", 
מיט איינעם פון בערלס האַלב-צעפליקטע ביכלעך: אַ סך בעסער, איידער 
זיך נודיען נאַנצענע באַטאַנן דאָ, באַם פּליושענעם טישטעך מיט די 
שבתדיק-חלבענע פלעקן, מיט דער דרימלענדיקער קאַץ. ביז אין איינעם 
אַ באַטאָג, ווען עט? אין אַרײַנגעקומען אין אָפּנעצאמטן האַלב-טונקעלן 
הינטער-קלייטל, האָט זי נאָך פון דער ווײַטן דערהערט אַזעלכע קוֹרצע, 
אָפּנעהאַקטע באַסיטענער פון דער פּיאַנע, און דינע, לאַנג-אָטעמדיקע 
און סאַמעטענע טענער פון אַ פידל, : 

שטיין נעבליבן באַם סאַמע אַרײַנגאַנג, ‏ האָט עט? דערזען;: באַ 
דער פּיאַנע, װאָס אָן דעם נרינעם טישטעכל, זיצט דאָס מיידל, די ואַ- 
לענע שאַל האָט זיך איר אַראָפּגערוקט פון דער פּלייצע. איצט זעט מע 
די פּלייצע אירע, ניט זי אין שפּיצעכיק, --- נאָר זי קיילעכיקט זיך נאָך 
אויס אין דער הויך, צום נאַקן צו, װי אַ היפשע ברוסט, דעם קאָפּ 
האַלט זי, וי אַלֶע מאָל, אַראָפּנעלאָזט. אירע דינע, בלאַסלעכע הענט 
מיט די בלויע אָדערן, ניט זיי גלעטן די פּיאַנע, נאָר זיי געבן זיך אַלֶע 
מאָל פעסט און זיכער אַ שטעל-אַװעק מיט עפּעס אַן אומגעוויינלעכן כוה 
אַף די װײַסע, אף די שווארצע קלאַװישן, װאָס שטשירען די ציין פוֹן דער 
פּיאַנע אַרוױיס. באַם זײַט שטייט דער טאַטע אירער, דער בלאַסער יונגעך- 
מאַן מיט די שװאַרצע אויגן און טונקעלע ברעמען; ער האַלט דעם קאָפּ 
צוגעבויגן צום אַקסל, טוליעט די באַק צום פידל, און די רעכטע האַנט 


זײַנע פירט איבער אים מיטן סמיק, -- אַזוֹי פעסט, וייך אוֹן גלאַט, 
וי ער װאָלט געגלעט עמעצן, -- אַ זייער נאֶענטן און ליבן, -- איבערן 
קאָפּ. 


| עטל איז לאַנג געשטאַנען באַם אַרײַנגאַנג, און מורא געהאט ניט נאָר 
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זיך אַ דיר צו טאָן, --- אפילו החויך אָפּצואָטעמען די אַרײַנגעזופּטע 
לופט דורך די פאַרפּרעסטע ליפּן, די קלאַנגען האָבן איר אויסנעזען מאָדנו 
באַקאַנט, און אין דער זעלבער צײַט -- ווילדיפרעמדע בין גאָר. איך 
האָט זיך געדאַכט; זי האָט זיי געהערט אַמאָל, שוין זייער לאַנג, -- נאָר 
װוּ, --- געדענקט זי ניט. די לאַנג-אָטעמדיקע, טיף-ברוסטיקע מעלאָדיע 
האָט מיט איר גנלעטנדיקן קלאַנג איר דערמאַנט אין איינעם אַ חלום 
אירן, װאָס האָט זיך שוין ניט אײינמאָל איכערנעחזרט: -- אין חלום 
האָט עמעצער, אַ הויכער און זייער שטאַלטנער, אין א פלאַטערנדיקן, 
צעװינטיקטן לאַנגן מלבוש, זי נעטראָנן אַף די הענט, און פון ערגעץ- 
װוּ האָט זיך אָט די זעלביקע מעלאָדיע געטורעמט, זיך געהיבן 
װאָס העכער און העכער, -- וי ברוסטיקע װאָלקנס אַף אַ האַרבסטיק 
כמארנעם הימ?, די פעלאָדיע אין זיך פאַנאַנדערנטנאַנגען אין פאַרשיו- 
דענע שטימען, און אַלע אינאיינעם האָבן זיך װוידער פאַרגאַנגען אין 
דער זעלבער ווייך-דופנדיקער, לאַננג-אָטעמדיקער אוֹן ברוסטיקער מעכב- 
טיקייט, װואָס די פּיאַנע האָט אַלעמאָל איבערגעהאַקט מיט אירע פעסטע, 
זיכערע טאַקט-אַקאָרדן, װי עמעצער, אַ קרעפטיקער און זייער מעכטיקער, 
װאָלט אף דער מעלאָדיע צונעשטימט: | 

--- , יאָ, אַזױ איז דאָס טאַקע געווען.." 

,,לאַנג איזן עט? אזוי געשטאנען, ניט דערװועגנדיק זיך הויך אִפַּי 
צואָטעמען און זיך איינגעהערט מיט אַלע אירע אברים צו דעם, ואָס 
האָט זיך איר אויסגעוויזן װי אַ שמועס --- אַ שמועס אָן ווערטער צווישן 
אָט די צוויי װאָס האָבן נעשפּילט. ווייל באַמערקט האָט זי, עט?: דורך 
דער נאנצער צייט װאָס זיי האָבן נעשפּילט, האָבן דער טאַטע מיט דער 
טאָכטער אפילו מיט קיין קוק זיך ניט דורכגעװאָרפן. עטל האָט געפילט: 
מאָדנע אייניק און וי געבונדן מיט עפּעס זיינען זיי צװוישן זיך. עטל 
האָט דערנאָך, ווען זי האָט זיך שטילערחייט אַרױסגעשאַרט פון צימער, 
-- געטראכט פון זיי און האָט זיך אַזש פארשעמט פון דעם געדאַנק, אַן 
--- מער װוי א טאטע מיט א טאָכטער ;האָבן זיי איר אויסגעוויון אֵף אַ 
רגע װוי יענע פאַרליבטע פון די ביכלעך, װאָם זי האָט באַהאַלטענערהײט 
פונעם. טאַטן געלייענט. עפּעס אומקלאָרס, ניט געוויינלעכס און דאָך -- 
זייער שיינס איז געווען אין דעם אופן װי זיי האָבן געשפּילט, ניט קוקג- 
דיק איינער אַפן אַנדערן: עפּעס װאָס האָט זיי נעמאַכט מאָדנע אייניק 
און געבונדן, און אין דער זעלבער צײַט, זיי אָפּנעשײדט פון אַלצדינג 
װאָס האָט זיי אַדרומגערינגלט: שיעור ניט פון דער גאַנצער ועלט. 


..און ווידער איז עט? גענאַנגען אַלֶע טאָג אַהין, אין דעם אָפּנע- 
צאמטן צימער װאָס הינטערן קלייטל. גענאַנגען שוין אָן שום יום-טוב- 
דיקייט.. אָן דעם ציטער וואָס אין די ערשטע טעג. איר גיין אַהין: כמעט 
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וי דער טאָג-טענלעכער נודנער, ניט צום פאַרמײַדן נאַנג אין דער שולֿ. 
עס נודיעט טאַקע, אָבער דו וועסט זיך סײַ-ווי דערפון ניט אויסדרייען, אין 
שוין בעסער גיין, זיך מאַכנדיק ניט וויסנדיק. דאָס מייד? מיט דער 
קיילעכיקער פּלײיצע -- די מאַמע האָט זי גערופן , עליסע", נאָר עטלען 
האָט זי אָנגעזאָגט, אַן זי זאָל איר זאָנן: , פרײַלן עליסאַ", --- האָט זיך 
שוין מער ניט געבייזערט: זי האָט איר טרוקן, קלאָר און זאַכלעך דער- 
קלערט דאָס, װאָס זי האָט געפונען פאַר נויטיק איר צו דערקלערן, -- 
און דערנאָך זיך פון איר ניט געמאַכט קיין שום צימעס. זי איז נעזעסן 
באַ איר זײַט, אויסגענייט פּאַמעלעך און געהיט מיט דראבנע שטעך 
אַף דעם פירעקיקן שטיק סאַמעט, מיט אירע בלאַסלעכע, װוי פאַרשמאַכטע 
פינגער, מיט דינינקע אָדערלעך אֵף זיי, װאָס האָבן עטלען דערמאַנט אין 
דעם דינעם הײיט? באַ אַ הון אַפן העלדזל. עטלען פלענט די מאַמע אָפט 
שיקן צום שוחט ערגעץ אין אַ פאַרװאָרפן נעס?ל וװאָס נעבן דער באַן- 
קיניע, צו קוילען אַף עוף. פלעג זי דעמאָלט באַם עוף, װאָס האָט זיך 
געצאַפּלט באַם אַלטן שוחט אין די הענט, זען אֵף אַ רנע, איידער דער 
חלף האָט איבער דעם אַ בליץ-געטאָן, דאָס פאַרװאָרפענע קעפּל? און די 
דינע, פאַרשמאַכטע הויט מיט די דינע בלוילעכע אדערלעך, 

איינמאָל האָט עטל, אַ פאַרנודיעטע צום טויט פון דער שטילקייט 
אין צימער, װאָס דער קאַצק פויל צומרוקען האָט נאָך געדיכטער גע- 
מאַכט, -- זיך אײַנגעשטעלט דאָס לעבן אוֹן געפרענט באַ דער פריילן 
עליסאַ --- ווען װעט זי שוין אָנהויבן צו לערנען מוזיק? 

דעמאָלט האָט באַם מיידל אין די שװאַרץדבאַבדעמטע אויגן זיך אַ 
טוק-געטאָן עפּעס, ואָס אין ענלעך געווען אַף אַ שמייכ? און זי האָט 
איר אַנטקעגן געפרענט: 

-- און װאָס מיינסטו לערנסטו איצטער?... 

עט? האָט זיך פאַרהאַקט מיטן ענטפער, געװאָלט א זאָנ טאָן, אַז 
אויב נודיען זיך, -- קען זי דאָס טאָן אין דער היים, אָדער אין שופ, 
נאָר זיך אײַנגעהאַלטן און גענוג לײַטיש -- אַרױסגעשטאַמלט: 

--- איך מיין די פּיאַנע, מיין איך,.. ווען װעל איך... ווען װעט איר, 
מיין איך,,. און זוידער האָט דאָס מייד? אָפּנעהאַקט, מיטן זעלבן שמייכפֿ 
אין די אויגן, אָבער אָן שום פריינטלעכקייט אין קוֹפ: 

-- צו דער פּיאַנע זיך זעצן -- דאַרף מען פריִער קענען נאָטן, 

און דערנאָך האָט זי צוגענעבן, שוין כמעט היימיש, -- אַף וויפפ 
עס האָט געקאַנט אַריין היימישקייט אין איר סקריפּנדיקער שטים: 

--- פריַער וי איך האָב געמיינט. דו באַנעמסט גאַנץ גוט, װאָס 
מען לערנט דיך: אַ חידוש באַ , אײַך" זאָל מען האָבן אַזאַ נוטן קֹאִם,.. 
גאָר אין ניכן וועסטו זיך זעצן צו דער פּיאַנע... 

און ווידער האָט עטל געװאָלט אָפּענטפערן, וי מען דאַרף אַפן , באַ 
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אײַך",,. נאָר זיך אײַנגעהאַלטן; אין דעם אופן, וי זי האָט אַרױסגעזאָגט 
דאָס װאָרט ,פּיאַנע", --- האָט עטל דערהערט כמעט די זעלביקע יום-טוב" 
דיקייט, װוי ווען די מאַמע רעדט וװוענן דעם, --- אַז ,נאָט װעט איר העלפן 
קויפן די פּיאַנע.? | יי 

;,יענעם טאָג, ווען עטל איז נעקומען אַהיים מיט דער גוטער בשורה 
יצו דער מאַמען, -- האָט זיך די מאַמע דווקא ניט דערפרייט, און דער 
טאַטע, װאָס איז געזעסן באַם טיש, האָט איר ניט נענלעט איבערן קאָפּ, 
װוי אַלעמאָל ווען זי האָט דערציילט װאָס אַ לערערקע זאָנגט וװעגן איר 
,נוטן קאָפּ?. די מאַמע אין געווען אָנגעדרודלט, זיך געשמיצט מיט די 
טעלער, ווען זי האָט דערלאַנגט צום טיש, און דער טאַטע -- ער אין 
געװוען זייער שטיל, אויסנעזען מיד און בלאַסלעך, און געקייט ניט 
ניחחדיק די וועטשערע, אין שטוב האָט געשמעקט --- מיט נאָך ואַרעמען, 
אָקערשטיקן קריג --- די לופט, 

די סיבח פון דער מאַמעס אָנגעדרודלטקייט און דעם טאַטנס שוייגן 
-- האָט זיך עטל? דערוונסט שפּעטער. וען, ליגנדיק אַפן געלענער, האָט 
זי געהערט וי טאטע-מאַמע ריידן זיך דורך, װוי אַלעמאָל, אין דער שטיפ, 
ווען זיי ווילן ניט, אַז זי זאָל וויסן אין ואָס דאָ גייט; , 

-- באַ מיר אין שיקן דאָס קינד אין אַזאַ שטוב ערנער וי דער 
טויט -- האָט דער טאַטע געטענהט שטילערהייט, נאָר מיט הארץ, באַ- 
מיענדיק זיך, אַז צו עטקען זאָל זײַן קול ניט דערגיין. נאָר די מאַמע האָט 
אים איבערגעהאַקט, מיט א דין, שפּיציק:געװאָרן קול, אָן שום מורא, 
װײַזט אויס, אַן עמעצער זאָל דערהערן: 

--- װאָס פאַר אַ שטוב?... ונ שיק איך זי דאָס?,.. עמעצער זאָל 
הערן, --- װאָלט מען געקענט מיינען --- ווער ווייסט װאָס,.. ס'איז חלילה 
ניט קיין יידישע שטוב? א יידישע שטוב -- מיט אַ ייִדישער טאָכטער, 
װאָס בענטשט ליכט, און זי פאַרקויפט ניט קיין טרפות -- מען זאָל 
זי אָפּגילטן; 

און אזן דער טאַטע האָט געװאָלט עפּעס דערווידערן, האָט זי אים 
ווידער אָפּגעהאַקט. שוין נאָר אין דער הויך, װוי מען רעדט געויינטלעך, 
אין דער ליכטיק, זיצנדיק באַם טיש: 

--- װאָס ,, מען רעדט"? מאַלע װואָס ,, מען רעדט",. אָט האָט מיר 
סערקע יענע ואָך אַנטקענן געטראָגן מיט איר פּאַסקודנעם שמייכעלע, 
אַז ,, אין נאָם" דו הערסט? ,אין גאָס/, -- זאָגט מען, כלומרשט, אז 
די שמאַטעס װאָס מיר קויפן אויף --- זײַנען געגנבעטע... נו, װאָס וועסטן 
זאָג; אַף דעם?... ס'איז דאָך מסתמא אמת, אֵיאֶ?.,. דו רײַסט זיך דאָך 
ניט אָפּ די קישקעס מיט די זעק, און איך, -- איך פינצטער גאָרניט אִפּ 
די טעג דאָרטן, אין קיכ?, -- און פונדעסטװוענן -- זעסט דאָך! קומט 
צו עפּעס -- האַנדלען מיר נאָר מיט גנבהשער סחורה... איצט דאַרט זיי 


דער קאָפּ פאַר מיר... װו זײַנען זיי געווען, ווען איך האָב ניט געהאַט צו 
עסן?,.. איז דעמאָלט האָט עס עמעצן געאַרט פאַר מיר?.. װאָס וילן 
זיי --- װאָלט איך געװאָלט װיסן; איך זאָל װוידער חלילה ניט האָבן פאר 
מײַנע קינדער אַף קיין ברויט ., 

דער טאַטע האָט ווידער געפּרוווט זאָגן עפּעס אין דער שטיל, נאָר די 
/מאַמע האָט אים ניט געלאָזט -- װאָס , אָבער"? וען אָבער ..,. האָבער 
--- גיט מען א פערד.,, גיי הער, -- װאָס די לערערקע זאָגט: װי זי קען 
זיך גאָר ניט אָפּלױבן פון איר קאָפּ, װוי גיך זי באַנעמט אַלצדינג. מור 
זאָל זײַן פאר איר קאָפּ;: איך זאָל נאָר קענען קויפן טאַקע די פּיאַנע 
פאַר איר, --- דעמאָלט װאָלט דאָס האַרץ אין מיר געוואקסן פאר פרייך,., 
װאָרעם צרות האָב איך שוין פון איר געהאָט איבערנענוג, --- מיט איר 
גוטן קאָםּ... 

מיט אַ צעווייטיקטער שטימע האָט דער טאַטע פונדעסטוועגן פארט 
יבאַװויזן אַרײַנצושטעלן אַ װואָרט: 

-- אַ, טאַקע דערפאַר װאָס א געראָטן קינד, אַ פאַרשטענדלעכם, 
דאַרף מען גוט קוקן װו זי גייט, מיט ועמען, אֵף װאָס זי קען זיךף 
אַנטרעפן.., 

נאָר די מאַמע האָט שוין מיט אַ האַלב-שלעפעריק קול, וי וועלנדיק 
פאַרענדיקן די קריגערײ, וויסנדיק אַז סײַווי האָט זי געװונען, אַרױס- 
געמורמלט: 

---.,.אַפן מייד? זאָנט קיינער ניט אַ קרום ואָרט. א שטילע טויב. 
אַרבעט נעבעך, און קלייבט אַ סענט צוֹ אַ סענטן די מאַמע אירע האָט 
מיר געזאָגט, אז ווען גאָט שיקט איר צו דעם רעכטן שידוך, --- לינט שוין 
באַ איר אַ היפּשע פּאָר פּעזעס אין אַ באַנק. הײַנט אַ ביס? וועש, קליידער, 
מאָל דיר: אַ שטיל, כשר קינד, איצט גייט זי אויס אַ תפילןזעקל, -- 
טאָמער, וי אַ זאַך סאַכט זיך, איז דער יוננערמאַן װאָס מען רעדט איר--- 
א פרומער.., 

;.דאָס האָט זיך עטלען אויסנעוויזן, --- צי דער טאַטע האָט טאַקע 
אױיסגעשפּינן, אין דער הויך, --- פאַר גרויס כעס? די בעט האָט אונטער 
אים שטאַרק און מיט גרויס ירנוון -- אַ סקריפּ נעטאָן. דעד טאטע האָט 
זיך אויסגעדרייט אַף דער אַנדערער זײַט; נעמאַכט נאַכט, -- הייסט עס, 
די מאַמע אין נאָך אַ ביס? געלענן, אונטערגעזיפצט שטילערהייט, געגע- 
נעצט, --- חויך און נעשמאַק, דערנאָך האָט זיך איר שטיל?ל און אַ ביספ 
אונטערפייפנדיק כראָפּען דערהערט, 
| באַ זיך אַפן שמאָלן, אייזערנעם בעט?, -- אין עט? דערנאָך לאַננג 
געלענן און ניט געקענט אַנטשלאָפן ווערן. זי האָט געטראכט און איבער- 
געטראַכט ווידער און אָבער אַמאָל דאָס װאָס טאַטע-מאַמע האָבן גערעדט, 
און. עפּעס. איז איר נאָך אַלץ ניט קלאָר געװאָרן װאָס האָבן זיי. געמיינט. 


+ 
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מילא, -- דאָס װואָס די פריילן עליסאַ האָט כלומרשט געזאָגט דער מאַמען 
וועגן דעם גוטן קאָפּ אירן --- דאָס איז זי איר מוחל: אויך דער לערערקע 
אין שול פלעג אֶנקומען אַזאַ גוטע מינוט, --- פלעג זי עטלען נעמען 
לויבן ביזן הימ? אַרײַן -- אַזש ס'איז איר פּאַסקודנע געװען פאַר די 
איבעריקע קינדער.,. דערנאָך פלעג דאָס איר נמאס ווערן, דער לערערקע 
--- פלעג זי אין איר פאַרגעסן אַה א היפּשער צײַט, 

אָבער פֿאַרװאָס האָט עפּעס דער טאַטע געזאָנט עטלעכע מאָל -- 
,אין אַזאַ שטוב...? און פאַרװאָס זעט דער טאַטע אוים צו זיין אַזױ ניט. 
צופרידן מיט איר פּיאַנע-לערנען?,,. ער האָט דאָך אַזױ ליב, דער טאַטע, 
ווען עטל? לערנט עפּעס, און דער עיקר, | זי לערנט זיך גוט?.,. ער 
פרעגט זי שמענדיק אויס ועגן יעדער זאַך װואָס זי לערנט, און נלעט זי 
איבערן קאָפּ, און עטל פילט דערבײַ, אַז ער האַלט זיך אײַן, -- דער 
טאַטע, אַז ער זאָל זי ניט נעמען צו זיך אֵף די קני, װוי אַמאָל, ווען זי 
איז נאָך געווען אַ קליין מיידעלע, און קיין ברודערל איז נאָך ניט געווען.. 

עט? האָט זיך דערמאָנט, אז דער טאַטע האָט נאָך קיין איין מאָל זיך 
ניט נאָכגעפרענט באַ איר, ווענן דעם װאָס זי האָט זיך אויסגעלערנט באַ 
דער נײַער לערערקע; דאָס האַלטן זיך דעם טאַטנס די גאַנצע צײַט: ער 
מאַכט זיך, װוי ער װאָלט פון דער גאַנצער מעשה ניט געװוּסט. זי האָט 
/מיט אים ניט צו טאָן, 

נאָר אויב דער טאַטע האָט ניט געװאָלט, אָדער זיך געמאַבט אַז ער 
ווי? ניט װויסן פון איר פּיאַנע לערנען, -- האָט דער גאַנצער , הויף" מיט 
אַלע זײַנע שכנים זיך אינטערעסירט, --- און טאַקע שטאַרק אינטערעסירט, 
מיט איר. יעדער איינער אַף זײַן אופן: אָבער אַלעמען האָט עס אָנגערירט, 
פון צאַלקען דעם ענקאַרגאַדע, װאָס האָט ניט פארפעלט מיט אַ שטעכ- 
ווערט?ל זיך נאָכצופרעגן באַ דער מאַמען, בין פּאַלמיראַן דער ועשן 
-- האָבן אַלֶע הויף-מענטשן גערעדט פון עטלס פּיאַנע-ישפּילן, וי פון 
זייערס אן אייגענער זאַך, אַ געווינס אַזאַ, װאָס האָט דעם , הויף" נע- 
טראָפן, באַ אַלעמען אף די פּנימער, --- עפּעס אַ צופרידענער, האַלבישע- 
מעוודיקער, האַלב-נצחונדיקער שמייכל, װאָס האָם געהאַט צו זאָגן; 

- זע נאָר!,,. דאַכט זיך אַן אונדזעריקע, האַ?.,. און פונדעסטוועגן, 
זעט איר דאָך --- מען שיקט אַ קינד לערנען פּיאַנע, און מאָלט אײַך -- 
זי קען!" 

נאָר עט? האָט אַלץ ניט געקאָנט פאַרשטיין;: װאָס פאַר אַזוֹינם אין 
דאָרט פאַראַן, אין יענער שטוב, װאָס געפעלט אַזױ שטאַרק ניט דעם 
טאַטן? און אויב יאָ --- איז פאַרװאָס האָט עט? ביזן איצט ניט דערזען, 
אָדער באַמערקט? די מאַמע האָט געזאָגט וענן דער לערערקע, -- (אַז 
זי אין אַ שטילע טוֹיב... קלויבט אַ סענט צו אַ סענט.." צו װאָס דאַרף 
זי דאָס?,,. מילא, אז די מאַמע קלײַבט געלט, שפּאָרט אֶפּ װוּ זי קען 
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נאָר אַ סענט, -- ווייסט מען דאָך: דאָס קלײַבט זי כדי נאָט זאָל איר 
קענען העלפן, זִי זאָל קויפן אַ פּיאַנע. אָבער די פרײַלן עליסאַ האָט דאָך 
שוין אַ פּיאַנע --- הײַנט צו װאָס דאַרף זי דאָס געלט? אפשר צוליב דעם, 
װאָס די מאַמע רופט אָן ,אַ שידוך"? איז עס, הייסט עס, אזא זאך, -- 
װאָס מען דאַרף געלט דערצו?.. נו, און דאָס װאָס די מאַמע זאָנט, 
אַז זי נייט אוים -- זי האָט פאַרגעסן, עטל, וי מען רופט עס דאָרטן -- איז 
אויך צוליב דעם שידוך?.. 

אויב אַזױ, -- דאַרף מען זיך טאַקע צו אָט דעם מייד? צוקוקן נאָך 
אַף אַן אַנדער אופן: נישקשה, ס'איז כדאי; זיך דערוויסן, --- ווייסט עטפ, 
װעם זי זיך נאָר דאָס, ואס זי װועט אַליין אויסנעפינען, קיינער וועט 
איר דערצו ניט אַרויסהעלפן, מאָדנע: אַלע ווילן נאָכאַנאַנד לערנען עפּעס 
-- דער טאַטע, די מאַמע, די לערערקעס, די שכנים, קומט אָבער צו עפּעס, 
װאָס זי וויל אַליין וויסן -- דעמאָלט אין קיינער ניטאָ אין דער היים.. 

עטל אין אַנטשלאָפן געװאָרן מיטן געדאַנק, אַז פון מאָרגן אָן װעט 
זי זיך אָנהוֹיבן גוט-גוט צוקוקן צו דער פריילן עליסאַ און צוֹ , דער 
שטוב", -- װי דער טאַטע האָט זי אָנגערופן, כאָטש זי האָט געהאלטן, 
-- אַז אַ שטוב איז דאָס אַ גאַנץ געוויינטלעכע --- וי אַלֶע שטיבער װאָס 
אַף זייער גאַס. נאָר נאָך דער נעכטיקער אַמפּערײַ פון טאַטע-מאַמען, -- 
איז כדאי זיך צו דערוויסן װאָס אַזױנס האָבן זיי געמיינט און ניט 
דערזאָגט, -- און אויב עס װועט זיך קאָזן, -- עפּעס מער, 


מאָרגן, אַז עטל אין געקומען אַהין, אין דעם טונקאָפּנע- 
צאמטן האַלבן קלייט?, און זיך געװאָלט א נעם-טאָן מיט גרויס פלײַם 
צו איר נייער אַרבעט, --- זיך צוקוקן מיט אַלֶע חושים, צו אַלעמען, 
און דער עיקר, -- צו דער פרײַלן עליסאַ מיט אירע קוטשערן אײַננע- 
וויקלט אין פּאַפִּיר און איר קיילעכיקער פּלײיצע מיט דער שאַל, -- האָט 
מען איר דערצו קיין צייט ניט געגעבן: אַ גרויסע פרייד האָט אַף איר 
געװאַרט. די פריילן עליסא האָט אַף איר א קוק-נעטאָן מיט אַ מין פרײַנט- 
לעכקייט פון אונטער די שװאַרצע ברעמען, זי באַם טיש ניט באַזעצט, 
נאָר גלײַך צוגערופן צו דער פּיאַנע, אַראָפּנענומען דאָס גרינע מענטעלע 
פוֹן איר, און שטי?, נאָר מיט אַ יום-טובדיקער מינע, -- זִי אויפנעעפנט, 
די װײַס-פאַרגעלטע קלאַװישן האָבן שטילערהייט אַ שטשירעגעטאָן אַף 


עטלען מיט די ציין, װוי רייצנדיק זיך מיט איר: -- ,אַנו, װי װעסטו 
זיך עס מיט אונדז אַ ספּראַװע טאָן?.'" 
אַרויפגעשרויפט. דאָס קײַלעכיקע בענקעלע בין אַרױף, -- האָט 


פריילן עליסאַ געהייסן עטלען אַרויפקריכן, זי אײַנגעמאסטעט, אויסנע- 
. גלײַכט באַ איר די פּלייצע, אָפּנעטרײיסלט מיט אַ שפּיץדפינגער אַ שטוי- 
בעלע װאָס עטלס אויגן האָבן ניט באַמערקט, --- האָט זי אָנגענומען מיט 
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אײַזדקאַלטע פינגער עטלס האַנט. אויס:עקיילעכיקט די דלאָניע, און אויס- 
געשטעגט אירע צען פינגער אַף די װײַסע קלאַװישן. עט? האָט פּאַמעלעך, 
קוים-קוים אָנדריקנדיק אֵף זיי, אַ קװועטש געטאָן די קלאַװישן, און א 
הויקער, גאָרניט-זאַגנדיקער און נרילצנדיקער קלאַנג האָט זיך פון זיי 
אפּגערופן, זי האָט מיט שרעק אַװעקגעכאַפּט די הענט און מיט מורא אַ 
קוק געטאָן אַף דער קערערקע. אָבער יענע האָט געשמייכלט מיט אַ 
שטילן, פּרײַנטלעכן שמייכל: גאָרניט געזאָגט, נאָר ווידער גענומען עטלס 
פיננער און זיי אויסנעליי,ט אַף די קלאװישן. 

אַזוי איז עט? ב-ס;עכװויין באַקאַנט געװאָרן, ניט נאָר מיטן נאָמען 
פון די נאָטן, נאָר היימיש מיט זייער קלאַנג. זי האָט זיך דערוונסט דאָס 
אָרט װאָס אַ. עדע פון זֵיי פאַרנעמט אַף דער פּיאַנע, און דעם אופן וי זיי 
פאַרפקעכטן זיך איינע אין דער אַנדערער, מיט מאַטעמאַטישער פינקט" 
געכקייט, --- אין איין און דער זעלביקער מעלאָדיע. 

בעת עט? פלענט טאָג נאָך טאָג, זיצן אַפן אַרויפגעשרויפטן בענקעלע 
און איבערחזרן בין טעמפּקײט, בין חלשות איין און דעם זעלבן אַקאָרד, 
פלעג די פריילן עליסאַ זיצן האַרט נעבן איר אֵף אַ שטול, האַלטן דעם 
קאָפּ, פאַרװיקלט אין די פּאַפּירענע קוטשערן, אײַננעבויגן צום געניי 
אירן, װאָס אַפן שװאַרצן שטיק סאַמעט, און מיט אַ קליינעם, אין א 
װאַרעמען פּאַנטאָפל אָנגעטאָענעם שפּיץ-פיס?, אױיסקלאַפּן די טאַקטן װאָס 
עטל האָט אױיסגעשפּילט: איינס-צװיי-דרײַ-פיר. איינס-צװיי-דריי-פיר. און 
כאָטש זי האָט קיינמאָל דעם קאָפּ ניט אויפנעהויבן צום נאָטר"ביבל, -- 
האָט זי אָבער גלײַך דערמילט, װען בא עטלען אונטער די ניט געניטע 
פינגער האָט זיך אַרויסגעכאפּט אַ פאַלשער טאָן, אַזאַ, װאָס האָט זיך אין 
נאָטןדביכל ניט געפונען, זי פלעג דעמאָלט אֵף אַ רגעלע אָפּשטעלן דאָס 
געניי, און סמיט דער דינער, בלאַסלעך-פאַרשמאַכטער האַנט לײַכט אַ 
פּעטש?-טאן עטלען איבער די פינגער; דאָס האָט געהייסן: -- ,קוק װאָס 
דו טוסט! מיך וועסטו ניט נאֲַבן!" 

אָט דאָס זיצן אַזױ נאָענט; אָט דאָס אוױיסקלאַפּן די טאַקטן מיטן 
פוֹס; אָט די דינע, פאַרשמאַכטע הענט, װאָס האָבן זיך, אײיזדקאַלטע, צונע- 
רירט צו אירע פינגער, אָדער דאָס אָנשפּאַרן זיך באַ איר אַף דער פּלײצע, 
בעת זי האָט איר עפּעס אין ביכ? אָנגעוויון, -- אַזױי, אַן די װאַלענע 
פּראַנדון פון דער געשטריקטער שאַל האָבן איר נעקיצלט אין פּנים, --- 
האָבן צונעגעבן עפּעס אַ װואַרעמקײט און היימישקייט צו אָט די באַטאָניקע 
שעהן װאָס זיי האָבן אינאיינעם פאַרבראַכט. אָפטער און אָפטער פמלענ 
זיך איצט עטל פאַרחאַלטן נאָך דער לעקציע און שמועסן מיט דער פרײַלן 
עליסאַ: ענטפערן אַף אירע אויספרענעכצן װענן דעם ‏ הויף" און זײַנע 
שכנים; אויספרעגעכצן, װאָס זײַנען פריער געקומען פון דער פרײלן 
עליסאַ אַזױ, פון דער זײַט, שפּיציק-שטעכיקע, באַדחוזקדיקע, און דערנאָך, 
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-- אַלץ אָפּענער, פּשוט-נײַגעריק און כמעט חבריש-גוטמוטיקע. אַזױ האָט 
עטל צוביסלעך אויסדערציילט פאר דער פּרײַלן עליסאַ פון צאַלקען מיט זיין 
װײַב סערקען, פון איטען מיט אירע ,כולינאַנעס". פון מעדינא דעם 
שװײַגנדיקן שלאָסער און פוֹן פּאַלמיראַ דער וװועשן מיט דער כאָפּטע 
שרײַענדיקע, לאַכנדיקע אוֹן הונגעריקע קינדער װאָס אֵרוֹם דעם פיטש- 
נאָסן פאַרטעך אירן. נאָר פון איין זאַך האָט עט? זיך אויסנעהיט צו 
ריידן מיט דער פרײַלן עליסאַ: פון בערלס , קאָרזינע? און פון רי האלב- 
פאַרגעלטע צעפליקטע ביכלעך מיט די וונדערשיינע און אויסטערלישע 
מעשיות ואָס אין זֵיי. װײַל פון יענעם פרימאָרגן אין שול, בעות די מייך- 
לעך האָבן שורותזוײַז שפּאַצירט איבערן גרויסן שול-הויף, -- האָט עטפ 
באַ זיך געהאַט אָפּנעמאַכט; פאַר קיינעם אין דער װועלט ועט זי שוין 
קיינמאָל ניט דערציילן עפּעסק פון יענע ביכלעך, װײַל אויב איר זאָל 
זיך אַמאָל פאַרגלוסטן דאָס צו טאָן, װאָלט געווען גענוג אַז זי זאָל זיך 
דערמאָנען אין די בליקן, פאַרחידושטע און פול?ל מיט אומצוטרוי, מיט 
וועלכע די מיידלעך האָבן זיך דעמאָלט ועגן איר איבערנעקוקט. און 
פּונקט װוי דעמאָלט, אין שול, פלעגן איר איבעראַנײַס נעמען ברענען די 
אויערן, און עס האָט זיך איר געדאַכט: עמעצער שושקעט זיך און ווינקט 
זיך איבער הינטער אירע פּלייצעס, 

אָבער אויך אָן די ביכלעך, -- האָט עט? געהאָט גענוג שטאָף 
אֵף צו ריירן מיט דער פריילן עליסאַ: יענע פלענט איר אויסהערן, -- דער 
קאָפּ מיט די פּאַפּירענע קוטשערן אָנגעבויגן איבער דעם נעניי. און 
נאָר װוען עטל פלעגט עפּעס דערציילן, אַ זייער שטאַרקס און געפעפערטס,--- 
װאָס האָט זיך אין ,הויף? נעטראָפן, באַנוצנדיק דערבײַ די זעלבע 
ווערטער װואָס מען נוצט געוויינטלעך אין , הויף', -- דעמאַלט פלעג די 
פרײַילן עליסאַ אויפהויבן דעם קאָפּ, די פּאַפּירענע קוטשערן אַף אים פלעגן 
אַזש אַ ציטער טאָן, און מיט א באַהאַלטענעם פײַערל אין די שװאַרץ- 
באַברעמטע אוינן, איר א פרענ-טאָן; 

--- אַזױי האָבן זיי טאַקע געזאַנט? 

עטלען האָט געחידושט אָט װאָס: דער פריילן עליסאַ אינטערעסירט ניט 
אַזױ דאָס, װאָס עס האָט זיך אין ,הויף" געטראָפן, -- נאָר װאָס מען 
האָט דאָרט געזאָגט. זי האָט, מיינענדיק, אַז די פרוילן עליסאַ גלויבט איר 
ניט, זיך באַמיט מיט אַלע כוחות איר אײַנצוריידן, אַן -- אַזױ טאַקע 
און ניט אַנדערש האָט מען געזאָנט,,. דעמאָלט פלעג די פרײילן עליסא, 
שוֹין שטיל, און ווידער אײַנבויננדיק דעם קאָפּ צום נעניי, איד לערנען: 

--- נו. זיי מענן רעדן... פענטשן אומוויסנדיקע, פאַרנדעבטע; אָכער 
דו, --- אַ מיידל ואָס לערנט, א פרײַלן כמעט, -- דוֹ טאָרסט אַזױ נים 
יידן. פאַר דיר פּאַסט עס ניט, 

דעמאָלט פלעג עטל בלײַבן שטיל, באַטראַכטן די פּרײַלן עליסאַ פון 
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דער זײַט, --- און מיטאַמאָל דערפילן צו אָט דעם מייד? א נדויסע פרעמך- 
קייט, און ניט נאָר א פרעמדקייט: עפּעס, װוי א מין שנאה פלעג זי אין 
דער מינוט צו איר דערפילן שיעור ניט אַזא פײַנטשאַפט, --- װוי צו 
דער לערערקע אין שול, דעפאָלט, יֶוען זי האָט איר נעהייטן אנשדייבן 
עטלעכע הונדערט מאָל; --- , איך דאַרף זיך אויפפירן וי א פֿרײַלן", 

אָט דאָס וואָרט , פרוילן", האָט עטל מסוכן פײַנט געהאַט. עפ האָט 
איר דערמאַנט אין פאַרשנירעװועטע ליפּעלעך, און אין אַן אַנדער פּאַס- 
קודנע װאָרט: , מאַנירן". און עט? האָט, קוקנדיק אַף דער פרײילן עליסאס 
אָנגעבויגענעם קאָפּ, זיך דערמאָנט אין יענעם פרימאָרגן אין שול, אין הייסן, 
צעפּאַרעטן לײַב װאָס האָט זיך אָנגעװאַלגערט אַף איר, איר ניט געלאָזט 
אָמעמען,.. און נאָך האָט זי, אַלֵיין ניט וויסנדיק פאַרװאָס, זיך דערמאָנט; 
אין דער מאַמעס ווערטער, דעמאָלט, באַנאַכט אַפן געלעגער; --- ,א שטילע 
טויב... קלויבט אַ סענט צו אַ סענט.. נייט א תפילן זעקל, טאָמער אין 
דער יונגערמאַן א פרומער.." 

און עטלען האָט מיטאַמאָל פאַרדראָסן, חלמאַי זי האָט פאַר אָט דעם 
ווילד-פרעמדן מיידל דערציילט זאַכן פון ,אירע הויף-מענטשן". עס האָט 
זיך איר אויסגעדאַכט, עטלען: זי האָט דערמיט אָפּנעטאָן עפּעס אַ זייער 
ניט שיינע און גאָרניט אָרנטלעכע זאך. א זאַך, פאַר וועלכער זִי האָט 
קיין נאָמען ניט, אָבער װאָס זי האָט דערויף זייער חרטה... 

די פריילן עליסאַ ווידער -- האָט אפילו ניט אָנגעהויבן צו וויסן װאָס 
עט? טראכט, בעת זי זיצט אַזױי, נאָד אַף דעם אַרויפגעשרויפטן בענקעלע, 
און האַלט דעם קאָפּ אַראָפּנעלאָזט. זי האָט געמיינט: דאָס האָט זי זיך 
אַזוי פאַרשעמט, דערפאַר װאָס זי האָט איר פריִער אויסנערעדט. האָט 
זי איר געװאָלט מיט עפּעס פאַרגיטיקן, די פרײַלן עליסאַ; װאָרעם זי האָט 
שוין עטלען עפּעס װוי גערן געהאַט -- אַף וויפל זי האָט עמעצן געקענט 
גערן האָבן, אָט דאָס בלאַסלעך-קרענקלעכע מיידל. האָט זי איר נעהייסן 
אָפּװאַרטן אַ רנעלע. זי האָט איר עפּעס צו װײַזן, און ניט נאָר או װײַזן; 
טאַקע צו שענקען איר, עטלען, זי איז אײַלנדיק זיך, מיט ניכע דראבנינקע 
טדיטעלעך אַרײַן אין דעם צווייטן, נאָך מער פינצטערן צימער, װאָס טיפער 
אין הויף; די שאַל אַף איר פּלייצע האָט זיך אַזש אַ װינטליגעטמאָן ארום 
איר מיט סודותדיקער און שטילער אויפרענוננ. עטל אין געבליבן אַלֵיין, 
װײַטער נעזעסן אַפן קיילעכיקן בענקעלע און אַליין ניט געוװוסט; זאֶל זי 
זיך פרייען דערמיט, ואָס די פרײַלן עליסאַ איז אַזױ גוט צוֹ איר, -- 
אַז ס'איז איר אַזש אַ ביס?ל איבער דער טבע. זי האָט מיט איין פיננער, 
מיט אַ צווייטן, פּאַמעלעכן אוױיסנעקלאַפּט, דריקנדיק קוים"קוים אֵף די 
קלאַװישן עפּעס אַ ניגון, אוֹן נעטראַכט, אז זי װאָלט זיך אַזױי שטילערהייט 
אַרױיסגערוקט פון דאַנען, און מוחל געווען דער פרײַלן עליסאַ די מתנה 
אירע, 
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7 פון יענער זײַט וװענטל האָט זיך פּלוצים אויפנעהויבן א גערעדעריי 
װאָס האָט אָנגעפילט דאָס גאַנצע קלייטל, און ניט געפינענדיק קיין 
אָרט מער דאָוט זיך צו צעשפּרײטן, זיך אַרײַנגעריסן אַקער, אין דער 
שטילער האַלבער שטוב. דאָס האָבן גערעדט צויי שטימען, סך הבל; 
דער קרעמערקעס, פרײַלן עליסאַס מאַמע, -- איר קו? האָט זיך געגאָסן 
געד כט, קלעפּיק און חניפהדיק און אין אַלעמאָל איבערנעריסן געווארן 
יפון אַן אַנדער קול, -- אַ הויכס, קלינגענדיקס, א גדלותדיקפאַריסן 
פרויען-קול; 

עטל האָט אַ קלער געטאָן אַז אָט די פרוי, װאָס רעדט דאָרט, מוז זיין 
אַ זייער שיינע: נאָר זייער שיינע פרויען קענען ריידן אַזױ הויך, אַזױ 
קלינגענדיק און זיכער באַ זיך. אָבער אָט אין שוין פרײַלן עליסאַ צוריק 
אַרײַנ.עקומען, פּונקט אַזױ האָפּערדיק און אויפגערוימט וי פריער, און 
געװיזן עטלען די מתנח אירע: אַ פּאַר קליינע, שטאַרק אָפּנענוצטע, אָכער 
נאָך שיינע הענטשקעלעך, לייקענע, מיט אױסנעהאַפטענע מאַנזשעטן און 
פיצקעך קנעפּעלעך, פּערקמוטענע. די שפּיצן פינגער זײַנען באַ זיי געוען 
אַ קאַפּעלע צעטרענט. די פּרײַלן עליסאַ האָט איר די הענטשקעלעך אַלֵיין 
אָנגעמאָסטן, פון זיי האָט זיך געטראָגן אַ דינער, קוים-קוים אױיסגעװעפּטער 
ריח פון איידעלער פּערפום, און די הענט באַ דער פריילן עליסא זײַנען געווען 
וי אַלעמאָל, אײַזדקאַלט אין די שפּ'ץ פינגער און אויסנעזען פאַרשמאַכט 
און בלאַס, וי די הויט באַ אַן עוף אַפן העלדז?, װוען מען גייט עס שעכטן... 

בשעת זי האָט איר די הענטשקעלעך אָנגעמאָסטן, האָט די פרײַלן 
עליקאַ מיט איר איינגעטענהט, אַז אָט; זי איז שוין כמעט אַ פרײַלן, עטל; 
אַן אונטערוואקסנדיק מיידל, װאָס שפּילט פּיאַנע. עס פּאַסט ניט פאר אַ 
פרײַלן, צו גיין אָן הענטשקעס. נישקשה, זיי זײַנען נאָך גאָר גוטע, טײַערע 
הענטשקעלעך: זי אַליין האָט זי אויך געקראָגן א מתנה פון איינער, אַזאַ, 
װאָס אז זי קויפט זיך עפּעס, קוקט זי ניט אַף דער פּרײַז. אַבי די בעסטע 
סחורה, שפּעטער, אַז זי וועט אונטערװאַקסן, עטל, װעט זי זאָגן דער 
מאַמען, אַז זי זאָל איר קויפן אַ פּאֶר נײַע, אף איר מאָס... 

די צוויי קולות דאָרט, פון יענער זײַט ווענט?, זײַנען געווארן העכער 
און צוגעקומען נענטער. עט? האָט באַטראַכט, מיט אַן אָנגעבױיגענעם קאָפּ, 
אירע צוויי קענט אין די אָפּנעטראָגענע הענטשקעלעך. געטראַכט, וי אַזױ 
ווערט מען פון זיי פּטור, אַן די סאַמע זאָל זיך אפילו ניט דערוויסן פון 
זיי: זי האָט געװוּסט, װוי די מאַמע ווערט אין כעס, ווען זי נעמט עפּעס 
פון עמעצן; עס דאַכט זיך איר אויס, דער מאַמען, אַז מען ניט איר א 
נדבה און דאָס איז פאַר איר די גרעסטע באַליידיקונג. טראַכטנדיק אַזוי, 
האָט עט? ניט געזען, וי דאָס פאָרהענגל, װאָס צעטיילט דאָס קלייט? אַף 
צווייען, האָט זיך אויפגעהויבן: עמעצער אין אַהער אַרײַנגעגאַנגען. אַז 
זי האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ, איז זי געבליבן מיט א פאַרשטאָרבן האַרץ; 
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פאַר איר איז געשטאַנען, פּונקט אין דעם זעלבן ברייטן, טונקעלן קאַפּע-- 
ליוש, װוי זי האָט זיך אויס:עמאָלט, -- אַיענע הויכע, זייער שיינע און 
זייער שטאַלטנע דאַמע. װאָס האָט דעמאָלט, אין איר פּאַנטאַזיע, אַרײינגע- 
װאָרפן אַ מטבע צום פידל דשפּילער אין היטל, 


זי איז געשטאַנען נעבן איר, גערעדט הויך און קלינגענדיק אַף ייִדיש, 
נעלאַכט מיט אַ ברוסטיקן, טיף-אָטעמדיקן נעלעכטער צו דער פרײַלן 
עליסא, וועמען זי האָט אַ נלעט געטאָן איבערן קאָפּ און אָפּגעלױבט פאַר 
איר אויפנייעבץ, װאָס אַפן שװאַרצן שטיק סאַמעט, זי האָט געלאַכט צו 
דער װווקסיקער, װײַס-נוידערדיקער קרעמערקע, װאָס האָט איר אַנטקעגן 
געשמייכלט מיט אַ ברייטן, חניפהדיקן שמייכ?. אפילו צו עטלען האָט זי 
געלאַכט, --- צו עטלען, װאָס האָט אַף איר געקוקט מיט אַן אָפּן מויל, און 
פאַרגעסן אַז זי זיצט נאָך אַזױ, אַלץ אַפן קײַלעכיקן בענקעלע, מיט די 
געשענקטע הענטשקעלעך אֵף די הענט. | 

די שיינע און שטאַלטנע פרוי אין צונענאַנגען צו איר נאָענט; איר 
שוואַרץ זײַדן קלייד האָט זיך נדלותדיק אויפגעבערנלט אַף דער ברוסט, 
װווּ עס האָט נגעבלישטשעט אַ בריליאַנטענע שפּילקע. פון איר האָט געשמעקט 
מיט אַ ריח, אַ דינעם און קוים-אױיסגעװעפּטן, וי פון דער פרײַלן עליסאַס 
הענטשקעלעך. זי האָט אָנגענומען עטלען פאַר דער נאמבע, איר אַ ביס? 
אונטערגעהויבן דעם קאָפּ, און דער ריח פון איר האַנט האָט דין און זיס 
אַ שװועב-געטאָן פאַר עטלס פּנים, 


--- ס'אַראַ שיין מיידעלע! נאָר פאַרװאָס שפּילט זי עפּעס פּיאַנע אין 

הענטשקעס? --- האָט זי אויסנעזוננען חויך אוֹן קלינגענדיק, זיך אַלין 
צעלאַכנדיק דערפון װאָס זי האָט געזאָנט. ניט דערהערט דער פרײַלן 
עליסאַס ענטפער, איר ווידער אַ גלעט געטאָן איבערן קאָפּ, און שוין גיי- 
ענדיק צו דער טיר נערעדט -- און איר קול האָט װוידער א קלינג געטאָן 
מיט נדלות און זיכערקייט: 


--- , געדענקט זשע, באַסיע: ווינציקער צוקער אויפשיטן אַפן וויש- 
ניאַק, און נאָך װינציקער -- אין דעם אײַנגעמאַכטס, עס ווערט דערנאָך 
פאַרצוקערט; דאַרף מען עס אַרױיסװאַרפן,.." 

..נאָך איר אַיועקניין איז אין צימער געווען נאָך שטילער און טונ- 
קעלער וי פריער. עט? אין נאָך אַלְץ געזעסן אַפן קיילעכיקן בענקעלע, 
פאַרגעסן אוױיסצוטאָן די הענטשקעלעך פון די הענט. און די פרײַלן עליסאַ 
איז שוין ווידער געזעסן אַףּ איר אָרט, נעבן דער פּיאַנע ,װוידער איינגע- 
בוֹינן דעם טונק?-נעלאָקטן קאָפּ, פאַרװויקלט אין די פּאַפּירלעך, איבער דעם 
אויסנייעכץ, װאָס אַפן שװאַרצן שטיק סאַמעט, 

--- ווער איז דאָס געװען? -- 

האָט עטל שטיל אַ פרענ-געטאָן, ניט קוקנדיק אַף דער פּרײַלן, און 
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אויסטוענדיק די הענטשקעלעך; זי איז געווען זיכער באַ זיך, עט?, אַז די 
פריולן װועט איר ענטפערן: | 

--- , ווער? דאָ איז קיינער ניט געווען". 

נאָר די פריילן עליסא האָט זייער רוּיִק, פאַרציִענדיק אַ פרישן פאָדים 
אין נאָד?, און איבערבײַסנדיק מיט די ציין דעם עק, געענטפערט, נאָך 
מיטן פריערדיקן שמייכל? אַפן פּנים: 

--- ווער, אָט -- אִדדי? דאָס אין די , מומע" פון דעם , חײַז?" װאָס 
אַנטקעגן... 

,..אָפּגעזאָגט, און זיך אַ כאַפּינעטאָן; -- די האַנט, נאָך מיט דעם. 
נאָדל-פּאָדים אין איר, --- האָט זיך פאַרהאַלטן באַ די ליפּן, --- ווי וועלנדיק 
צוריק אַרײַנשטפּן אין זיי די פַּאָר װוערטער, די אויגן אירע, --- גרויסע, 
טונקעלע און שװארץ-ברעמיקע, האָבן געקוקט אַף עטלען מיט אַזױ פיל 
פּחד, --- פּונקט וי עטלס העל-נרויע אוינן האָבן געקוקט אֵף איר. 


שוג 
ד וד 


,,.אויב עטל האָט פון דעמאָלט אָן, אין יענעם עסעדיק-פײַכטן פרי" 
מאָרגן אין שול, ווען זי האָט געכאַפּט אַזא אָפּשניט פון די מיידלעך װאָס 
האָבן שפּאַצירט שודותװוײַן, איבערן שול-חויף, בעת דער הפסקה, -- 
זיך אויסגעהיט מיט אַ װאָרט אפילו פאר וועמען ניט איזן צו ריידן ועגן 
יענער וועלט װואָס אין די האַלב-צעפליקטע, פאַרגעלטע ביכלעך װאָס זי 
האָט געלייענט, --- איז געווען איינער אַ מענטש אין , הויף", מיט וועמען 
זי האָט געקאָנט אָן שום מורא אדער בושה ריידן און דערציילן וועגן זיי 
וויפל איר הארץ האָט נענלוסט. אדרבא: אָט דער מענטש, האָט זי געװוּסט, 
-- ניט נאָר װאָס ער װעט ניט קוקן אַף איר מיט אַזעלכע אויגן װי די 
מיידלעך, דעמאָלט אין שול, נאָר עס קומט נאָך אויס אַז זי טוט אים 
אַ טוכה, אַז ער האַלט עס פאר אַ זכיה, ממש פאַר א יום-טוב, ווען זי 
רעדט מיט אים און דערציילט אים דאָס, װאָס זי האָט געלייענט. 

נאָר אַז מען װויל -- איז װאָס פאר א מענטש איז דאָס געווען אט 
דער, פאַר וועמען זי האָט זיך געקאָנט אויסריידן? --- ניט קיין עלטערער, 
--- נאָר אַ יינג?, עטװאָק עלטער פון איר און דערצו -- נאָך אַזאַ, װאָס 
אין גאַנצן , חויף" איז ניט געווען איינער, װאָס זאָל פון אים ניט חוזק 
מאַכן, זיך מיט אים ניט אַ שאַף-טאָן, און דער עיקר --- זיך אַף אים אומ- 
קוקן װוי אַף א מענטשן. 

דאָס איזן געווען דוֹד,. סערקע דער ענקאַרגאַדעכעס שטיף-ברודערפ, 
וועמען זי האָט אַ נאָמען נענעבן, און אַלע האָבן אים שוין גערופן, -- 
, דוד-מאָנן ". 

אַ שטילער, אַ דאַרער, מיט שיטערע, האַלב-געלבלעכע האָר און מיט 
וואסערדיק-בלויע, שטילע און תמיד פאַרקלערטע אויגן; מיט אַ ראָזלעך 
בלאַסן, אויסגעצויגענעם פּנים, פול און פול באַשאָטן מיט קלײַען -- פון 
אַלערלײ גרויסן און פאָרמען, פון אַ פּינטעלע בין ממש פּליאַמעס, -- 
האָט דוד געזאָלט זײַן באַ זײַן שטיף-שוועסטער אַ שטיקל לערןיינגל 
און אַ נאַנצער בן-בית. געווען איז ער אָכער איר אַ משרת אויסצופאָלגן 
אלערליי נענג און טועכצן, אַ דינסט אַף צו באַראָמען אירע פאַרסמאַרקעטע, 
אייביק אומריינע קינדער, אוֹן א בל יץאָפּלײטער און אַ פּרוביר-שטיין 
פאַר אַלע אירע משונהדיקע, אויסטערלישע און כופל שמונהדיקע קללות. 

דוד איז געווען עטלס גנוטער ברודער פון אַלע יאָרן, קיינער אין , הויף" 
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האָט ניט געװוּסט אַזױ גרינטלעך װוי זי, --- וי פײַנט ער האָט זײַן 
שטיף-שיועסטער מיט איר גאַנץ געזינדל; װוי מסוכן פײַנט ער האָט צו 
זײַן איר משרת און איר דינסט. וי ער װאָלט שוין פון לאַנג אַ שפּײ 
געטאָן אַף איר מיט די טובות אירע, וֹען ניט זײַן מאַמע, די אלמנה, 
װאָס באַקט לעקעכער און טאָרטן און סאַרװערט אֵף באַלעבאַטישע 
חתונות; דאָס וויינט זי איבער אים, די מאַמע זײַנע, אַן ער זאָל נאָך 
אַ קליין ביסעלע , צוטערפּען" ביז ער װעט זיך פאָרט אפשר אַמאָל אויס- 
לערנען זײַן א שטיקל? בעל מיאכה, און קענען פאַרדינען עפּעס. נאָר וי 
קען ער נאֶר קלערן, אַז ער װעט אַמאָל זײַן אַ שטיק? בעל מלאכה, און 
קענען אַכאָל פאַרדינען עפּעס מיט זײַן אַרבעט, --- אַז װײַטער פון , מאַבן? 
אַ פּרעס-אײַזן האָט אים נאָך צאַלקע פון דער מלאכה גאָרניט געלערנט?.. 
אפילו אַ קאָלנער באַװאַרפן, אפילו אַ פאַרסטרינע אַרױסשלעפּן -- פלעגט ער 
זיך פאר עטלען קלאָגן, -- לאָזט ער אים ניט, אָט דער קורצפיסיקער 
בײַכלדיקער װאָרעם, --- דער שטיף-שװאַנער זײַנער, 

,אין װײַטסטן ווינקל פון , הויף", -- דאָרט װוּ עס ענדיקן זיך די 
הילצערנע קיכלעך און עס אין פאַראַן אַ שטיק? ליידיקער פּלאַץ, װוּ עס 
זײַנען אַמאָל געשטאַנען אַלפאָנסינעס עטלעכע װאַזאָנעס, פאַרזעצט אין 
הילצערנע קעסטלעך און ליידיקע נאַפט-בלעכן, -- דאָרט פלעג דוד עטלעכע 
מאָל אין טאָג אויסשיטן און ווידער צעבלאָזן דעם גרויסן, שווערן שניי- 
דערשן פּרעס-אײַזן. דאָרט האָט עטל געװוסט אן זי װעט אים טרעפן, 
ווען זי באַדאַרף אים. און נאָך האָט זי נעווסט: אַז זי װעט צוניין, װועט 
ער אַ רגעלע בלײַבן שטיין, מיטן שווערן פּרעס-אײַזן אין די הענט, װאַרטן 
שטיל בין זי װועט צוניין נענטער. דעמאָלט װעט ער דעם פּרעס-אײַון 
אַװועקשטעלן פּאַמעלעך אַף דער ערד, אויפהייבן אַה איר זײַנע העפ- 
וואַסערדיקע, קוים-פאַרבלויטע אוינן, װאָס שטענדיק זעען זיי אויס וי 
פאַרגאָסן, וי אָט-אָט ווערן זיי צעשווומע! אין דער װאַסערדיקער בלוו- 
קייט זייערער; ער ועט אַ ויש-טאָן מיט די לאַנגע, פון צאַלקעס אַן אַלט 
העמד אַרױסגעװאַלסענע הענט, פול און פו? באַזעצטע מיט קלייען, אין די 
פּלודערן זײַנע, װאָס זײַנען ספק קורצע, ספק לאַננע, און פון װאַנען עס 
קוקן אַרױס די דאַרע פיס, באַװאַקסענע מיט קוים'קוים באַנילדעטע 
הערעלעך; אַ לאַנגע װײַלע װעט ער אַזוֹי קוקן אַף איר, דערנאָך װועט ער 
ווידער אַ נעם-טאָן דעם פּרעס-אײַזן אין די הענט, אים נעמען וויגן הין- 
און-צוריק, און אַ פרעג טאָן אֵף זײַן מאָדנער שטימע, -- פּונקט אזא 
אַרױיסגעוואקסענע װוי די פיס פון צאַלקעס הויון -- אָט פאַרנייט זו 
זיך אין אַ קריי, אָט כאַפּט זי זיך אַרױס פּלוצים מיט אַ חייזעריקן באַס; 
--- נו, --- װאָס האָסטו הײַנט געלייענט?.. 
| = און אַז עטל װעט אים נעמען דערציילן, -- שטיל, שעפּטשענדיק, 
מיט אַן אָנגעבױינענעם קאָפּ, אַראָפּ;עזעצט אַף די טשיפּקעס און קאַל- 
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פּענדיק מיט אַ פיננער אין דער פאַרטריקנטער ערד, װאָס אין דעם קעסטפ, 
װוּ אַמאָל האָט זיך געפונען אַלפאָנסינעס אַ װאַזאָן, -- װעט ער אויפ" 
העזן צו וינן דעם פּרעס-אײַזן, אים אַװעקשטעלן נעבן זיך אַף דער 
ערד זיך אויך אַראָפּלאָזן נעבן איר אַף די טשיפּקעס, און אָנשטעלן אַף 
איר דעם קוים-פאַרבלויטן קוק פון זײַנע פאַרשװוומענע אויגן, און די ליפּן 
באַ אים ועלן, וי זיי װאָלטן געלייענט אינאיינעם מיט איר, נאָכמאַכן 
איעדער קרים, אַיעדער בוינ װאָס זי טוט מיטן מויל באַם דערציילן. 

פאַר דודן האָט עטל דערציילט, ניט נאָר אַלֶע אויסטערלישע פּאַסי 
רונגען, אַלֶע זווננדערלעכע ניט-היגע מעשיות װאָס זײַנען פאָרגעקומען אַף 
יעדער זײַט? פון די פאַרגעלטע און האַלב-צעפליקטע ביכלעך; פאַר דודן 
האָט זי געקאָנט ריידן ווענן אַלְץ װאָס איר האָט זיך נאָר געגלוסט. דוד 
האָט קיינמאָל ניט דערווידערט ,קיינמאָל אַנטקע:ן ניט גערעדט --- קײינמאָל 
ניט אָפּנעפרענט, אים איז אפילו אַפן זינען ניט געקומען אַ טראַכם צו 
טאָן -- אפשר איז דאָס ניט אמת. 

עטל האָט כמעט קיין חברטעס ניט געהאַט אַפן ,הויף", כאָטש ער 
איז אַלֶע מאָל געווען פו? מיט קינדער. איר האָט שטענדיק געצויגן צו 
שטיין נאָענט פון די דערװואַקסענע, צו הערן װאָס זיי רעדן, נאָכקוקן זיי, 
ווען זיי מיינען, אַז קיינער זעט זיי ניט. דער איינציקער, פאר וועמען 
זי האָט אַלצדינג דערציילט, --- איז געווען דוד. דוד האָט געװוּסט באַ 
איר, -- ניט נאָר פון די אויסטערלישע מעשיות װאָס אין די ביכלעך, 
נאָר אפילו פון יענע װוּנדערלעכע חלומות װאָס די מעשיות האָבן באַ 
איר אַרויסגערופן. אפילו יענץ קורץ און כישופדיק װאָרט װאָס אין די 
ביכלעך, --- אָט יענץ װאָרט װאָס זי האָט ניט איננאַנצן אַףּ קלאָר געװוּסט 
דעם טײַטש דערפון, --- האָט זי געקענט איין מאָל און צען מאָל איבער- 
חזרן פּאַר דודן, װײַל דוד האָט זי אויסגעהערט, און ניט נאָר אויסגעהערט, 
נאָר דאכט זיך, אַרײַנגעאָטעמט אין זיך דורך די דינע, פאַרפּרעסטע ליפּן. 
בעת מעשה פלענט ער אפילו מיט קיין ברעם ניט טאָן אַ ריר; נאָר די העל- 
בלאַנדע, דינע האָר באַ אים אַפן קאָפּ פלעגן זיך אַ. װינטל-טאָן, און 
אויסזען לעבעדיקער פון אים אַלֵיין. ער פלעג קענען אָפּזיצן אַזױ אַה די 
טשיפּקעס ווער ווייסט וי לאַנג, ניט אַראָפּנעמענדיק פון איר די אויגן, -- 
ביז ס'איז ניט דערנאַנגען פון דער ערשטער פּאַטיע סערקעם צעצויגן קוֹל, 
װאָס האָט אויסגעזונגען מיט א נינון: 

--- דו-ודד? װוּ ביסטו ערנעץ פאַרפאַלן געװאָרן, מאָגן מײַנער?.., 
| = דעמאָלט פלעג דוד אַ נעם-טאָן דעם פּרעס-אײַזן מיט ביידע הענם, 
אים אַ הייב טאָן אין דער לופטן און אַװעקשפּאַנען מיט אים אַה גיך 
צו דער פעדערשטער פּאַטיע, איידער סערקען פּאַלט אײַן צו קומען אַ קוק" 
מאָן, וו איז ער עס ערנעץ פאַרפאַלן געװאָרן. 

עט? פלעג דערנאָך בלײַבן אַ לאַנגע װײַלע שטיין אַלין, דאָרט אין 
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דער חינטערשטער פּאַטיע, נעבן די קעסטלעך מיט פאַרטריקנטער און 
שטויביקער ערד, און אַלעמאָל האָט זיך איר אויסגעוויזן, אז זי האָט אים ניט 
דערציילט דאָס, װאָס זי האָט געדאַרפט דערציילן; אַז עפּעס, זייער עיקך- 
דיקס, האָט זי פאַרפעלט, נאָר װאָס דאָס איז אַזױנס --- ווייסט זי ניט. 

נאָך יענעם באַטאָג, באַ דער פרײַלן עליסאַ אין דעם אָפּנעצאמטן 
האַלבן קלייטל, --- איז עטל אַרומגעגאַנגען עפּעס וי אַ נעכטיקע. זי האָט 
געפילט, אז זי דאַרף פאַר עמעצן דערציילן דאָס, װאָס זי האָט דאָרט 
געזען און געהערט. און אַז עמעצער דאַרף איר געבן אַן ענטפער אֵף עפּעס 
אַ זאַך, װאָס זי זוייסט אפילו ניט וי זי אָנצורופן באַם נאָמען, מילא --- 
פאַר טאַטע-מאַמע רעדן װועגן דעם -- איז דאָך אָפּנערעדט, עפּעס האָט 
זי געפילט אַה אַ ניט קלאָרן אופן, אַז דאָס, װאָס זי האָט געזען און 
געהערט דאָרט האָט אַ שייכות מיט דעם, װאָס טאַטע-מאַמע האָבן אין 
איינעם אַ באַנאַכט גערעדט צװישן זיך אַפן געלענער; דערבײַ האָט זי 
אויך געפילט, אַז עס האָט אַ שייכות מיטן טאַטנס ניט צופרידנקייט מיט 
איר גיין אַהין, צו דער פרײילן עליסא, 

אָבער קיין שום שלעכטס האָט עט? דאָך ניט געזען אין דעם אַלע- 
מען, און דאָך --- האָט זי נגעפילט אַז עפּעס אין יענער שיינער, שטאַלטנער 
פרוי, אין איר קלינגענדיקן געלעכטער, --- איז פאַראַן עפּעס װאָס מאָנט 
באַ איר --- עפּעס װאָס זי ווייסט ניט, וי אָנצורופן, די פּאַר ווערטער, װאָס 
די פרײַילן עליסאַ האָט דעמאָלט געחאַט א זאָנ-געטאָן, האָבן עטלען גאָרניט 
געזאָגט, און מיט גאָרניט געהאָלפן קלאָרער צו מאַכן, און פונדעסטוועגן 
--- האָט איר אַ אומקלאָרער געדאַנק אונטערגעזאָגט, אַז אין זיי לינט דער 
סוד פון דער נאַנצער מעשה, 

אין דער זעלבער צײַט האָט זי געפילט, -- עטל, אַז זי טאר באַ 
קיין איין מענטשן אין ,הויף" ניט פרענן דעם באַדײַט פון דעם סוך: 
אפיל ניט באַ איר בעסטן פרײַנט, -- באַ איטען. עפּעס האָט זי מורא 
געהאַט, אַז איטע זאָל איר זאָגן אַזױנס, װאָס וועט איר אַף אייביק פאר- 
מיאוסן א! זי, איטען, אי דעם גאַנצן הויף, אי אפילו זיך אַליין. האָט זי 
זיך אַרומנעדרײט אַזױ, עטק, איז אַרומגענאַנגען װי אַ נעכטיקע, זיך אַלץ 
געקליבן באַ עמעצן צו דערפרעגן װועגן דעם, װאָס זי האָט געװאָלט וויסן, 
און ניט געהאַט באַ וועמען. זי האָט אויסנעזען אַזױ צעטראָגן, אַז די 
מאַמע האָט אַזש באַמערקט: זי האָט איר עטלעכע מאָל א טאַפּגעטאָן 
באַם קאָפּ, נעפרעגט, צי עפּעט טוט איר ויי, צי זי האָט געהאָט דעם 
מאָגן; מאַכלע, װאָס איז געווען דערביי, האָט געװאָלט האָבן, אַן עטפ 
האָט געכאַפּט אַ ,נוט-אויג", און זיך פאַרגעשלאָגן דאָס צו פאַרטרייבן, 
זי אויסקייקלענדיק מיט אַ פריש, ערשט-געלייגט איי, דערנאָך איז אַװעק 
באַ דער מאַמען מיט מאַכלען אַ גערעדערײַ וועגן אייער, וועגן הינער, וועגן 
פּסח, װאָס אָט-אָט, איידער מען קוקט זֹיךְ אום, איז שוין דער יום-טוב 
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אונטער דער נאָז, -- און מען האָט אין עטלען מיט איר ,נוט:אוי:" 


פֿאַרגעסן, 
גענרייט האָט זיך די מאַמע איצטער צו יום טוב -- נאָר אֵף אַן 
אַנדער אופן. באַצײַטנס, -- פייערלעך, מיט דער ציטערדיקער שמחה, 


װאָס אָט --- גאָט האָט איר נעהאָלפן, זי דאַרף ניט מורא האָבן, זיך ניט 
זשאַלעוען, קען פּראַוװען אַ יום טוב מיטן , פולן מוי?". און ניט נאָר אַף 
אַ יום-טוב: אַ שבת, האָט שוין די מאַמע זיך פאַרנינען צו קויפן אַלֵיין אֵן 
עוף און לאָזן שעכטן, און דערנאָך האָט עס איר געקלעקט, פאַרשטײט 
זיך, אֵף אַ פּאַר טענ. איצט האָט זיך באַ דער מאַמען מיט מאַכלען 
גערעשט מיט א שפּאַנל-נייער מציאה וואָס זיי האָבן ביידע די ואָך איינ- 
געהאַנדלט: אַ אינדיטשקע, ואָס זיי האָבן געקויפט, בשותפות, בא אַ 
שנץ װאָס טרײַבט אינדיקעס איבערן גאָס, מיט אַ לאַנגן האָק, אָנגעבונדן 
אַף א דראָט. איז באַ זיי אַוועק אַ שפּאַרעניש, צי מען זאָל די אינדיטשקע 
קוילען באַלד, אַה שבת, צי זי לאָזן אַ ביס? זיך ,אונטערהאָדעווען", װועט 
זי שוין זײַן אַף פּסח. האָבן זיך אָבער אַפּ דער אינדיטשקע אַ נעם געטאָן 
אַלע קינדער פונעם ,הויף", אַלע האָבן איר געװאָלט צוטראָגן עסן אַהין, 
אין דעם װײַטסטן ווינקל פון הויף, װווּ די מאַמע האָט זי אָפּנעלאָזט, צונע- 
בונדן באַ אַ פיסל אֵף אַ לאַנגן שטריקל, --- צו א ליידיקן װאַזאָןךקעסטל, 
פון אַלעמענס עסן-טראַנן אַחין איז דאָרט אין דעם װײַסן הויףווינקל 
געװאָרן אַזאַ מיסט מיט אַזאַ קויט, --- אַז צאַלקע דער ענקאַרגאַדע האָט 
דער מאַמען מיט מאַכלען אָנגעזאָנט מיטן האַרבן װאָרט, אז מען זאָל די 
אינדיטשקע אָפּראַמען פונעם , הויף", --- װואָרעם אַז ניט -- נעמט ער זיך 
צו איר,,, אין אַן אַנדער צײַט װאָלט די מאַמע אַזױנס פון צאַלקען ניט 
פאַרשוויגן, אָבער איצט -- בכשעת זי אין געווען פאַרהאַװעט מיט די 
שמאַטעס קלייבן אין הילצערנעם קיכל? אירן -- אוֹן דער געשטאנק פון 
דער אינדיטשקע איז טאַקע געװאָרן ניט אַריבערצוטראָגן, -- האָט זי באַ- 
שלאָסן, --- די מאַמע, נאָכן איבערריידן מיט מאַכלען, -- די אינדיטשקע 
צו קוילען אַף שבת. 

נאָך דאָנערשטיק באַ דער נאַכט -- די מאַמע האָט געהאלטן פון דער 
היימישער איינפירעכץ צו אָנהוֹיבן שבת מאַכן אַזש פון דאָנערשטיק -- 
האָט מען נעדאַרפט אַװעקטראָגן די אינדיטשקע צום שוחט. טראָגן אַן עוף 
צום שוחט, פלענ געוויינטלעך עטל, אָבער נעטראָנן האָט זי עס אַלע מאָל 
באַטאָג, און געווען איז עס -- אַ קליין הינדל, צי אַ קאַטשקעלע, -- ניט 
אַזאַ , אונטערנעהאָדעװעט? עוֹף װי די אינדיטשקע. 

איבערגערעדט מיטן טאַטען, איבערנערעדט מיט מאַבלען, -- האָט 


די מאַמע באַשלאָסן, --- אַז --- גיין װעט טאַקע עטל, נאָר --- אָט וועט זי 
אַ בעט-טאָן פערקען, װועט זי שיקן דודן מיט איר, װועט ער איר העלפן 
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טראָנן דעם שווערן קויש, און זי, עטל, װעט ניט דאַרפן גיין אַליין באַנאַכט 
אַזױ װײַט אין דער פינצטער. 

דאָס גיין מיט אַן עוף צום שוחט -- האָט עט? פײַנט געהאַט וי 
דעם טויט; ערשטנס, -- איז דאָס טאַקע געווען אַ מהלך: געװווינט האָט 
דער שוחט ערגעץ אין די אױיסרײַסענישן, הינטער דער אייזנבאך-ליניע. 
צווייטנס -- האָט איעדעס מאָל, וװואָס זי האָט געדאַרפט גיין אַהין, גע- 
האַט מיט איר און מיט דער מאַמען -- צו טאָן דער נאַנצער , הויף". 
אַלע, אפילן די ייִדישע שכנים, האָבן נעמאַכט פון זיי דאָס גרעסטע גע" 
לעכטער, אָפּנעחוזקט פון זיי --- פוֹן קאָפּ ביז די פיס; קודם --- האָט זיך 
אַיעדער איינער אָנגעשלאָגן צו קוילען דאָס עוֹף אומזיסט --- פאַרשפּאָרן 
די פּאָר סענט שחיטה-געלט, און טאַקע פאַרשפּאָרן שיקן א קינד אין די 
;אױיסרײַסענישן". עטלען פלעג זיך גיסן בלוט, אַיעדעס מאָל ווען זי האָט 
געהערט וי מען האָט עס אַף איר רחמנות, און מען זאָנט איר ,נעבעך", - 
אויך דעם טאַטן איז װינציק-װואָס געווען צום האַרצן די נאַנצע מעשה 
-- דאָס האָט מען געקענט זען. נאָר ער האָט זיך, וי אַלע מאָל, --- אין 
דער מאַמעס געשעפטן מיט נאָטס-זאַכן -- ניט געמישט. און עט? פלענ, 
אַיעדעס מאָל, װאָס דער מאַמען פלעג זיך פאַרגלוסטן צוֹ קוילען אַן עוף 
--- פײינט באַקומען די מאַמען, דאָס עוף, דעם שוחט און אַיעדן איינעם 
פון די הויפישע שכנים, װואָס האָבן זיך פריילעך נעמאַכט איבער איר 
און איבער איר מאַמעס , קליינשטעטלדיקע שטיק". 
| = נאָר איצטיקס מאָל אין פאַר עטלען די גאַנצע מעשה ניט געװען 
אַזױ שווער װי אַן אַנדערש מאָל; ערשטנס, -- איז דאָס ניט אַבי אַן 
עוף -- אַן אינדיטשקע האָט מען אין , הויף" זעלטן ווען געזען; צויי- 
טנס -- איז דער גאַנג געװאָרן אַ שטיק? יום-טוב, װײַל גענאַנגען אין 
מען -- אין צווייען מיט דודן, --- גענאַנגען, ממש װוי נרויסע, איינ 
אַליין איבער די טונקעלע, קאַרג-באַלױכטענע גאַסן, װאָס באַקומען אין 
אָוונט נאָר אן אַנדער פּנים וי באַטאָג. זיי זעען דעמאָלט אויס סודותדיק, 
פאַרטײַעט, --- די נאַפן, און פון אונטער יעדן טויער קוקט אַרױיס די 
קאַרגע שײַן פון אונטער לאָדנס מיט עפּעס אַ פאַרבאָרגענעם מיין: -- 
אַנו, טרעפט. װאָס טוט זיך דאָרט הינטער מיר?" 

זײַנען זיי זיך אַזױי גענאַנגען, געהאַלטן יעדער מיט איין האַנט 
באַם אויער דעם שווערן, גרויסן קאָשיק, װוּ די אינדיטשקע האָט זיך 
שטיל און אומרויק געװאָרפן, אַרומנערודערט מיט אַ שטילן גערויש 
פון פליג?, און אַלעמאָל געפּרוּווט אַרויסשטעקן אַ שפּיץ שנאָבל, װי זי 
װאָלט אומצופרידן געפרעגט: 

-- , נאָך װײַט אַהינצו, ווו איר טראָנט מיך?" 
= צום שוחט האָט מען געדאַרפט ניין װײַט, זיך דרייען איכער פינצ" 
טערע, קוים-באַלויכטענע גאַסן, וו נאָר אין די ראָגן האָט געברענט אַ 
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קאַרגער, אומעטיקער לאַמטערן; מען האָט געדאַרפט אַריבערגיין די 
בריק, װואָס שנײַדט איבער די אַרראָזשע? --- אַ פאַרטריקנטער, שטינקענ- 
דיקער ריוו, װווּ אפילו אין מיטן טאָנ האָט מען געקאַנט זען אַ גרויסן 
טונקעלן שטשור אריבערלויפן פון איין ברעג אַפן אַנדערן,. דערנאָך האָט 
פען נעדארפט דורכקרייצן די אייזנבאַן-ליניע, וואָס האָט זיך פּלוצים 
צעלייגט אין מיטן שטאָט מיט אירע שינעס, -- אָפּנעצױימט פאר זיך אַ 
שטיק, מיט זאַמד און בוריאן פאַרװאָקסן-פּלאַץ, און דאָרט דורכגעלאָזט, 
מיט אַ קלינגערײַ, מיט אַ פּײַפערײַ און מיט אַ סאָפּען, -- װי אַמאָל; 
אָדער אַ הע;-באַלױכטענעם, יום-טובדיק-דורכלויפנדיקן צוג, אָדער -- 
אַ קאַנגדלאַנגן, פינצטערן קאַראַװאן פון אייזערנע שטיינן װאַגאַנען, װג 
אָקסן האָבן מיושבדיק, מיט חשיבות, אַריבערגעשטעקט די האָריקע 
העל;דזער, און מעלה-גירהט מיט גדלות: ,דרך ארץ, דאָס פירט מען 
אונדז אָקס, פון אײַערטװעגן אין שטאָט אַרײַן," 

..באַם שוחט אין קליינעם, ענגן הייפל, אין זיי ביידן אויסנגעקומען 
לאַנג אונטערצווארטן;: דער שוחט אין אַװעק מערבדאַוונען -- האָט 
זיי אַן עלטערע ייִדענע, מיט א היפּש-פאַרשמאָלצעװעטן טיכל אַפן קאָפּ 
אַ זאָנ-געטאָן, גע.עבן אַ שטעק אַרויס דעם קאָפּ פון אַ קליין-קיך-פענצ- 
טערל, און באַלד נעלם געווארן. 

אַז דער שוחט, אַ ייד אַ הויכער, אַ טרוקענער, מיט אַ באָרד פון עפּעס 
אַ קלאטשקעוװואטער, אָפּנעקראָכענער פאַרב, --- וי אַ צוגעטשעפּעטע}-- 
איז געקומען, האָט ער אפילו אַף די קינדער ניט אַ קוק געטאָן. ער האָט 
אַ װואַשינעטאָן די הענט, וי אַף יוצא צו זיין, באַם קראַן װאָס אַפן 
הייפל, אַ כאַפּיגעטאָן די אינדיטשקע, װאָס אין זיך געלעגן שטיל אַף די 
שטיינער --- איר אָפּנעפליקט אַ ביס? פעדערן באם העלדזל. בעת מעשה 
האָט ער געהאַלטן דעם חלף צווישן די ציין, --- און דערפון האָט מיט" 
אַמאָל דער דאַרער, אָפּנעקראָכענער ייִד באַקומען אַ פּנים פון א נזלן. ער 
האָט אַ פיר-געטאָן מיטן חלף איבערן העלדזל באַ דער אינדיטשקע, און 
זי אַ װואָרףיגעטאָן אַף די שטיינער, װוי ער װאָלט זיך פּלוצים געמיאוסט 
פון איר; די אינדיטשקע האָט זיך גענומען ווארפן און שפּרינגען פון דער 
הויט, װוי זי װאָלט פּלוצים משונע געװאָרן; מיט טויטאַנגסטן האָט זי 
זיך געטאָן אַ שטעל אויף אֵף די פיס, -- און מיט א פאַרבלוטיקטן, 
איבערגעשניטענעם האַלדז, --- זיך געלאָזט לויפן איבערן הייפ?. נאָר 
דער שוחט האָט זיך צו איר א לאַזיגעטאָן, זי געטאָן אַ כאַפּ, אַ װאָרף 
אף דער ערד, -- און אַרויפשטעלנדיק אַ פוס אֵף אירע ציטערנדיקע 
פעדערן --- זיך גענומען װוישן דעם חלף. אַז עטל? האָט אים דערלאַנגט 
די צען סענט, װאָס די מאַמע האָט איר מיטגענעבן, האָט ער אֵַף זיי אַ 
קוק נעטאָן, בעת ער האָט אויסגעצוינן די האַנט זיי צו נעמען, און 
געזאָגט מיט א טרוקן, אָפּנעקראָכן קול; 


--- צװואַנציק סענט, אַזאַ עו שעבטן קאָסט צװאַנציק סענט. 

| אַז עטל האָט דעם ייִדן דערלאַנגט די צען סענט, האָט זי אָנגערירט 
זײַן האַנט; די דאָזיקע האַנט איז געווען בלייך, פאַרשמאַכט, און פײַכט- 
לעך. פוֹן דעם דאָזיקן ריר אין עטלען געװאָרן ניט גוט צום ברעכן. 
װאָס אַן אמת האָט איר שוֹין אַ גאַנצן טאָנ װיײנעטאָן דער קאָפּ, 
אָבער פון קוקן איצט אַף דער אינדיטשקע, װאָס האָט זיך געצאַפּלט 
אַה די שטיינער, פון דעם ריר אין דעם יידנס פײַכט-פאַרשמאַכטער 
האַנט, און פון דעם בלוט אַף די חויף-שטיינער, -- איז איר אָנגעפאַלן 
אַזאַ ניט-גוטקייט, אַז זי האָט געמיינט, אָט ברעכט זי דאָ, אֵף אַן אָרט, 
טאַקע באַ דעם יִדן אַה דער האַנט. אַ נליק, װאָס דוד האָט דערזען, 
אַז מיט עטלען איז עפּעס ניט פריילעך; א נליק, װאָס ער האָט געהאט 
באַ זיך, אין די ספק-קורצע, ספקלאַננע הוזן א צװאנציק סענטיקע 
מטבע, דוד טאַקע האָט עס אויפגעהויבן די פאַרבלוטיקטע אינדיטשע, 
װאָס האָט זיך שוין מער ניט געװאָרפן אַף די שטיינער, זי וי ניט אין 
אַרײַנגעשטופּט אינעם קאָשיק, אַ נעם-געטאָן אים פאַר ביידע אויערן, 
געכאַפּט אַ קוק אֶף עטלען און זאָנ-געטאָן: 

--- קום! 

דעם גאַנצן װעג כמעט, גייענדיק אַף צוריק, האָט עטל געשויגן, 
און דוד האָט גערעדט. און געשווינן האָט זי, עטל, װײַל זי האָט נאָך 
אַלְץ מורא-געהאַט, אז טאָמער עפנט זי דאָס מוי?, װעט איר וידער 
אַ שלאָניטאָן די פריערדיקע היץ אין קאָפּ, און עס וועט איר וידער 
צוטרעטן צום האַלדן די פײַכטלעך-פארשמאַכטע ניט-גוטקייט, װאָס האָט אַ 
שלאָנ-געטאָן אַף איר פון דעם שוחטס האנט. 

נעבן דער באַךליניע זײַנען זיי געבליבן שטיין, די באַריער איז 
געווען אַראָפּגעלאָזט. מען האָט געדארפט װאַרטן, אז דער צוג זאָל פאַר- 
בײַגיין,. אין דער פינצטער האָט זיך עטלען אויסנעדאַכט, אן די אינ- 
דיטשקע האָט זיך ווידער אַ רודער-געטאָן אין קאָשיק, --- האָט זי זיך 
פֿאַר שרעק אַ צאַפּלינעטאָן, און אַראָפּנעלאָזט די צען סענט, װאָס זי 
האָט נאָך אַלץ געהאַלטן פאַרקװעטשט אין דער הייסער, פֿאַרשװויצטער 
האַנט. דוד האָט אַװעקגעלײגט דעם קאָשיק, און זיך גענומען איר העלפן 
זוכן, לאַנג האָבן זיי זיך געבאָברעט, געשאַרט אין דער פינצטער מיט די 
הענט איבער דער זאַמדיקער, באַנאַכטיק-פײַכטער ערד. זיי האָבן נאָרניט 
געפונען, אַחױן שטיינדלעך, שטיקלעך נגלאָן, און אַ שטיק פאַרזשאַ- 
ווערטן דראָט. פונעם זוכן, פון דעם טרעפן זיך אַלעמאָל מיט די הענט 
אין דער פינצטער, איז זיי ביידן געװאָרן פריילעך. זיי האָבן זיך אַראָפּ- 
געלאָזט אַף די טשיפּקעס, און געלאַכט איינער דעם אַנדערן אין פּנים. 
אַ באַן האָט אַ פֿײַף-נעטאָן גאָר נאָענט; די שינעס האָבן אויפנעציטערט, 
אַ שײַן פון דעם אָנקומענדיקן צוג האָט זיך דערנענטערט אינאיינעם 
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מיטן סאַפּען פון פאָקאָמאָטיוו,. העל-באַלױיכטענע, יום-טובדיקע וואַגאָנעס 
האָכן פארבײנעטאַנצט, אין איינעם -- האָבן מענטשן, פריילעבע, לאַכנ- 
דיקע, געגעסן זיצנדיק בא װײַספאַרשפּרײטע טישלעך. א פרוי האָט 
שמייכלענדיק נגעקוקט, וי אַ יוננער מענטש גיסט רויטן װײַן צו איר 
אין נְלְאָז. דוד האָט פריילעך א פּלאַפּל געטאָן, אַז ער װועם א ליאַדע 
טאָג אַנטלויפן. -- זיך אַרױפּכאַפּן אַףם אַ באַן -- און אַװעק ערנעץ 
אין ,קאַמפּ? אַף דער , קאָסעטשע". ער װועט דאָרט פאַרדינען אַ וועלט 
מיט געלט, זיך אויטקליידן, זיך קויפן אַ פּאָר שטוול מיט אַ לאַנגן 
מעטער, צודיקקומען אַן אויסגעװאַקקענער, אַן אָפּנעברענטער פון דער 
זון, אַ הויכער און אַ שטאַרקער, מיט שװאַרצע, פאַרדרייטע װאָנצעם.. 

עט? האָט געװאָלט אַ פרעג-טאָן, װי װעלן קומען צוֹ אים די 
שװואַרצע װאַנצעם, נאָר זיך דערמאָנט מיט אַמאָל דאָס, װאָס זי 
טראָגט זיך דערמיט אַרום שוין פון עטלעכע טענ. אָן שום אויסקוק, 
אַז דוד זאָל איר קענען פאַרענטפערן די קשיא, גלאָט אַזױ זיך, פון 
געוווינטשאַטט מיט אים ווענן אַלְץ צו רעדן, אַלְץ אים אַרױסצװאָגן, -- 
וי פאַר זיך אַליין, -- אַ פרעג געטאָן: 

-- דוד, װאָט איו עס אַ , מומע פון אַ הײַןל 1.. 

דוד אין מיטאַמאָל שטיל געװאָרן; אַ לאַנגע װײַלע האָט ער געקוקט 
אַף איר אָן ווערטער מיט דעם דערשראַקענעם בליק פון זײַנע העלע 
אוינן, און דערנאָך, אַװעקקוקנדיק אֵן אַ זײַט ערגעץ, מיט א מאָדנער 
שטיקער און וי צונעדושעטער שטים, זיך גענומען עפּעס דערציילן, 
אַראָפּשלינגענדיק פריִער מיט נרויס אָנשטרענגונג דאָס שפּײַעכץ, װאָס 
האָט אים, אפּנים, געװאָרגן אין האַלָדז. איר נגענומען דערציילן עפּעס אַ 
זאך, װואָס זי האָט צום ערשטן איננאַנצן ניט פאַרשטאַנען. זי איז זיך 
געזעסן װײַטער אַף די טשיפקעס, געשאַרט מיטן פינגער איבער דער 
פײַכטלעך-זאַמדיקער ערד, אוֹן זיך צונעהערט צו דעם, װאָס דוד האָט 
גערעדט; עפּעס האָט ער גערעדט זייער מאָדנע, זיך אַלעמאָל פאַרהאַקט, 
אַראָפּנעשלוננען דאָס שפּײעכץ, װי עס װאָלט אים געטריקנט אין האַלדז, 
אונטערגעסאפּעט, וי ער ואָלט געווען א סך געלאָפן. 

אַן עט? האָט זיך געכאַפּט װענן װאָס ער רעדט דאָ, האָט זי 
דערזען פאַר זיך נאָר נאָענט זײַנע העלע, װואַסערדיק-צעשװומענע אויגן, 
און איר האָט זיך נעדאַכט -- פון זיי רינט עפּעס אַ אומריין, מוטנע 
װאַסער?ל, גלייך אַף איר, ווידער האָט איר אַ שלאַניגעטאָן אין קאָפּ 
אַרײַן יענע חיץ, מיט יענער ניטגוטקייט, װואָס פריִער, בשעת זי האָט 
ניט-ווילנדיק אָנגערירט דעם שוחטס בלייכע און פאַרשמאַכטע האַנט, 
אינאיינעם מיט דער ניט-גוטקייט האָט איר איצט באַפאַלן װי א פּלוצימ- 
דיקע קעלט. זי. האָט פאַרנעסן אין דער סמטבע, פאַרגעסן אין דעם גע" 
שאָכטענעם. עוף װאָס אין נעלעגן אַף דער ערד אין קאָשיק, -- און זיך 
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אַ לאַזדגעטאָן לויפן מיט אַלע כוחות. זי האָט פאַרגעסן -- אַז דאָ אין 
נאַכט, די אַראָפּגעלאָזטע באַריער, די באַן װאָס איר סאפּען הערט 
זיך שוין פוֹן דער װײַטן, זי האָט נאָר געוווסט איין זאַך -- זי לויפט. 

די באַריער אין נאָך געשטאַנען אַן אַראָפּנעלאָזטע; אַ נײַער צוג 
איז ווידער אָנגעלאָפּן; ניט קיין העל-באַלױכטענער, אַ יום-טובדיקער, וי 
דער פריַערדיקער. אַ פינצטערער, אַ קאַסטנדיק-פאַרקלאַפּטער, האָבן זיך 
די װאַגאַנעס זײַנע געקייקלט אין דער פינצטער, מיט אַ פאַרטויבטן 
גערויש, און פון זיי האָט ויך אין דער נאַכט געהערט אַלעמאָל אַן אִמ- 
געריסן אוֹן פאריתומט אויסנעצוינענער ברום פון א רינדערנעם האַלדן 
אַרו ס. דאָס רינדערנע קול האָט זיך אויסגעמישט מיט דעם געװוי פֿון 
דעם קאָקאָמאָטיוו, און זיך פאַרלוירן ערגעץ אין דער װײַט, אין דער 
פינצטערניש, -- דאָרט װוּ די פליענדיקע פונקען פון דעם סאפּענדיקז 
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גאָקאָכאָטין האָבן אָנגעצונדן אַ שטיק הימפ. 


שא 


, אַנאַר כיסטו'" 


אין א סוף-ווינטערדיקן, זון-באַנאָסענעם מיטנטאָג, אין עטל נע- 
גאַנגען אַהיים פון דער שול. נאָך אַ סך עסעריק-פײכטע,. אומעטיק- 
כמאַרנע טעג, האָט די זון פּלוצים אַ. שײַן געטאָן מיט ממש זומערדיקער 
האַפערדיקייט; ס'איז געװוען אַזױ װאַרעם, אז די אַלע שאַלעכלעך, 
שאַרפעלעך און סתם וינטערדיקישמאַטעדיקע בנדים מיט ועלכע די 
מאַמע האָט זיך אַ נאַנצן ווינטער געבעריעט אַנטקענן דער קעלט און 
געפּרוּװוט זי באַװאָרענען פאַר פאַרקילעכצן -- זײַנען מיטאַמאָ?ל שװער 
געװאָרן, פּשוט --- ניט צו פארטראָגן, ס'האָט זיך פאַרנלוסט אויסצוטאָן 
זיך און אַנטקענן שטעלן דער זון, ואָס האָט געלאַכט דאָרט הויך, אין 
סאַמע מיטן הימל, מיט א פול מויל, -- דאָס נאַקעטע לײַב. 

עטל אין גענאַננען פּאַמעלעך, נאָך אַלץ אַ צום טיט פאַרנודיעטע 
פון דעם אָפּזיצן פיר שעה אין דעם הויכן, באַפּענצטערטן און קילן 
קלאַס-צימער. גייענדיק, האָט זי, וי געוויינטלעך, זיך פאַרקוקט אַלעמאָפֿ 
אַף עפּעס אַנדערש פון דעם, װאָס עס טוט זיך אַרום איר אַפן גאַס, 
דאָרט האָט א פרוי געריבן מיטן בעזים די שטיינער װאָס פאר איר הייפ?, 
--- געריבן מיט אַזאַ רונזע, גלייך די שטיינער װאָלטן דאָס שולדיק 
געווען אין דער נאַנצער וויסטער מערכה אירער; אַלעמאָל האָט זי אַ 
פּליוך געטאָן אַן עמער װאַסער גלײַך פאר זיך, --- װוי עמעצן אין פּנים 
אַרײַן.., 

דאָ -- האָבן אַ גאַנצע כאָפּטע שמאַטעדיק-אַנגעקוטעטע קינדער זיך 
אַרומגעריסן אַרום פּונקט אַזאַ שמאַטעדיקער פּילקע. און אַ היפּש:דער- 
װאַקסענער בחור איז נעשטאַנען אָנגעשפּאַרט אַפן ביציקלעט, אֵַף וועלכן 
עס זײַנען אָנגעהאַנגען געװוען אַלערלײ פּעק און פּעקלעך, -- און זיך 
פיט אַלע זײַנע חושים צונעקוקט צום שמאַטעדיקן פּילקע-געראנגל, 


אַ מייד? אין הילצערנע ,קלאַפּערס? און מיט אַ געשטריקט װאָלן 
שאַלעכ? אַרום האַלדז, האָט געטראַנן אויסגעצוינן אַף ביידע הענט א 
גרויסן, פּלאַכן בעקן, מיט אַ ריין טישטעכל איבערגעדעקט; פון דעם 
בעקן האָט אַ פאַרשמעק געטאָן די נאַנצע גאַס אַ מחיהדיקער ריח פון 


פריש-געבאַקענע קאַרטאַפלעס מיט קנאָב? און פּעטרישקע. באַװירצט, 
דאָס בחורל האָט אַה אַ רגע איבערגעריסן דאָס קוקן אַף די קינדער, װאָס . 
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האָבן זיך אַרומנעריסן אַרום דער פּילקע, אויסנעדרייט דעם קאָפּ צום 
מיידל, באַגלייט זי מיט אַ לאַנגן, בענקענדיקן קוק, געשמאַק אָפּגעזיפצט 
פון טיפן האַרצן און איר נאָכגעשיקט, שוין אויפזעצנדיק זיך אַפן ביציקלעט: 

אַזאַ שיינינקע, אַ גליקלעכער וועט זײַן דער, װאָס,, * 

דער סוף האָט זיך אינאיינעם מיטן בחור אַפן ביציקלעט פאַרלוירן 
אַפן ראָג גאַס, | 

עטל איז װײַטער פּאַמעלעך געגאַנגען. זי האָט געטראַכט, אַז דאָרט, 
באַם מיידל אין דער חיים --- דאַרף היינט זײַן מן הפתמא אַ שטיקל שמחה: 
יאַז ניט, -- װאָס האָט מען עפּעס אין מיטן-דרינען געשיקט א געבראָטנס 
אין בעקערי?.. 

טראַכטנדיק אַזױ, האָט איר בליק געבלאַנדזשעט איבער די ביימער 
פוֹן גאַס; זי אין געווען אין דעם צושטאַנד, װאָס די מאַמע פלעג רופן:; 
;זיך פֿאַרקוקן אַף דער װואַנט און כאַפּן פיינעלעך אַף דער סטעליע.." 
{ 2 איר בליק האָט געװאַנדערט אַף די ביימער, -- דערװײַ?ל זײַנען 
זיי נאָך געשטאַנען נאַקעט, מיט טרוקענע, אַרומגעשוירענע צװײַגן. אָבער 
עטלס אויג האָט דערזען, אַז אַף דער קאָרע בלאָזן זיך, פולינקע און גרוי- 
פּוכיקע, אָנגעשװאָגענע קנאָספּן, װאָס זאָגן שוין אָן אַ בשורה פון גרינע 
בקעטער װאָס שושקען זיך אַף שװער-אַנגעלאָדענע צווייגן, --- שושקען 
זיך געדיכט און מנוחהדיק קיל, אין הייסע, זומערדיקע בײַטאָגן, 
| נים װוײַט פון דער שול, אין אַ געס? וו עס האָבן זיך אויסגעשטעלט 
אין אַ גלײַכער שורה, -- װוי אַ פּינקטלעך צעווירעטער שרונט אין מיטן 
קאָפּ -- קליינע, באַחנטע, הייפלעך, מיט גערטנדלעך פאַרן גאַס, --- האָט 
עטל זיך אָפּגעשטעלט אוֹן זיך פאַרקוקט אֵַף איינעם אַזאַ ביימעלע. דאָס 
ביימעלע האָט אַרױיסגערוקט פון דעם נידעריקן, געמויערטן פּאַרקענךדל 
דאָס קעפּל, און װוי אַ קינד, װאָס מען האָט פאַרשפּאַרט אין שטוב, קוקט 
אַרױיס פון א פאַרמאַכטן פענצטער, צופּלעטשענדיק דאָס נעזל צוֹ דער 
שויב, --- אַרױסנעקוקט צום גאַס. דאָס ביימל אין געשטאַנען, וי אַן 
ערשט אָפּגעצװאָגנס: קיין בלעטלעך האָט עס נאָך אַף די טונקעלע צװײַגן 
יניט געהאַט, נאָר דערפאַר -- איז דאָס געווען באַדעקט, ממש באַשאָטן אין 
דער סאַמע הויך מיט העלראָזיקע, חנעוודיק-ציטערדיקע און עפּעס וי 
קינדערישע בלימעלעך. 

לאַנג איזן עט? געשטאַנען און באַטראַכט מיט חידוש און אַנטציקונג 
אָט דאָס ביימ?: --- ,אָט אַ בריה, --- האָט זי זיך געטראַכט, קיין בלעטלעך 
נאָך ניטאָ אַף דעם, און בליט שוין אַף אַלע צװײיגן, איצט נאָך, אין מיטן 
װוינטער; פּײַנט זיך אויס פאַר דער וועלט מיט אַ פריילעכער בשורה: אט 
דאָרט, ווו עס געפינט זיך איצט אַ צאַרט, העל-ראָזיק בלימעלע, -- ועט 
שפּעטער זײַן א קליינע, אַ גרינע און מסוכן האַרטע פערישקע. און נאָך 
שפּעטער, --- אין מיטן זומער, ווען די געדיכט-באַבלעטערטע צװניגן וועלן 
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זיך שאָקלען און שושקען אין הייסע באַטאַנן -- װועט די פערישקע זיך 
- אָנבלאָזן, ווערן קיילעכיק, גאָלדיק-ראָזיק, און זיך נעמען רויטלען אנטקעגן 
דער זון מיט אַ פּוכיק, שעמעוודיק לאַכנדיקן בעקעלע.י" 


,..אַרײַנגעקומען אין שטוב, -- האָט עטל? געטראָפן די מאַמען אין 
אַ זייער שלעכטער שטימונג; דער מאַמעס ברונז, דערפאַר װאָס זי, עטל, 
האָט אָן אַ שום פאַרװאָס אויפגעהערט צו גיין אַהין, -- צו דער פרײַלן 
עליסא זיך לערנען שפּילן אַף דער פּיאַנע -- אין געווען א לאַננער, 
א פאַרביסענער, אַן אויסנעהאַלטענער בין נאָר. ער אין געווען געדיכט 
אָנגעפּיקעװועט מיט זיפצן, מיט אָנצוהערענישן, -- אפילו דורכנעװאָרפן 
מיט אַ פּאַר קללות און עטלעכע פּעטש, אָבער דער מאַמען האָט דאָס 
אַלץ װינציקזואָס נעהאָלפן,. עטל האָט איינמאָל פאַר אַלעמאָל געהאט 
געזאָגט, אַן מער גייט זי ניט אַהין; זי װיל זיך ניט לערנען; -- זי 
קען די פּיאַנע ניט אֶנקוקן. זאָל מען זי שלאָנן, אַף שטיקער צערײַסן 
---מיט איר טאָן װאָס מען װויל -- זי גייט ניט, און שוין. 

די מאַמע --- זי איז געווען אויסער זיך. זי האָט אונטערגעשטעלט 


ידעם ,אַלטן הערש"; זי האָט אונטערגעשיקט איטען -- אַז זי זאָל 
מיט עטלען איבערריידן; זי האָט געבעטן מאַכלען -- אַז זי זאָל מיט 
דער ,ווילדער מויד? --- איינטענהן: גאָרניט האָט געהאָלפן. איינמאָל 


אין אַן אויפדערנאַכט, ווען דער טאַטע אין געזעסן באַם טיש, אַרײַנ- 
געקוקט אין אַ ביכל, אין די מאַמע צונעשטאַנען צו אים: -- ,פאַרװאָס 
שװוײַנט ער? ס'אין דאָך פּשוט עק װועלט: אַזאַ קליינס, אַזאַ גאָרניט, 
זאָל פירן באַ דער נאָן אַ גאַנצע ועלט, טאָן װאָס זי װיל?,,, אַז די 
לערערקע האָט בפירוש געזאָגט, אַז...' דעמאָלט האָט דער טאַטע 
אויפגעהויבן די אויגן פון דעם ביכל און אַ זאָנ געטאָן, זייער קלאָר, 
טרוקן און אָפּנעהאַקט: 

--- גזי װויל ניט, --- דאַרף מען ניט, און לאָן שוין אמאָל נעמען 
אַ סוף צו דער גאַנצער מעשה: עס קריכט שוין צוריק!" 
| די מאַמע האָט זיך ניט געקאַנט גלויבן אירע אויערן; זי האָט 
אַ רנע אָנגעקוקט דעם טאַטן מיט אַן אָפן מויל?ל. עט? האָט שוין גע" 
מיינט: אָט הייבט זיך אָן איינע פון יענע הייסע קריגערײַען, װאָס זי, 
עטל, קען זיי זייער גוט: דאָרט װעט אין איין שורה דורכניין אי דאָס, 
װאָס די מאַמע האָט זיך געמוזט שיידן מיט ,אידע ליבע און טײַערע?: 
אי דאָס ,פאַרװאַלנערט ווערן אין אַ ווילד לאַנד, צװוישן ווילדע מעןנ- 
טשן? -- װאָס די מאַמע נוצט שוין במעט קיינמאָל ניט, סײַדן -- וען 
עס קומען נעסט פון ,דער היים"; און דערנאָך -- גייט שוין דרויב; 
קלייניקייטן: דאָס װאָס זי, שעיה דעם שטריק:דרייערס טאָכטער, װאָס 
האָט געאַרבעט פאַרן זאװואָד פון דעם גראַף בראניצקי אַלֵיין, און גע- 
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פירט סחורה צום קאַנטאָר, און זיך אַליין גערעכנט מיטן ,אפּראַװ- 
ליאישטשע", און איינמאָל גערעדט מיטן פּריץ אַלײן, און ער האָט איך 
געטאָן אַ גלעט איכער דער באַק, און איר געשענקט א גאָלדן רענדל 
דרשה- געשאַנק, -- זי אין איבערגעקומען אֵף ,זײַן אַ שמאַטע-קלײַבערן 
אַזש אין אַרגענטינע...? און דערנאָך -- וויינט מען, און דערנאָך דער- 
לאַנגט מען ניט צום טיש, און דערנאָך.. 

{ = נאָר דאָס מאָל האָט עטל געהאט אַ טעות: די מאַמע האָט ניט גע- 
בראַכט צו שלעפּן ,די ליבע און טײַערע" און ניט דעם גראַף בראַניצקין; 
זי האָם נאָךר פאַרפּרעסט די ליפּן, און מיט פאַרנאַסענע אויגן, נאָך 
אָן איין כליפּ, -- זיך גענומען צוריק צו דער אַרבעט. נאָר פון דעמאָלט 
אָן האָט זי גענומען פירן אַ קאַנגן, שוװערן און פארביסענעם ברונז 
מים בייִדן; מ'טן טאַטן און מיט עטקען. און געפירט האָט זיך דאָס די 
מלחמה מיט אַלע סיטלען וואָס זי האָט נאָר געהאָט צו דער האנט: 
זי האָט ניט געענטפערט ;אַז מען האָט גערעדט צו איר; געשמיצט זיך 
מיט די טעלער און לעפּלנאָפּל, -- ווען זי האָט דערלאַנגט צום טיש; 
ניט געקאָכט די מאכלים, װאָס דער טאַטע האָט ליב, און דווקא זיך 
אײַנגעשפּאַרט אַלע טאָג צו פּרעגלען לעבער, -- װאָס דער טאַטע האָט 
ניט געקענט אֶנקוֹקן -- אָבער, װאָס ער האָט, זיפצנדיק אין טעלער -- 
אַלע טאָג אויפגענעסן. 

{ = די מאַמע פ;עג זייער אָפט פאַרגעסן צו צונייען אַ קנעפּל דאָרט, 
ווו מען האָט געדארפט; און נאָך עפּעם האָט זי צונעטראכט, די מאַמע: 
אין יענעם אויפדערנאַכט, נאָך דעם קריגן זיך, וװוען עט? אין אַרײַן 
אין צ מער שלאָפן, האָט זי דערזען: די סאַמע האָט זיך אַװעקנעליינט 
אַף אירס, אַף עט?ס שמאָל אייזערן בעטל, און זיך דאָרט אײַנגעדרײט 
װי אַ בײיג? סיטן קאָפּ אונטערן קישן. עטל האָט זיך אַרומגעדרײט, 
אַרומגעדרײט -- בין דער טאַטע האָט איר געהייסן זיך אויסבעטן אַף 
אַ פּאָר בענקלעך. אַלײין האָט ער זיך אַרײַנגעלײגט אין דעם גרויסן, 
צו גרויסן טאָפּלטן בעט, -- און עט? האָט דערנאָך לאַנג געהערט, װוי 
ער דרייט זיך, בורטשעט עפּעס, קנאַקט די פינגער און זיפצט הויך 
אַף אַ קול. 

אַזױ האָט די מאַמע ניט געקאָנט און געװאָלט מוח? זײַן די באַלי- 

דיקונג, װאָס דער מאַן און די טאָכטער האָבן איר אָנגעטאָן: ניט צו- 
געלאָזט איר דעם נחת און דעם כבוד צו האָבן אַ קינד, א געבילדעטע, 
אַן איידעלע פרײַלן װאָס שפּילט אַף דער פּיאַנע. זי האָט זיך געפילט 
וי אויסנעלאַכט, -- די מאַמע, מיט איר קלייבן א סענט צו א סענט 
כּון די שמאַטעס אַף אַ פּיאַנע. פאַר פאַרדראָס האָט זי אפילו פארלוירן 
דעם חשק אָפּצוזיצן גאַנצע באַטאָגן דאָרטן, אין דעם הילצערנעם 
קיבל און סאָרטירן די שמאַטעס; אַזױ, אַז איצט האָט עטל, נאָכן עסן, 
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ווען די מאַמע אין גענאַנגען זיך אַ ביס? צוליינן, -- געדארפט וידער 
אָנטאָן דעם אַלְטן פאַרטעך, און זיך אַװעקשטעלן אין קיכ?, צעװאַשן 
די בּאָר טעלער אוֹן אֶפּרײַבן די פאַרסאַזשעטע טעפ מיט אש; די מאַמע, 
--- כאָטש זי האָט קוים אויסנערעדט צו איר אַ טַאר וערטער, -- האָט 
איר נאַנץ אָפן און זייער שארף אַ זאָנ נעטאָן, אַז ,זי האָט זי איצטער 
ניט וװואָס צו פּאַנקעװען; קיין נילדערנע מצבה װעט זי, עטל, איר ניט 
שטעלן, און קיין קדיש זאָנן נאָך איר -- אודאי ניט,'" 


אַז עטל איז ארײַנגעקומען אין צימער -- האָט זי געטראָפן די 
מאַמען אין אַ זייער שלעכטער שטימוננ; זי האָט אַװעקגעלײגט די ביכער 
מיט די העפטן אַף אַן אָרט, אויפנעהאננען דעם װײַסן פאַרטעך אֶף דער 
װאַנט, און וי אַלעמאָל, ווען זי קומט פון שו? -- זיך אַרױסגעכאַפּט 
אַף אַ דנעלע אין ,הויף", -- א קוק טאָן, װאָס הערט זיך נײַס. און זי 
האָט טאַקע געטראָפן אַ שטיק? נײַס: די צויי קליינע צימערלעך, װאָס 
אין דער הינטערשטער פּאַטיע, אט די, װואָס האָבן ביידע איין קיבל, 
--- און זײַנען אַ שטיק צײַט געשטאַנען ליידיק, װײַל קיינער האָט ניט 
געװאָלט דינגען , מיט אינאיינעם איין קיך,, -- זײַנען איצט געװען 
פאַרנומען. דורכגענאַנגען איין מאָל און נאָכאַמאָל פאַרבײַ די צימער- 
לעך, האָט זי געכאַפּט אַ קוק דורך די האַלב צונעמאַכטע טירלעך; איר 
אין פון דאָרט אַנטקעננגעקומען אַ טומל, אַ נעמיש פון קינדערשע 
קולות, אַ גערעדערײַ פון װײַבערישע און מאַנסבילשע שטימעס, און 
אַ רוקן, אַ שטטפּן פון טישן און בענקלעך -- אַ געויינלעכער גערודער 
פון מענטשן, נײַע שכנים פון ,הויף', ווען זיי ציִען זיך אַרײַן אַהער, 
אָבער אין אָט דעם געויינלעכן גערודער האָט זיך מיטאַמאָל דערהערט 
עפּעס, װאָס איז געװען אַ שטיק? נײַס אין הויף: א קו? האָט אַ זינג 
געטאָן, הויך און קלאָר אֵף ייִדיש, עטלעכע ווערטער פון אַ פיד, און 
באַלד האָבן די זעלבע מעלאָדיע אונטערגעכאַפּט נאָך אַ פּאָר שטימען; 
דאָס איז געװען אַ נײַס; אין ,חויף" האָט מען קיינמאָל ניט געזוננען 
אַלֶע צוזאַמען. ס'האָט אפשר עמעצער אונטערגנעזונגען, שטיל, פאַר 
זך; אַ מאַמע, באַם פאַרװינן דאָס קינד; אַ פרוי באַם צעװאַשן די 
טעלער, צי באַם פּוצן אַן אַלט קלייד, װאָס האָט צוזאמען מיטן דינעם 
שטויב װאָס עס האָט אַרױסגעלאָזן פון זיך, אויפגעהויבן אַ ניגון --- 
אַן אַלטן, װי דאָס אַלטע קלייד, אַ דינעם און כמעט פאַרגעקענעם, װאָס 
מען האָט אים קוים:קוים געהערט, װי מען האָט קוים געזען דעם דינעם 
שטויב װאָס האָט זיך אויפנעהויבן פון דעם אַלטן געװאַנט, פון דעם 
אָפּנעטראָגענעם מלבוש. 

זיננען פלענט מען, פאַרשטייט זיך, באַ צאַלקען אין דער סאַלע: 
דאָרט האָבן געזונגען אי די לערן מיידלעך באַם טיש, אי די אַרבעטער 
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באַ די מאַשינען. אָבער אפילן זיי האָבן ניט געזוננען אַלֶע אינאיינעם; 
אַיעדער פון זיי האָט זיך געזונגען זײַן אייגן ליד?, און אפילו וען זי 
האָבן געזונגען אַלע אינאיינעם איין ליד -- אַלעמאָל דאָס איינענע, -- 
פון ,דעם מײַסטער, דעם מערדער, ואָס װואַרפט דיך פון דער אַרבעט 
אַרוֹיס,, --- האָט איעדער פון זיי געהאַט דערבײַ אַ מאָדנע פאַרקלערטע, 
אומעטיקע מינע אַפן פּנים: ניט פריילעך איז זיי, װײַזט אויס, געווען דאָס 
דאָזיקע ליד?ל צו זיננען.. | 

נאָך קיינמאָל האָט אַ ליד נים אַזױ אַ קלינג געטאָן איבערן ,, הויף" 
וי דאָס איצטיקע זינגען װאָס אין געקומען פון דער הינטערשטער 
פּאַטיע. דאָס געזאַנג האָט עטלען אַזױ פאַרחידושט, אַז זי אין געבליבן 
שטיין פאר די האַלב פאַרמאַכטע טירלעך און זיך ניט געקאַנט באַ- 
שליסן, --- אַרײַנגײין, צי ניט. תמיד, ווען אַ נײַער שכן אין געקומען 
אין , הויה" אַרײַן, --- איז עטק, פאַרשטייט זיך, געווען די ערשטע 
זיך צוֹ באַקענען מיט אים, מים זײַן הויזיגעזינט, -- און איבערנעבן 
צו די איבעריקע שכנים װאָס דאָרט, באַ אים אין צימער טוט זיך; 
אָבער איצט האָט דאָס געזאַנג זי עפּעס וי פאַרהאַלטן באַ די טירלעך; 
דאָס געזאַנג האָט װי אַ װאָרן געטאָן; דאָס זײַנען שכנים,. ניט וי 
אַנדערע... 

דער מאַמעס קופ האָס זי אַ רוהגעטאָן. האָט זי פאַרגעסן דעם 
געזאַנג, פאַרגעסן אין די נייע שכנים: אַז די מאַמע רופט זי, הייסט 
עס -- אויס מיטן פאַנגן, נודנעם ברונז. אַרײַנגעלאָפן אין שטוב, 
האָט זי דערזען: די מאַמע האָט אַוװעקנעשטעלט אֵף אַ בענקל א שיספ 
דערביי, אַה דער ערד, אַ פולן טשײַניק מיט הייסע װאַסער: זי גייט 
זי אױיסצװאָגן, עטלען. פֿאַר די לעצטע טענ האָט די מאַמע אַז 
וי פאַרגעסן, אַז זי דאַרף זי צװאָגן. נו, -- דאָס איז אַ גוטער סימן, 
דער טאַטע זיצט באַם טיש, האַלט דאָס ברודער? אֵף די הענט, שפּילט 
זיך מיט אים, לאַכט אַה אַ קול -- ווידער אַ גנוטער סימן. 

די מאַמע האָט עטלען צעפּלאָכטן די צעפּלעך, אָנגעבויגן דעם קאָפּ 
צו דער שיסל, -- עטל האָט אָנגענומען פאַר ליב דאָס זייפן, דאָס 
רײַבן, דאס, װאָס די מולינעס גייען אַרײַן אין די אויגן און מאַכן שיעור 
ניט בלינד -- אַבי די מאַמע אין ווידער גוט מיט איר ,מיטן טאַטן 
און אַלץ איז װוי געװוען -- װי עס דאַרף זײַן, 

די מאַמע האָט געריבן עטלם קאָפּ מיט אַלֶע כוחות -- ווען פון 
דער הינטערשטער פּאַטיע האָט זיך וידער אַ טראָג געטאָן אַ געזאַנג, 
אַ שטאַרק, הויך און קלינגענוודיק געזאַנג פון מענער און פרויען- 
שטימעס, אויסגעמישט אינאיינעם. די װוערטער זײַנען קלאָר און דײַט- 
לעך דערגאַננען אַהער, -- מאדנע דײַטלעכע, נאָר פרעמדע און אומ- 
פאַרשטענדלעכע: : | - 
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| -- אין ענגלאַנד איז דאָ אַ שטאָט לעסטער, 
אין לאָנדאָן איז דאָ אַזאַ סקװער, 
אין ססװער שטײען טעגלעך דרײַ שװעסטער.." 
עט? האָט אַ הױבגעטאָן דעם קאָפּ, פול מיט זייף-מולינעס, 
קאַפּענדיק מיט ואַסער אַפן פּאָל, און די פאַרחידושטע אויגן האָבן 
נעפרענט בא דער מאַמען, מער וי דאָס מויל: 
--- װואָס איז דאָס? | 
-- דאָס איז די נײַע שכנים, די צעצעליסטן -- האָט די מאַמע 
אַפף עטלס שטומען פרעגן געענטפערט, 
אַז די מאַמע זאָל וויסן פריער פאַר עטלען עפּעס, װאָס האָט אַ שייכות 
צו אַ נײַעם שכן אַפן , חויף" -- דאָס איז שוין געװוען אַ גענוגע נײַם, 
נאָר עטלען אין איצט אין עפּעס אַנדערש געגאַנגען: , 
=-- װאָס הייסט עס , צעצעליסטן", און פאַרװאָס זינגען זיי, עפּעס 
אַזױ, אין מיטן דרינען?.. | 
--- ס'איז זיי פריילעך אַפּן האַרצן, זינגען זיי... דערויף זײַנען 
זיי דאָך צעצעליסטן.. יי | 
באַ עטלען האָט זיך אַרױסנעכאַפּט: 
-- און פאַרװאָס זינגען מיר ניט קיינמאָל, אט אַזױ? 
--- מיר זאָלן זײַן צעצעליסטן, װאָלטן מיר אויך געזונגען, מסתמא.., 
איך זאָג דיר -- ס'איז מיר אַזױ פריילעך אַפֹן האַרצן -- ניט נאָר 
זינגען, --- אָט שטעל איך זיך באַלד טאַנצן... בויג אָן דעם קאָפּ, דו גיסט 
מיר אִן א פולן צימער מיט װאַסער... ערשט אָפּנעװאַשן דעם פֹּאָל.. 
דאָ איז דער טאַטע, וי אַלעמאָל, געקומען עטלען צו הילף: זײַן קוֹל, 
א שטילס, נאָר פונדעסטווענן אַ זייער שטאַרקס, האָט עפּעס װי אַ קלינג 
געטאָן מיט דער זעלבער מעלאָדיע פון דעם ליד, וֹאָס איז דערגאַנגען 
פון די הינטערשטע צימערלעך: 
: אפר אַלע דדײ שװעסטער פֿאַראַכט, 
די װעלט, אן די שטאָט, אה די גאַס. ר" 
דער טאַטע האָט געזאַנט:; 
-- חנח, ס'איז ניט קיין , צעצעליסטן" -- כ'האָב דיר שוֹין וויפ? 
מאָל געזאָנט: , סאַציאַליסטן" דאַרף מען זאָגן... דאָס אין אַן אַנדער 
חבכרה; זיי זײַנען אַנאַרכיסטן, שמועסט מען. 


'דאָ האָט שוין די מאַמע אַלֵיין אָפּנעלאָזט עטלס קאָפּ אַה הפקר, 
ניט קוקנדיק אַפן װאַסער מיט זייף, װאָס האָט אַראָפּגערונען אַפן פּאֶל; 


-- װאָס איז די נפקא מינה? ‏ | 
ס'אין שוין יא אַ. נפקא מינה, און אַ גרויסע, -- האָם דעם 
טאטנס פּנים נעשמייכלט; און די גרויע אוינן האָכן געקוקט אף דער 
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מאַמען אי מיט ליבשאַפט, אי מיט אַ קליין ביסעלע חוזק. -- פּונקט 
װוי זיי קוקן אַף עטלען, ווען זי פאַרשטײיט ניט עפּעס. 

סאַציאַליסטן --- זײַנען איין זאַך, און אַנאַרכיסטן -- עפּעס 
אַנדערש. ס'איז --- וי זאָל איך דיר אויסמאָלן? -- וי חסידים פון פאַר- 
שיידענע רביים... נאָר דאָסק אין נלאַט אַ פריילעכע חברה -- אֶט די, 
װאָס האָבן זיך הײַנט אַרײַננעקליבן אַהער. פרײַע מענטשן -- נלייבן 
ניט אין גאָט --- אַזױ זאָנן זיי; לעבן צווישן זיך לויט פרײַער ליבע -- 
אָן חופּה קדושין. און אין רוסלאַנד, -- זעסטו, דאָרט האָבן אַנאַרכיסטן 
טאַקע זיך אָנגעזען; זיי האָבן נעקעמפט קעגן צאַר, באָמבעס געװאָרפן, 
אַף דער תליה אפילו גענאַננען פאַר זייערע אידעאַלן.. 
| נאָר די מאַמע האָט שוין ניט נעהערט, שוין בא די וװערטער; 
,גלייבן ניט אין גאָט, אָן חופּהיקדושין.... -- האָט זי זיך ניט אײַננגע- 
האַלטן, אָנגעבוינן זיך אָן א זײַט, אױיסנעשפּינן מיט השק, אָפּגעװישט 
דאָס מויל, און אַ זאָניגעטאָן אַף דער ניך: 

--- מײַנע צרות אַה זייער קאָבּ. 

און זי האָט זיך ווידער אַ נעם געטאָן צו עטלס קאָפּ, געזייפט, 
געריבן, און אַלעמאָל אונטערגענאָסן פריש הייס ואַסער פונעם טשײַניק. 


אַן אױיפגעצװאַנגענע, אַן אויסגעקעמטע, מיט רויטע סטענגעלעך 
אין די פאַרפלאָכטענע צעפּעלעך, מיט אַ פריש-אויסנעפּרעסט קליידעלע, 
האָט עטל, נאָכן צעװואַשן די טעלער אין קיכל?, -- זיך פּאַמעלעך דורב- 
נעשאַרט די פעדערשטע פּאַטיע, פאַרבײַ די שורה קיכלעך, װוּ די מאַמע 
האָט זיך ווידער געפּאָרעט באַ די זעק מיט שמאַטעס, און זיך צונעשארט 
צו די הינטערשטע צימערלעך, נעפילט האָט זי, ממש װי עמעצער פירט 
באַ דער האַנט, אַ טונק?, אומקלאָר געפיל, אַ חשק, ניט אַריבערצוטראָגן, 
ווֹי אַ נאָגנדיקער הונגער; אָט דעם מין חונגער האָט ניט באַװיזן אײַנ- 
צושטילן און ניט אָפּצושװאַכן אפילו די מורא פאר דער מאַמען: װאָרעם 
אויב די מאַמע האָט שוין אױיס;עשפּיגן, און דערצו נאָך אַ שעלטגעטאָן, 
--- , מײַנע צרות אֵף זייער קאָפּ?, -- מוז דאָרט זײַן אַ זייער מיאוסע 
מעשה, און עטלען װועט מסתמא ניט אָפּלויפן נלאַטיק אָט דאָס גיין אַהין 
איצטער. נאָר מער וי אַלץ, מער וי מורא פאַר דער מאַמען, -- האָט 
אַריבערגעװװווינן דער נאָגנדיקער חשק זיך צו דערוויסן ואָס דאָרט טוט 
זיך, דער עיקר, װײַל דער טאַטע האָט געהאָט אַ זאָג געטאָן: 

-- ,אַ פריילעכע חברה... רעװאַלוציאַנערן... ואַרפן באָמבעס,.." 
| = עטלען האָט זיך דערמאָנט, װוי מיט אַ פֹּאָר חדשים צוריס, --- ניין, 
דאָק אין נאָך געווען אין מיטן זומער, מען האָט נאָך ניט אָנגעהויבן 
צו גיין אין שול -- אין דער טאַטע איינמאָל געקומען פון גאַס אַ 
צעקאָכטער, ארײַנגעפאלן אין שטוב, אזוי װי אַ שטורמווינט װאָלט אים 
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אַרײַנגעטראָנן,. און אַף דער מאַמעס אומרויקן אויספרעגן זיך, גערעדט 
עפּעס אומפאַרשטענדלעכע ווערטער: 

-- אַ רעװאָלוציע אין רוסלאַנד..,. דעם צאַר אַראָפּגעװאָרפן... 

די מאַמע האָט דעמאָלט פריידיק אַ פּאַטש געטאָן זיך אין פאַרטעך 
מיט ביידע הענט: 

--- מיקאַלאַיען?! אַ דאַנק דיר, נאָטעניו! איצט װעט שוין אפשר 
נעמען אַ סוף צו דער מלחמה.. 

אָבער באַלד האָט זי זיך צוריקגעכאַפּט: 

 ---‏ יודן װעט חלילה דערפון ניט שאַטן,. עס זאָל נאָר ניט אוים- 
ניין צו יידישע קעפּ... 

דער טאטע האָט דעמאָלט שיעור ניט אַ הוקי;עטאָן אַף איר;: ער 
האָט אַרומנעשפּאַנט אַ צעקאָכטער איבערן צימער, געקנאַקט מיט די 
פינגער, גערעדט צו זיך אַליין -- װעגן עפּעס אַ קערענסקין, און אַ 
, דומע?. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט, אָנגעשטעלט אַף דער מאַמען אַ פּאֶר 
פֿאַרטראָגענע אויגן און כמעט װי אויסגעשריגן: 
דאָרט קערן זיך וועלטן, עס טוט זיךְ חושך, -- און 
איר פיט עפּעס נאַרישקײיטן אין זינען! / 

צי די מאַמע האָט אֵף דעם טאַטן געהאָט פאַריב? פאַרן שרײַען אַף 
איר --- דאָס ווייסט ניט עטל; זי וייסט נאָר, אן זי האָט ניט געקאָנט 
פאַרשטיין, װאָס נעמט ער זיך אַזױ צום האַרצן -- דער טאַטע, און 
װאָסק איזן ער אַזױ אויסער זיך; און ער -- האָט אַלץ געהאַלטן אין 
איין אַרומשפּאַנען איבערן צימער, זיך קנאַקן די פינגער, זיך פירן מיט 
דער האַנט איבערן פּנים, װי ער װאָלט געגלעט עפּעס אַ באָרד, און איינ- 
טענהן מיט זיך אַלֵיין; . | | 

--- רושלאַנד! זיך דערלעבט! אַ רעװאָלוציע:.. 
| עטלען האָט, װואָס אַן אמת, זיך אויס:עוויזן אַז דער טאַטע זאַלצט 
עפּעס איבער מיטן קאָכן זיך און אַז אַ רעװאָלוציע איז װאָס? דארף מען 
זיך אַזױ קאָכן?... און עטל האָט דעמאָלט אַ טראַכט געטאָן, קוקנדיק 
אַפן טאַטן, -- אַז דער טאַטע אירער -- אַזאַ גרויסער װי ער איז, אַ 
קלוגער און אַ ווייסער, --- ווערט נתפּעל פון אַיעדער קלייניקייט. װאָרעם 
װאָס-װאָס --- נאָר דאָס װאָרט ,רעװאָלוציע" אין עטלען געווען היימיש 
בין נאָר; פון דער שול, אין שול האָט מען אַ גאַנץ קײַלעכיק יאָר, 
און דער עיקר אין די חדשים מאַי און יולי, --- געקנעלט מיט די קינדער 
וועגן דער רעװאָלוציע. און פון די אַלֶּע יאָרן לערנען אין שול, אין באַ 
איר נאָך אַלץ פאַרבליבן דער זעלבער אײַנדרוק פון ערשטן מאָל, וען 
די לערערקע האָט דערציילט ווענן דער מֵאַי רעװאָלוציע;: דאָס אין אַזאַ 
מין זאַך, װאָס קומט פאָר אַף די נאַסן; עס רע:נט. -- װוי אַף די ליטאָ- 
גראַפּיעס װאָס הענגען אַף די קלאָסװוענט; און מענטשן מיט מאָדנע 
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לּענטעס און צילינדערס, מיט רעגן-שירמס אין די הענט, שופּן זיך 
אַרום אַן אַלט-פרענקישער געבײַדע, אַ גרויסע אַזא, מיט אָפּנעקראָכענע 
ווענט, װאָס עס שיילט זיך פון זיי דער טינק און הויך-געוועלבטע פענצ- 
טער, און ס'איז עפּעס אי יום-טובדיק, אי אומעטיקלעך אַף דער נשמח... 
אין די שפּעטערדיקע שול-יאָרן איז באַ עטלען דער געדאַנק ועגן 
, רעװאָלוציע" --- געװאָרן פארבונדן מיט איינעם, א זײיער שיינעם מאָ- 
מענט, וואָס די לערערקע פון דריטן גראַד, -- די זייער שטשופּלע און 
זייער שעמעוודיקע יונגע לערערקע, װאָס לערנט דאָס צום ערשטן יאר 
אין אַ שול נאכן פאַרענדיקן נאָרמאַלישו?, --- האָט פאר די קינדער 
דערציילט; 
!,.,.צוישן די באַמענטלטע און באַצילינדערטע הערן, און די 
באַזאָנטיקטע און באַהענטשקעטע דאַמעס, װאָס האָבן זיך אַרומגעדרייט 
אונטערן דינעם רעגן, דעמאָלט, -- צווישן עולם שװאַרצע, מולאַטן, 
פרויען מיט קאָלירטע טיכער אֵף די קעפּ און סתם מענטשן, -- האָבן 
זיך געפונען צוויי יונגעלײַט, אָן צילינדערס און אָן הענטשקעס, װאָס 
האָבך געטיילט אַיעדן איינעם, סײַ די דאַמעס מיט די זאָנטיקלעך, סײַ די 
מולאַטקעס מיט די ברייטע, קאַלירטע ספּאָדניצעס אַף די ברייטע קליבעס, 
--- געטיילט אַיעדן, אָדער פּשוט צוגעשפּיליעט אים צו דער ברוסט, שמאָלע, 
זײַדענע סטענגעס פון צויי קאָלירן: װוײַס און העל בלוי; די העלע 
סטענגעס האָבן אין יענעם כמאַרנעם, רעננדיקן טאָג --- דערמאַנט אין אַ 
פרישן בלויען הימל מיט װײַסינקע, קינדעריש-ליכטיקע װאָלקנדלעך 
װאָס שוועבן איבער אים,,. עטל האָט דאָס אַלץ געװאָלט זאָנן דעם טאַטן, 
זי האָט אים געװאָלט אויפקלערן --- איינמאָל מענ זי דאָך אויך אים 
עפּעס אויפקלערן וװואָס אַזױינס אַ רעװאָלוציע איז. אָבער דער טאַטע 
האָט זי ניט געהערט, ער האָט זי אפילן ניט געזען. ער אין אַרױיס 
אַפן הויף --- זיך טיילן מיט די שכנים, דער עיקר מיט זײַן נוטן פריינט 
מעדינאַן, -- מיט דער בשורה פון דער רעװאָלוציע, װאָס האָט ממש 
אַרוױיסגעשאָסן פון אים... 
נאָר דאָס שענסטע פון דעם אַלעמען איז געװען דאָס, װאָס ניט 
נאָר דער טאַטע אין אַזױ נתפּעל געװאָרן פון דער רעװאָלוציע װאָס אין 
דער מאַמעס רוסלאַנד: שכנים אין הוֹיף האָבן פון דער בשורה גענומען 
טענהן צװוישן זיך, רעדן אַף אַ קול און זיך שפּאַרן, און אפילו מעדינאַ 
-- װאָס איז אַן אַרגענטינער פון דור-דורות, האָט זיך אויך געקאָכט, 
| פּונקט װי דער טאַטע, זיך געהיצט אוֹן געפרייט זיך, געטײַטלט מיטן 
פינגער אין דער צײַטונג װאָס עמעצער האָט געבראַכט צוֹ טראָגן, און 
געווען אויסער זיך, -- נלײַך עס גייט אים דאָ ווער-וייסטזוים? צו 
פֿאַרלירן אָדער צו געווינען, אין דער דאָזיקער רעװאָלוציע װאָס אין דעם 
װײַטן. רוסלאַנד, װאָס ער האָט אַה זײַן לעבן פאר די אויגן ניט אָנגע- 
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קוקט... פון יענעם טאָנ אָן האָט אין ‏ הויף" דאָס. װאָרט: ,מלחמה" 
צוביסלעך אָנגעהויבן צו פארלירן חשיבות. דאָס הייסט -- וועגן דער 
מלחמה האָט מען נאָך אַלץ נערעדט: ,אַז פאַר דער מלחמה אַ שטייגער, 
איז געווען גריננער צו קויפן א נײַ טעפל, אַ גוטס, פון דײַטשלאַנד,., 
אָדער --- פאר דער מלחמה זיינען א פֹּאָר שיך ניט געװען אַזױ בראנד 
טײַער", אָבער דאָס אמתע פּלאַץ פון דער מלחמה האָט איצט פאַרנומען 
דאָס װואָרט , רעװאָלוציע", און מיט דער צייט --- איז אויך דאָס װאָרט 
געװאָרן היימיש, פַּשוט און טאָנ-טענלעך. די צײַטוננען -- װאָס פון זיי 
האָט עט?, וי אַלעמאָל, געדאַרפט איבערשרייבן א זײַט? אין איר העפט 
אַרײַן אַף ייִדיש -- דער טאטע האָט דערויף ניט פאַרזען אַ טאָנ אפילו, 
איבערקוקנדיק דאָס העפט? באַנאַכט, וי מיד ער זאָל ניט זיין, -- די 
צײיטונגען האָבן איצט אַלַע טאָג געבראכט ידיעות פוֹן דער רעװאָלוציע, 
נאָר אַפן אָרט פון , העלזיננפאָרס? וי די טעלעגראַמעס פון דער מלחמה 
--- זײַנען זיי איצט נעקומען פון , שטאָקהאָלם?. און אַפן אָרט פון און- 
טערנענאַננענע סובמאַרינען און ,נעזונקענע? שיפן, -- האָבן זיי איצט 
דערציילט פון , חיציקע דעבאַטן" אין דער ,דומע"; און ועגן איינעם 
אַ ,קערענסקיס" רעדע, װאָס אַלֶע זײַנען זיי געווען אלציינס פאַננע, 
אַלציינס נודנע, און ענלעכע איינע אַף דער אַנדערער --- װוי איין מאַמע 
האָט זיי געהאט. ווענן מאַכן אַ סוף צו דער מלחמה -- וי די מאַמע 
האָט געהאָפט פון דעם ערשטן טאָג װאָס דער טאַטע האָט געבראכט 
די ידיעה פוֹן דער רעװאָלוציע -- האָט מען אין די צײַטוננען נאָרניט 
געשדיבן, האָט די מאַמע באַלד פאַרלוירן דעם אינטערעס צו איר, אויך 
באַ די הויפישע שכנים האָט די רעװאָלוציע פאַרלוירן צוביסלעך פון 
איר חשיבות; נלײַך נאָכן ערשטן טומ? האָט זיך אֵיעדער איינער אומ- 
נעקערט צו זײַנע טאַנדטעגלעכע, איינענע דאנות, און די שמועסן זייערע 
האָבן זיך װוידער געוויקלט אַרום דעם, -- ;אַז צוקער אין מיט נאָלך 
צוגלײַך, אַז אַף צו קרינן אַ קילא צוקער דאַרף מען אָפּשטײן אַף די פיס 
אין , קאָמיסאדיע? --- ווער-ווייסטוויפ?, און אַז פון די הויזן, אָדער די 
כאַלאַטלעך, װואָס די װוײַבער האָבן אחיים גענומען צו נייען, -- האָט 
מען שוין ווידער אַראָפּנעריסן אַ פַּאָר סענט פון טוץ,,." 
דאָס אַלְץ האָט זיך עט? געטראַכט, בשעת זי האָט זיך געשארט 
אַרום די ווענט צו די הינטערשטע פּאַטיעס. זי האָט געװוסט, אז די 
מאַמע טאָר זי ניט זען; זי, עטל, באדאַרף נאָר זיצן איצטער בא זיי 
אין קיכל?ל און איבערשרײַבן אין העפט פון דער צײַטונג די טעלעגראמעס 
פון שטאָקהאָלם מיט די לאַנגע, נודנע רעדעס פון דעם , קערענסקין". 
אָבער זי האָט זיך ניט געקאָנט העלפֿן; אין די אויערן האָבן געקלוננען 
דעם טאַטנס װערטער; | 
|-,אַ פריילעכע חברה... באָמנעס,.. רעװאָלוציאָנערן,,," און געדאַכט 
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האָט זיך איר, אַז דאָרט, אין די קליינע הינטערשטע צימערלעך, װועט 
זי געפינען אָט די ,רעװאָלוציע?" װאָס אַלע האָבן גערעדט ועגן איר, 
װאָס דער טאַטע איז דאָס אַזױ צעקאַכט געװען פון איר, װאָס די ציי" 
טונגען שרײַבן וװעגן איר -- נאָר אַן אמתע, אַ לעבעדיקע, אַ דעװאָלו- 
ציע אין דעם נעשטאַלט פון מענטשן, ניט פון נודנע רעדעס; עפּעס -- 
אַה דער ואר און ניט אַפן פּאַפּיר,.. און אָט די רעװאָלוציע וועט זי, 
עטל, איצט זען פון דער נאָענט, אָנרירן זי מיט דער האַנט... 

זי איז צונעקומען צום ערשטן צימער?; דאָרט איז געווען טונקל 
און שטיל?ל, דערפאַר האָט זיך נעטומלט אין דעם צוייטן צימערל. די 
טיר איז געשטאַנען האַלב אָפן, עט? האָט זי נאָר אַ ביס? אַ שטטפפּ-אָמּ 
געטאן און דערזען: 

באַם טיש, וואָס איז געשטאַנען צונערוקט צו דער װאַנט, כדי אין 
צימער זאָל זײַן נרוימער, האָט אַ קליינע, א דאַרינקע פרוי, א יוננע 
נאָך, נאָר שוין אָן אַלע פאָדערשטע ציין, --- געשניטן ברויט אַף דינע פּע- 
ניצלעך און באַשמירט מיט פּאָװוידלע. צוויי קליינע קינדער, א ייננעלע 
מיט אַ מיידעלע, האָבן זיך געשפּילט אַפן פּאָל, און אַלֶע מאָל אין אַן 
אַנדערס אויפגעשטאַנען, צונענאַנגען צום טיש און געבעטן: 

-- ,, מאַמע, נאָך". 

אַ יונגערמאַן איז געלענן אין די שיך אַפן פאַרבעטן בעט, און נע- 
לייענט אַ בוך. ער איז געלענן --- נלייך וי ער װאָלט זיך דאָ געפונען 
איינער אַליין, איינער אַלײין -- ניט נאָר אין צימער, נאָר אַף דער 
נאַנצער וועלט. אַרום און ארום --- אַ געװאַלגער פון קליידער, כלים, 
בעטגעװאַנט און ביכער, ביכער, ביכער: קליינע, גרויסע, אַלטע, נײַט. 
אַזױ פי? האָט נאָך עטל אַָף איר לעבן ניט געזען. אַפן טיש אין געלעגן 
-- נעבן דעם ברויט מיטן סלוי פּאָװוידלע -- אַ פידל? אין אַ צעעפנטן 
פוטליאר. איין װאַנט אין צימער האָט פאַרנומען אַ גרויסע, שנײַדערשע 
נייימאַשין, מיט אַ , קאַפטן?; אַף איר האָט זיך געװאַלגערט א , קישעלע" 
אַף צו פּרעסן אַרב?. אַ יונגערמאַן האָט געהאלטן אַ פוס אף אַ בענקפ, 
געפּוצט מיט אַ בערשט? א שוך, און זיך אונטערנעזוננען מיט אַ זייער 
איינגענעמענער שטימע, װאָס אין איר האָט עט? דערקענט די זעלבע 
װאָס האָט פריער אַ זינג געטאָן וװוענן ,די דריי שוועסטער". ער האָט 
געענדיקט פּוצן דעם שוך, אױסגענלײַכט די הויזן און גענאַנגען צום 
טיש, אַ נעם-געטאָן פון דאָרט אַ שטיק ברויט באַשמירט מיט פּאַווידלע, 
גענומען קײַען, די יונגע פרוי וואָס אָן ציין האָט אים דערלאַנגט אַ מאַטע. 
= אַפף דער ערד, אויס:עצויגן פאַר זיך די קורצע, דיקלעכע, נאָר יונג 
פּים, איז געזעסן אַ דיקע, יונגע פרוי מיט זייער שיינע רויטע ליפּן און 
געדיכטע געקרײַזלטע בלאַנדע האָר; זי האָט געזוינן א פּיצל? קינד, װאָס 
האָט נאָך פּיצליליאַלקעדיקער אויסגעזען באַ איר גרויסער, װײַסער 
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ברוסט, די פרוי װאָס אָן ציין האָט איר צונעטראָגן אַ מאַטע, די בלאַנדע 
האָט אויסנעזוינן די מאַטע, -- די באָמביזשע האָט א קרעבץגעטאָן 
צווישן אירע שיינע, רויטע ליפן, -- און איידער יענע האָט נאָך צײַט 
נעהאָט באַ איר צוצונעמען די מאַטע פון דער האַנט, האָט זי וידער 
געעפנט דאָס קליינע, שיינע מויל? און אַ מבו? פון רייד האָט פון דאָרט 
אַ פלייץ-געטאָן; אַליין האָט זי זיך קיין ריר ניט געטאָן; זי האָט, ווייזט 
אויס, מורא געהאט אויפצווועקן דאָס פּיצל? קינד באַ איר ברוסט, נאָך 
קום אויסדרייענדיק דעם שיין-געקרײַזגטן קאָפּ צו דעם יונגנמאַן, װאָס 
איז געלעגן אַפן בעט, האָט זי אין איין אָטעם אַרױסגעשאָסן; | 

-- ,, סיאַמע, גיב נאָר אַ קוק, װוּ איז ערגעץ דאָס פלייש-מילעבל, 
בכ'האָב אָבער געווכט, אַזן דאָס מילעכל װעט ניט סטײַען -- דער מאַמעס 
| מיקעכל! געדארפט אַרײַנלײנן דאָס מילעכל אין דער שיס? מיט גרעט, 
ניט ארויפליינן אויבן, פון דער גרינג... ראָזעקע, -- טו נאָר אַרײַן נאָך 
אַ ביסל צוקער אין דער מאַטע -- זי איז ביטער וי נאַל.., סיאָמע, -- דאָס 
קינד האָט הײַנט ניט געהאט דאָס מענעלע, מען דאַרף אים מאַכן אַ 
קליכטירל, סיאָמע, זוך מיר אויס דאָס קליסטירל, -- ניט דאָס גרויסע, 
נאָר דאָס קליינע, דאָס גומענע, סיאַמע.." 

עטל האָט אֵַף אַ רנע געמיינט: אָדער זי אין משונע געווארן, אָדער 
אָט די מענטשן זײַנען משונע, אָדער -- דער טאַטע האָט שוין ווידער 
געמאכט חווק פון איר, -- איר דערציילט אַ מעשה ,פון א קו אין גע- 
פלויגן איבערן דאַך און געלייגט אַן איי,,? | 

װאָרעם --- אַזן מענטשן זאָלן, אַרײַנציִענדיק זיך אין ,הויף" זייגן 
קינדער, טרינקען מאַטע, זוכן אַ פלייש-מילעכל אָדער אַ קינדעריש קליס- 
טירל -- דאָס אין געווען אַ געוויינלעכע, אָנגענומענע זאַך אין , הויף". 
אָבער ווען אין דאָס גערעדט געװאָרן? באַ געויינלעכע, טאָניטעגלעכע 
מענטשן. אָבער אִטאִדדי?; אָט די, װואָס דער טאַטע האָט געזאָגט: 
,אַז זיי נגייבן ניט אין גאָט, שלאָגן זיך מיטן צאַר, ואַרפן באָמבעס 
און מאַכ, רעװאָלוציעס?? אִט-אָדדי --- און די רעװאָלוציע?,,. װאָס קער 
זיך אָן די רעװאָלוציע --- מיט זיי?... 

אָבער די מענטשן האָבן זיך אפילו אַף איר, אַף עטלען, ניט אום- 
געקוקט; זיי האָבן זיך װײַטער געטאָן אֵיעדער זײַן זאַך; דאָס װײַב? 
אָן ציין האָט נעשמירט פּאָװידלע אֵף ברויט, צוגעטראָגן אַיעדן אַ 
מאַטע, די קינדער האָבן זיך געשפּילט אַפן פּאָל, דער יונגערמאַן מיט 
דער שיינער שטימע האָט זיך גענומען אויסבינדן פאַרן שפּיג? א ברייט- 
קעכן, שװאַרצן קראװואַט, װאָס האָט אים זייער געפּאַסט צו זיין װײַסן 
פּנים מיט די שװאַרצע ברעמען; און יענער, װאָס אַפן בעט, איןז זיך 
װײַטער געלענן, אַרײַנגעקוקט אינעם ביכל, -- גלײַך װי דאָ אין צימער 
װאָלט געווען זייער שטיל, און ער אין דאָ איינער אַלֵיין אינעם צימער 
-- איינער אַלֵיין אַה דער וועלט. 
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זונטיק באַטאָג; כמעט אלע שכנים פוֹן ,הוֹיף" שלאָפן באַ זיך 

אי די טונקלפאַרמאַכטע צימערן, בא אַראָפּגעלאָזטע שטריענע 
ראָלעטן. אפילו דאָס קליינװאַרג --- אָדער עס באַפּט אויך א דרימל, נאָב- 
דעם װוי די מאַמעס האָבן זיך גוט אָנגעהאָרעװעט מיט זיי, אָנגעשריגן 
און אפילו אָנגעפּאַטשט, -- ,אַז קינדער זאָלן װויסן דרך ארץ, וען 
דער טאַטע אין איין טאָג אין דער וואָך דאָ אין דער היים, און װויל זיך 
אויסרוען...? אָדער זיי, די קינדער, לאָזן אויס אַלֶע זייערע טומלדיקע 
נוחות אַה דער נאַס, באַם אַרומבריקען, צעהיצטע און פאַרפלאַמטע 
מיט דער שמאַטעדיקער פּילקע, | | 

דער , הויף" איז מנוחהדיק-שטיל און זונטיקדיק אײַנגעדרימלט. אַ 
כמעט זומערדיקע היץ צעפּריִעט שׁוֹין די הויף-שטיינער, און עס גלוסט 
זיך שוין צו זוכן דעם שאָטן, װאָס לייגט זיך אויס בא די ווענט, באָטש 
ער אין אַ פײַכטער און אַ טוכלער. , 

אפ ביידע פּאַטיעס, -- די פעדערשטע און די הינטערשטע, -- 
זעט מען נאָר זיך אַרומדרײען אַ פֹּאֶר קעץ; זיי שאַרן זיך כלאחר-ידיק 
באַ די ווענט, רײַבן זיך אָן אַ װאַנט פון אַ חילצערן קיכל, טאָמער וועט 
זיך עפּעס מאַכן -- דערנאָך ווערט זיי דאָס אויך נימאס, ציֶען זיי זיך 
גאָר אויס אין מיטן הויף, אַף די קילע שטיינער, און דרימלען מיט אַ 
שטיל קעציש גרימעניש אין די בײַכער, ואָס דערנייט זיי אַזש ביז צו 
די װאָנצעס אַרױף, אין אַזעלכע פאַלן האָט עטל ליב, נאָכן אויפרוימען 
דאָס קיכל, זיך אַוועקצוזעצן אין יענעם װוײַטן ווינקל פון הויף, װוו עס 
זײַנען אַמאָל געשטאַנען אַלפאַנסינעס פּאָר װואַזאָנעס; פון זיי אין נאָר 
לעבןיגעבליבן די פֿאַריתומטע , מוטער-װאַלד", װאָס פאַרשמעקט מיט 
אירע קרעם-קאָלירטע, הנעוודיק-שמאלע קריגעלעך די הינטערשטע פֹּאַ- 
טיע, באַדעקט מיט אירע צװײַיגן און צוויט די אָפּנעלופּעטע װאַנט װאָס 
שפּאַרט זי אונטער, און באַשיט מיט די געל-געװאָרענע, אַראָפּגעפאַלענע 
בלימעלעך די הויף-שטיינער אַרום זיך. 

אויך דאָס אַרומגעצופּטע פײַנן-ביימל שטייט דאָרטן, אין דער הינ- 
טערשטער פּאַטיע, און איבערן קאָפּ פלעכטן זיך די אויסנעקרומטע, 
פאַרקנופּטע צװײַיגן פון דעם װײַנשטאָק װאָס ציט אויס זײַנע אָדערדיקע 
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הענט איבערן גאַנצן הינטערשטן הויף, -- וי בעטנדיק מען זאָל זיך 
מרחם זיין אַף זײַנע אַלטע יאָרן און אויפהערן מאמקען פון אים אַלע 
ויאָר די פּאָר כינטלעך פאַרדאַרטע, טונקעלע, נאָר זיסע ,װאַנצן-װײַנ- 
טרויבן", 

דאָרט, אין יענעם הויף-ווינקל, האָט עט? ליב צו זיצן איינע אַלײן 
און לייענען אַ ביכ?. דעמאָלט אין זי זיכער, אַז קיינער װעט איר ניט 
קומען שטערן; גיט קיין גוטמוטיקע שכנה, װאָס װעט זיך נעמען זאָרגן 
פאר איר; --- , בין ואַנען אין דער שיעור צו לייענען?.. זי װעט זיך 
די ראיה איבערפירן, און עס קען טאַקע צום קאָפּ אויך שאַטן,," 

ניט דער טאַטע, ניט די מאַמע װועלן אַהער קומען; דער טאַטע -- 
האָט זי געװווסט, --- שלאָפט איצט געשמאַק נאָך דעם כמעט יום-טוב- 
דיקן, זונטיקדיקן מיטיק: ער שלאָפט זיך אויס פאר אַ גאַנצער װאָך, 
ווען ער שלעפּט אַה זיך די שווערע זעק מיט שמאַטעס, װאָס בייגן אים 
אַראָפּ אונטער זיך, כמעט ביז צו דער ערד. ‏ / | 

אויד די מאַמע שלאפט איצט. זי האָט זיך ביסלעכװײַז צוגעװווינט, 
די מאַמע, אַזן דער זונטיקדיקער נאָכמיטיק דאָ אין , הויף , -- זאָל 
כאָטש אֵף וויפ?-ניט-איז ענלעך זײַן צו די שבתדיקע בײַטאָגן דאָרט, 
אין דֶער , חיים"; אַז ניט שבת, זאָל שוין זיין זונטיק, --- אָבער איין 
טאָג אין דער וואָך מוז דאָך אַ מענטש רוען; , אפילו דער סמבטיון רוט 
דאָך אויך איין טאָג אין דער ואָך..? -- אַזױ פלעג די מאַמע זאָגן, 
און אַרוסשיקן עטלען אַפן הוֹיף, זיך א ביס? שפּילן. 
| = אין אַזעלכע זונטיקדיקע בײַטאָגן פלעג עטל, אָן שום מורא, זיך קענען 
אַװעקזעצן דאָרט, אין ,איר" ווינקל, װאָס אין דער הינטערשטער פּאַ- 
טיע. דאָרט, אונטער דער שמעקנדיקער , מוטער-װאַלד", נעבן דעם 
אַרומגעצוימטן פײַנן-ביימ?, האָט זי געקאָנט שעהןלאַנג לייענען די 
(פאַרגעלטע און צעפליקטע ביכלעך ואָס בערל האָט איר גֶעלוען. אַנדערע 
פון זיי האָט זי שוין אפילו נעלייענט צו עטלעכע מאָלן; זי האָט זיי שוין 
געקאַנט אָף אױיסנװייניק: ניט זעלטן פלעג איר אײַנפאַלן, זיצנדיק אַזױ, 
צו פאַרמאַכן דאָס ביכל, צושליסן פעסט די אויגן, און ציִען באַ זיך אין 
קאָפּ װײַטער דעם פאָדים פון דער געשיכטע װאָס אינעם ביכל. אָדער 
גאָר; זי מאָלט זיך אויס אַ סוף, גאָר אן אַנדערן פון דעם, װאָס אין דעם 
ביכ? ווערט דערציילט. אַן אַנדערש מאָל: קיין סופ װועט איננאַנצן ניט 
זײַן -- װאָס דאַרף עפּעס צוֹ דער מעשה נעמען אַ סוף? מען קען דאָך 
די זעלבע מענטשן פירן װײַטעד און װײַטער, און מיט זיי זאָל זיך טרעפן 
אַלְץ נײַע און נײַע זאַכן, -- אַ שטייגער.. ר ה, 

(פון איר חלום האָט איר אַרױסנעשלאָגן א קול פון א מענטשןן, 
--- אַ קול אַ גאַנץ ווייכס און געשמאַק, במעט אַ נלעטנדיקס, װאָס האָט 
האַרט נעבן איר א פרענ-געטאָן: - יי 
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!--- װאָס לייענט עפּעס אַזאַ מיידעלע? 

איידער זי האָט נאָך געעפנט די אויגן -- האָט עט? דאָס ערשטע 
צוגעדריקט דאָס ביכ? צו זיך און געװאָלט אַנטליפן, ניט געװען באַ 
איר קיין ערגערע זאַך, וי אַז עמעצער זאָל זי פרעגן אין אזעלכע מינוטן; 
דאָס אַלֵיין, װואָס זי לייענט, איז שוין אויך גענונ. אָבער דאָס, װאָס 
עמעצער קען זי טרעפן, בעת זי זיצט אַזױ, מיט פאַרמאַכטע אויגן, אַ 
פאַרטראָגענע אין איר װעלט פון די ביכלעך, -- דאָס אין געװען, וי 
עמעצער זאָל זי זען זיצן אַ נאַקעטע. דעמאלט האָט זיך איר גענלוסט 
אַנט;ויפן פון יענעם מיט זײַנע נאַרישעװאַטע קשיות, -- אנטליפן 
אַזױי, נאָך מיט פאַרמאַכטע אויגן, ניט אָנקוקנדיק אפילו יענעם, -- דעם 
װאָס האָט זי אַזױ , געכאַבּט?. 

אַנטלױפּן איז שוין ניט געווען װי אַזױ, און דאָס ביכ? באַהאַלטן --- 
אויך ניט. נעבן איר אין געשטאַנען יענער, אָט דער דינער שמאָל- 
פּנימדיקער יונגערמאַן, װאָס איו דעכאָלט, וען זיי האָבן זיך אַהער 
אין הויף אַרײַנגעצױגן, געלעגן אַפן בעט אין די שיך און געלייענט 
אַ ביכל, ווען אין שטוב איז נאָך געשטאַנען דער נאַנצער "הקדש" פון 
דעם אַריבערציֶען זיך. אָט יענער, וועמען דאָס דיקע װײַב? האָט גערופן; 
,סיאָמע". עטל האָט אַליין ניט געװגסט פאַרװאָס --- נאָר פאר אָט דעם 
יונגנמאַן האָט זי זיך געשעמט מער, װי פאַר וועמען ניט איז פון דעם 
;חויה", -- אוב זי האָט זיך פאַר עמעצן געשעמט. זי האָט איינמאָ? 
אַ קוק געטאָן אין זײַן פּנים, אַזױ װי זי פלעג קוקן אֵף א מענטשן, -- 
די מאַמע פקעג זאָגן, אן זי ,עסט אַ מענטשן מיט די אויגן? -- און 
איר האָט זיך אוױיסגעדאַכט, אַ! ער אין מאָדנע ענלעך צום העלפאנט- 
ביינערנעם יעזוס ואָס אין אַמאָ? געהאננען איבער אַלפאַנסינעס בעט: 
דער געקרייציקטער יעזוס מיט דעם דערנער-קרוין אַפן פאַרבלוטיקטן 
קאָפּ.., פון דעמאָלט אָן האָט עטל אָט דעם יונגנמאַן אויסנעמיטן; אי 
זי האָט פאר אים מורא געהאַט, נאָר מער וי אַלץ, האָט זי זיך געשעמט 
פאַר אים מיט אַ סאָדנער, נאָך קיינמאָל ניט געפילטער שעמעװודיקייט, 
דער יונגערמאן האָט אויסגעצוינן די האַנט נאָכן ביכל, עט? האָט זיך 
נאָך אַף אַ רגע אַ שלאַניגעטאָן מיט דער דעה: גיבן, צי ניט?., אָבער זי 
האָט זיך דערמאָנט װי ער אין דעמאָלט געלעגן מיט דער דינער נאָז 
פאַרוקט אין דעם ביכל, זיך דערמאַנט אָן די אַלע ביכער, --- גרויסע, 
קליינע, גאָר פּיצעלעך, װאָס האָבן אָנגעפילט דאָס צימער, און באַשלאָסן; 

-- יאָ, אים מעג מען דאָס געטרויען. 

זי האָט אויסגעצוינגן די האַנט, אים דערלאַנגט, ניט קוקנדיק אף 
אים, דאָס האַלב-צעפליקטע, פאַרגעלטע ביכ?. דער יונגערמאַן האָט 
דאָס גענומען, אַ בלעטער-געטאָן פון דער גרינג, געכאַפּט אַ קוק אַפן 
ערשטן זײַט?, -- קיין שער-בלאַָט איזן ניט געװען; כמעט בא אַלע 
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ביכלעך בערלס, האָט געפעלט די שערבלאַט, און באַ אַנדערע, -- 
אפילו די ערשטע זײַטלעך. עטל האָט געװאַרט: אָט װעט ער איר נעמען 
שטעלן די געוויינלעכע פראַנעס; -- ;װאָס איז דאָס פאַר אַ ביכ?1., 
צו װאָס לייענט זי דאָס?,,. װונ האָט זי דאָס גענומען?..? נאָר דער 
יונגערמאן האָט נאָר מיט ציויי שפּיציקע פיננער איר דערלאַנגט דאָס 
ביכ?ל צוריק, און קורץ אוֹן שאַרף אַ זאָנ-געטאָן: | 

--- ,פּאַסקודסטװוע", 

--- װאָס? -- האָט עטל איבערנעפרענט, מיינענדיק, אז זי האָט ניט 
גוט געהערט, 

--- ס'אַ פּאַסקודסטװע. -- האָט דער יוננערמאן איבערנעחורט 
רוּיִק און אָן שום כעס, אָן אַ סימן, אַז ער זאָל זיך װעלן בייזערן, אָדער 
קריגן מיט איר, אַ שטיינער, װוי עמעצער ניט יענעם אִפּ אַ זיינער, זאָננדיק 
דערביי: 

--- ער גייט ניט. 

און ער אין אַװעקגענאַננען. 

עטל האָט מורא געהאַט איבערצופרעגן -- ס'איז שוין ניט געווען 
באַ וועמען אויך. נאָר אינגאַנצן אין זי געבליבן זיצן, װי אַן אָפּגעצוואָ- 
גענע. אַזױנס האָט זיך נאָך מ ט איר קיינמאָל ניט געטראָפן, שלעבט 
אין געווען דאָס, װאָס דער יונגערמאַן האָט אַזױ שאַרף א זאָנ-געטאָן 
װעגן איר ביכל; אָבער נאָך ערגער אין געוען דאָס, -- װאָס ס'אין ניט 
געווען באַ וועמען זיך צו דערפרעגן, װאָס האָט ער אַזױנס געמיינט: 
ס'איז פּשוט ניט געווען מיט וװעמען צו ריידן, יי 

לאַנג אין נאָך עטל געזעסן אַזױ אין דעם װײַטן הויףווינק? און 
ניט געוווסט װאָס צו טאָן; ס'איז אויסגעקומען, אַז לייענען װײַטער -- 
אין שוין פּשוט א בזיון פאַר זיך אַלֵיין... אויסזוכן, ווידער, דעם יונגנ- 
מאַן, צוגיין צו אים אוֹן באַ אים אַ פרעג-טאָן: 

--- װאָס האָט איר געמיינט? . | 

דערויף האָט אפילו באַ עטלען -- דער גרעסטער עזותשנים אַפן 
הויף", -- ניט געקלעקט קיין מוט. און װידער: וי גייט מען עס פּלוצים 
צו צו אַ ,נרויסן? או, מען נעמט מיט אים רעדן פון ביכלעך?.. 

פון איר צעטראָגנקייט האָט איר ווידער אַרויסגערופן אַ קוֹל -- 
דודס קול, װאָס האָט, װי שטענדיק גערעדט שטיל אַ קאַפּעלע 
פאַרשלאָפן; | | יי 

--- װאָס טוסטו, עטל?... דו זיצט נאָר דאָ, און איך האָב געמיינט... 

עט? האָט זייער ליב געהאַט צו דערציילן פאַר דודן דאָס װאָס זי 
האָט אין די האַ"ב-צעפליקטע ביכלעך געלײיענט; אוב זי האָט בכּל? 
מיט עמעצן נערעדט פון די ביכלעך -- איז דאָס נאָר געװוען מיט איין 
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{מענטשן אַף דער וועלט -- מיט דודן. זי האָט ליב געהאַט צו זען וי 
שיין ער חידושט זיך אַה דעם, װאָס זי דערציילט אים; בשעת זי רעדט 
ווערן זיינע בלוילעך-אָפּגעקראָכענע אוינן וי צעשווומען, ער עפנט צו- 
יביסלעך דאָס מויל, און די ליפּן הייבן אָן פּאַמעלעך זיך צו באַװעגן, 
וי זיי װאָלטן נאָכגעזאָגט אַיעדעס װאָרט װאָס זי, עט?, רעדט אַרױיס; 
אָדער --- וי ער װאָלט די ווערמער אַראָפּגעלײענט פון אירע לִיפּן. אָבער 
איצטער, קוקנדיק אַף דודס אַ קאַפּעלע פאַרשלאָפענע בלוילעכע אויגן, 
אַה דעם גאַנצן נעשטעל זײַנעם, װוי ער קוקט עס אַזױ נעבעכדיק אֵף 
איר, זוי ער װאָלט פון איר געבעטן עפּעס, געװאַרט אַף עפּעס, -- האָט 
איר אָנגעכאַפּט מיטאַמאָל אַ פאַרדראָס, --- ניט צו וויסן, אַף דודן, אַף 
יענעם יונגנמאַן, װאָס האָט איר ביכ? עפּעס אַזױ צו גאָרניט געמאַבט, 
-- צי אֵף זיך אַליין; און זי האָט מיטן גאַנצן אימפּעט זיך געטאָן אַ 
שטעל-אויף, זיך פון דודן אָפּגעשאָקלט, װי זי פלענט אָפּשאָקלען 
אַ מוראַשקע װאָס אין אַף איר געפאַלן פונעם פײַנן-ביימל: | 

-- אִי, טשעפּע זיך אֶפּ פון מיר.. 

און זיך מיטן ביכל? אונטערן אָרעם אַ לאַזינעטאָן צו דער פעדער- 
שטער פּאַטיע. דאָרט האָם אֵף איר געװאַרט א נײַס, און ניט זייער 
קיין פריילעכס: דער טאַטע אין שוין געהאַט אױיפגעשטאַנען. -- זי אין 
זיך, װײַזט אויס, היינטיקס מאָ? צופיל פאַרזעסן דאָרטן, נעבן דעם 
פײַגן-ביימל; און ניט נאָר װאָס דער טאַטע אין שוין געהאַט אויפנע- 
שטאַנען: ער אין געזעסן אין הויף, אַף אַ שטרויען-בענקעלע, געטרונקען 
אַ מאַטע, און נעשמועסט מיט יענעם יונגנמאַן, װאָס מען רופט אים 
,סיאָמע,,, יי | ו' 

אף אַזא צרחה האָט זיך עט? ניט געריכט. און נאָר ביטער אין איךר 
געװאָרן, ווען בעת זיי האָבן זי דערזען אַרויסקומענדיק פון דער הינ- 
טערשטער פּאַטיע. מיטן ביכ? אונטערן אָרעם --- פֿאַר צרות האָט זי גאָר 
פאַרגעסן דאָס צו פאַרשטעקן ערנעץ האָבן זיי ביידע אויפנעהערט 
צו שמועסן און זי שװײַננדיקערהייט אָנגעקוקט --- ביידע מיטאַמאָל, 

באַ עטלען האָט זיך עפּעס אַ לאָזדאַראָפּינעטאָן פון האַרץ-גריבעלע 
און עס איז איר הוי? געווארן אונטערן האַרצן, ווען דער טאַטע האָט זי 
א רוף-נעטאָן מיט אַ שטיל, נאָר שטרענג קול; 

--- קום נאָר אַהער. 
| = צוגעגאַנגען, מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ. איין אויער האָט מיט- 
אַמאָל גענומען פײַערן באַ איר, װוי ער װאָלט שוין באַצייטנס געפילט 
אַה זיך דעם טאַטנס האַנט, -- נאָר דער טאַטע האָט נאָר אַ נעם געטאָן 
פון איר דאָס ביכ?, און מיט צוויי פינגער, פּונקט װוי דער סיאָמע, פריִער, 
--- דאָס אַ בלעטער-געטאָן פון דער גרינג, דערנאָך, ווידער אַזױ שטיל, אַ 
פרענ-געטאָן+ .. -.- 7 השא טק 2 : ינע 
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-- װווּ האָסטו דאָס גענומען? 

- -- באַ בערלען. | 

{ = דער ;טאַטע האָט גאָרניט געזאָגט. געהאַלטן אַ רגע דאָס ביכל אין 
דער האַנט, -- עט? האָט זיך שוין קוים געקאָנט דערװארטן, -- זאָל 
שוין זײַן װאָס עס ווילט זיך, אָבער גיכער, --- דערנאָך האָט ער א זאָנ- 
געטאָן, דער טאַטע: 

| --- גיי, די מאַמע רופט דיך דאָרט, 


,..העט פאַרנאַכט-צו, וען בא עטלען האָט שוין געהאט אינגאַנצן 
נאָבנעלאָזט דער קנופּ פון אונטערן האַרץיגריבעלע -- דער טאַטע, ניט 
נאָר װאָס ער האָט זי ניט געטשעפּעט, נאָר ער האָט אפילו פאר דער 
מאַמען ניט דערמאָנט ועגן דער מעשה מיטן ביכ?, -- איז זי, שוין 
אינגאַנצן אַ באַרויִקטע, ווידער פאַרגאַנגען אַהין, אין דער הינטערשטער 
פּאַטיע, איצט האָט זי שוין ניט אַזױ מורא געהאַט װי בעת זי איז אַהין 
געגאַנגען צום ערשטן מאָל; פון דאָרט האָט זיך ווידער געלאָזט הערן דאָס 
געזאַנג -פון לידער, װאָס מענטשן זיננען אַלע אינאיינעם, אין זי פאַר- 
גאַנגען צו צום טיר? פון דעם לעצטן צימערל, און זיך געישובט -- 
אַרײַנגײן, צי ניט. זי האָט געפילט, אן זי האָט שוין כמעט א שטיק? 
שייכּות מיט די מענטשן דאָרטן: דער דאַרער יונגערמאַן, -- ערשטנס, 
האָט ער שוין גערעדט מיטן טאַטן אירן, צווייטנס, -- האָט זי געפילט 
װוי עפּעס ציט זי צו אים: עפּעס אַן אומקלאָר און טונקל נעפיל, -- אַז 
דווקא באַ אים וועט זי געפינען אַן ענטפער אֵף א סך זאַכן; און װוידער: 
ער האָט זי אַזױ װי אָפּנעגאָסן מיט קאַלט װאַסער --- זי מיטן ביכל אירן 
--- אפשר וועט ער איר פאָרט קלאָר מאַכן -- װאָס האָט ער געמיינט פריער, 
ווען ער האָט געזאָגט אַה דעם: --- ,פּאַסקודסטװע"?... דאָס טירל האָט 
זיך געטאָן אַן עפן-אויף: דאָס קליינע, דאַרע װײַבל װאָס אָן ציין, -- 
איצט האָט זי שוין גשװוּסט, אַז מען רופט זי ראָזע, און דער מאַן אירער, 
-- דאָס אין דער שיינער, שװאַרץדברעמיקער יונגערמאַן װאָס זינגט 
העכער און שענער פון אַלע, --- דאָס װײַבל איז אַרױס מיט דער מאַטע 
אין די הענט, אַרױסװאַרפן די זשערבע. זי איז דורכגענאַנגען פאַרבײַ 
עטלען, --- געלאָזט אָפּן דאָס טירל און אין גאַנג אַ זאָג געטאָן: 
|| -- װאָס שטייסטו באַ דער טיר?,.. קום אַרײַן, מען װועם דיך ניט 
אֶפּבו יִס}.... | 

אַרײינגעגאַננען, האָט עטל דערזען: 
| = צו די היימישע --- איז צונעקומען נײַע מענטשן -- טאַקע געםט, 
אפּנים. אָבער עפּעס גאָרניט קיין געסט וי די, װאָס קומען אַמאָל צו 
טאַטע-מאַמע: זיי, דער מאַמעס געסט, אַז זיי קומען, זיצן זײי זייער 
לײַטיש יבאַם טיש,. טרינקען טיי מיט אײַנגעמאַכטס, -- מען דאַרף זי 
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פּריִער בעטן, און טאַקע עטלעכע מאָל, אַז ,זי זאָלן זיך צורוקן צום טיש 
און נעמען עפּעס אין מויל אַרײַן". דערנאָך רערט מען, פּונקט אַזױ שטיל 
אוֹן לײַטיש, װוענן דעם, אַז דער זומער אין געווען אַ זייער הייסער, אַז 
די קינדער וילן ניט עסן, -- ;אַמעריקאַנער קינדער... װאָרעם באַ 
|;אונדז", , אין דער היים",,, און ווענן דעם, אַז קליידלעך װועט מען היינ- 
טיקס יאָר טראָגן מיט שליאַרקעלעך פון פאָרנט, ניט פון הינטן, און מען 
וועט אפשר אינגאַנצן אויפהערן טראָנגן נארסעטן --- אַ ריינער משונעתן., 

די מענער זיצן זיך באַזונדער, רעדן וועגן פּרנסה, װאָס אין גע" 
שלאָנן, אָדער שפּילן אַ שאַך אָדער א דאָמינאָ, 

!אָבער אָט די געסט -- אָט-אָ-דאָ --- זיי פירן זיך בכלל ניט אויף וי 
קיין נעסט: זיי זיצן צעװאָרפן איבערן צימער, אָנגעװאַלגערט אַפן בעט, 
רײַטנדיק אַף די בענקלעך. זיי זיצן, -- און הערן זיך צו צו דעם, װאָס 
איינער, טאַקע דער שװאַרצברעמיקער יונגערמאַן, װאָס מען רופט אים 
אַבראַם?, -- ניט אברהם, נאָר ,אַבראַם/, -- לייענט פון עפּעס אַ 
צענויפנענייטן העפט. לייענען לייענט ער אויך ניט װי אַלע מענטשן:; ער 
בײַט אַלע װײַלע די שטימע, --- רעדט, --- אָט וי אַ מאן, -- אָט וי א 
-פרוי; אָט בייזערט ער זיך כלומרשט, וי ער װאָלט עמעצן געסטראַשעט, 
--- און אָט. בעט ער זיך. ווען ער האָט געזאָנט; יי 
--- {מאדקען, מיט אַ צאַרטער שטימע: -- אָבער דזשאן, פארשטיי 
מיך,,.* | | 

האָט עט? א טראכט געטאָן, אַז פונדעסטװענן, עפעס אַ קלעפּקע 
און קאָפּ פעלט זיי פאָרט, אָט די מענטשן, אויב זיי קענען זיך אַװעקזעצן 
אן מיטן דרינען און זיך מאַכן נאַריש... אָבער זי איזן װײַטער געשטאַ- 
נען באַ דער טיר, מורא געהאַט צו אָטעמען, -- אַז זיי זאָלן זיך ניט 
כאַפּן און איר הייסן אַרױסגיין. נאָר קיינער האָט זיך סײַיװײסײַ אַה איר 
ניט אומנעקוקט, דער יונגערמאַן האָט װײַטער געלייענט, -- אָט בעטנ- 
דיק, אָט בייזערנדיק זיך, אָט סטראַשענדיק עמעצן. וען ער האָט זיך 
אָפּנעשטעלט, --- האָט זיך איינער, מיט זייער לאַננע און שיטערע האָר, 
א | אַ מאָדנעם לײַווענטענעם רעק? און לײַווענטענע שיך מיט הילצערנע 
זוילן אַ הויב-געטאָ, פון בענקל, אַף וועלכן ער אין געזעסן רײַטנדיס, 
און פֿאַרשאַרנדיק זיך די פאַנגע האָר, װואָס זיינען אים אַראָפּנעפאַלן 
אין די אוינן, זיך אַ כאַפּינעטאָן רעדן, אַװעקשפּאַנענדיק איבערן צימער; 
-- אַ שטאַרקע פּיעסע. נו, --- מיראבא, --- מען ווייסט דאָך... מען װועט 
זי דאַרפן אַװעקשטעלן אַזױ.,. נום אײַנשטודירן די ראָלן.. 

דאָ האָט אים איבערגעריסן איינער, זייער א-נידעריקער בחוֹר, מיט 
אַלעדלײ בײַלן און פּרישטשעס אַפן ברייטן, געלבלעכן פּנים: 

--- דאָ גייט ניט אין דעם שפּילן, דאָ גייט אין פאַרישטיין די פּיעסע; 
אין איר גװאַלדיקן אוופרײַסנדיקן, אַניטאַטאָרישן פאַרנעם. איך מיין.. 
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איך מיין, אַז וויכטיק איז דאָ די פּראָבלעם פון אינדיוויד,,. דער יחיר., 
איך מיין... 

| דאָ האָט ווידער איבערנען דיסן איינער; דווקא אָט דער סיאָמע, --- ער 
האָט שטיל, אָבער מיט אָן אומצופרידענער מינע געזאָגט, ניט קוקנדיק 
צו אים; ' י- ' 

--- װאָס גייט מיך אָן, װאָס דו מיינסט? דו האַלטסט, אפּנים, אַז 
די וועלט שטייט מיט אַן אײַנגעהאלטענעם אָטעם, מיט |אן אָפן מוי? און 
און װאַרט -- זי דאַרף נויטיק האָבן דײַן מיינונג.. ‏ 

דער בחור מיט די בײַלן אַפן פּנים אין זייער רויט געווארן, 
האָט אויפגעעפנט דאָס מויל, וי אַף סיאָמען אָפּצובאָדן, נאָר זיך ישר 
געווען, און זיך צוריק אַ זעץ-אַװעק געטאָן אַפן בענקל, -- ווידער 
רײיטנדיק, 

סיאָמען האָט אָפּנעענטפערט דווקא אָט יענער, װאָס אינעם קינ" 
טענעם רעק?; ער איז אויפגעשפּרונגען, װי א געביסענער און אָנגעפאַלן 
אַף אים, װי אים דורס צו זײַן: 

--- דו זאָג מיר נאָר בעסער, סיאמע, װאָס איז די מעשר, װאָס לעצטנס 
נגעפעלט דיר עפּעס גאָרניט? װאָס מען זאָל ניט ריידן און װועגן װאָס 
מען זאָל ניט דיסקוטירן --- דרייסטו אַלֶץ מיט דער נאָז.. װואָס-יזשע 
-- עס האָט דיר אפּנים פאַרשמעקט אַ ברייטערער ,קאָלעקטיוו. -- 
דאָס װאָרט האָט ער אַרױקנערעדט װי עס װאָלט געווען אַ זייער מיאוסע 
אַ זיד?-װואָרט, --- ס'איז דיר ענג געװאָרן אפּנים, באַ אונדז, 
און עס האָט זיך דיר אפשר פארגלוסט , ברייטערע" האָריזאָנטן, גרעסערע 
אַרבעטס-פעלדער?.., | 
| סיאָמע האָט פון זײַן ווינקל װוי ניט ניחהדיק אַרױסגערעדט: / 
,קאָלעקטיוו", װאָס דו שפּײַסט אַה אים קלעק, -- איז 
גאָרניט מ ט דער האַנט אַװעקצומאַכן... דאַכט זיך, ער טוט עפּעס אויף 
-- האַ?,. און קעגן דער אייניקייט פון אַרבעטער -- מיין איך, אַז דו 
האָסט גאָרניט?... צי אפשר יאֶָ?.. יי - 

--- פאַרשטייט זיך, --- האָט דער, װאָס אינעם לײַװנטענעם רעקל, 
אַזש געשוויצט בּאַר כעס --- אַ סטאַדע --- איז אויך אַ קאַלעקטיו... אויך 
אייניק... עס פאַראייניקן זיך אַזש דרײַ זאַכן מיטאַמאָל: דער פּאַסטעך 
מיטן פּײַפל, דער הונט, און די מורא פאַרן װאָלף... דו פּרװן אָבער 
דעם פּאַסטעך ניט פאָלגן, -- ניי נאָר איינמאָל ניט נאָך זײַן פֿײַפל, 
פּרוביר. (נאָר מיט אים אַ דיסקוטיר-טאָן:.. 


| == אַָטדאָט-אָט! --- איז סיאָמע אויפגעשפּרונגען --- זאָלסטו טאַקע 
וויס זײַן, ,פּאַלאַסיאָס? --- אָט די ,דיסקוסיעם" אײַערע קריכן מיר 
שׂוין פונעם האַלדז... ווידער דיסקוטירן, און אָבער אַמאָל דיסקוטירן -- 
מיט דעם הויבט זיך עס אָן באַ אונדז, -- און דערמיט פאָרענדיקט זיך 
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יעס... מיר זיצן דֹאָ, און מיר מיינען, אַז מיר באַנליסן די וועלט מיט 
אונדזערע , מיינונגען? און מיט אונדזערע , דענסונגען",.. און איר, דער 
וועלט, --- לינן מיר ניט אין דער לינקער פּיאַטע.., אין דרויסן קערן זיך 
וועלטן; אַן אָרדענונג פון יאָרחונדערטער -- װואָס זאָנ איך יאָרחונ- 
דערטער -- פון יאַרטױיזנטער --- גייט אונטער, און אין בלוט און אין 
פײַער ווערט אַ נייע וועלט געבוירן.,. אוֹן מיר?... מיר דיסקוטירן נאָך 
אַלץ. - 
--- װואָסיזשע ווילסטו זאָגן? --- האָט זיך דער בחור מיט די פּריש- 
'טשעס אָנגערופֿן -- אַז מיר נעמען גאָרניט קיין אַנטײ? אין דעם דאָזיקן 
פּראָצעס?.,,. | | | 
-- מיר נעמען -- האָט שוין איננגאַנצן אַ רויקער, און כמעט וי 
אַ פאַרנודיעטער, געענטפערט סיאָמע; מיר נעמען... אָט גייען מיר דאָך 
מאַכן אַן אָװונט, שטעלן אַ פּיעסע, , די שלעכטע פּאַסטוכעךר".. | 
נאָר פּלוצלינג אין ער ווידער אויפנעשפּרוננען און מיט כעס אַ 
געשריי געטאָן; | י: 
--- דו ווייסט װאָס מיר טוען? מיר שפּילן זיך,.. אָט --- ער האָט זיך 
אומגעקוקט איבערן צימער, און דערזעענדיק עטלען, צונענעבן: 
= -- װי אָט דאָס קינד; זי זיצט דאָרט ערנעץ אין אַ וינק? און 
-לויענט שאָמערס ראָמאַנען.,. עטלען האָט מיטאַמאָל באַשלאָגן אַ היץ: 
;אַלעמענס אויגן האָבן זיך אַ קערגעטאָן צוֹ איר, זי האָט געפילט, וי 
דער פּאָל שווימט אַװעק פון אונטער אירע פיס, און זי אַליין האַלט זיך 
עפּעם אויף אין דער לופטן. אין האַרצן האָט זי גענומען שעלטן אֶט 
דעם סיאָמען מיט די סאַמע ערגסטע , הויף"-קללות: --- אַזאַ... שטילינקער, 
אַזאַ צעקוועטשטער, דאַכט זיך, קען קוים רעדן.. ווער װאָלט זיך עס 
געריכט אַף אים?.. 
' אַלע האָבן איצט געקוקט אַף איר --- און געשמייכלט. די שפּאַנונג 
אין צימער האָט שוין געהאַט נאַכגעלאָזט. עט? האָט מיט אַנגסטן אַ 
טראַכט-געטאָן, וי אַזױ שאַרט מען זיך עס אַרױיס פון צימער, אַז קיינער 
זאָ? זי ניט באַמערקן, און דערנאָך, מעגן זיי זיך דאָרט אַלֶע אָנצינדן.. 
| געראַטעװעט האָט זי איינע א מיידל, -- אַן עלטערע שוין, מיט אַ 
שאַרף פוֹינלש פּנים און אַ דינע, שפּיציקע נאָז װאָס האָט אומעטיק 
אַריבערגעקוקט איבער א נעהאפטן װײַס קעלנערל מיט אַ שװאַרץ שליי- 
פעלע פאַרבונדן, דאָס מיידל האָבן אַלע גערופן , ליזע". זי האָט עטלען 
דערמאַנט אין פּאַלמיראַס דער וועשנס פּאָפּונײַ ,פעדריטא": ער פלענ 
אויך אַזױ אומעטיק קוקן פון איבער די גרינע פעדערן װאָס האָבן אַרומ- 
געקרויזט זײַן האַלדן, דאָס מייד?ל האָט פון איר װוינק? אַרױס אַ מאַך- 
געטאָן: יי ) 0 יע 
-- --- נו. גענוג, חברים, מיר זיינען זיף דאָך- צונויפגעקומען פאָרפֿוו- 
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ענען די פּיעסע און פאַרטיילן די ראָלן, און ניט אֵף קיין דיסקוסיע.. 
אויב ניט לייענען, לֵיינ איך פאָר לאָמיר עפּעס זינגען, און זי האָט 
-אַנגעהויבן מיט אַ דין, שפּיצעכיק קולכל, װאָס אין באַ איר געגאַנגען 
;וי פון דער נאָז; | | 
,אד מוזע, װעל מיך גיט.." 
--- ניין, ניין, לַאָמיר כעסער זיננען דאָס: 
--- 4אי1 האָב אַ קלײיגעםס ײנגעלע..ײ 


דאָס האָט געזאָנט איינער אַ געזונטער, לײַביקער בחור, מים אַ 
ברייטן פּנים, ברייטע הענט, און מיט פּונקט אַזאַ, דאַכט זיך, ברייט 
קול, די נאַנצע צײַט װאָס אַלע האָבן גערעדט, אין ער געזעסן אין אַ 
ווינקל און זיך ניט אָנגערופן מיט קיין װואָרט. ער איז, מסתמא, געוען 
אַ שעמעוודיקער, װוײַל אַלֶע האָבן זיך איבער אים געחכמעט און אים 
נערופן מיט א מאָדנעם נאָמען, װאָס האָט זיך איננאַנצן ניט געפּאַסט 
צום אויסזען זײַנעם: ,אַנשל ראַזבױניק", האָט מען אים גערופן. ער 
האָט געזונגען מיט אַ ווייכער, ברוסטיקער שטימע; אויך די שטימע האָט 
זיך ניט געפּאַסט צו זײַנע גרויסע, ברייטע הענט, צו זיין גרויסן, צע- 
וואקסענעם קערפּער. ער האָט געזונגען: 
,. אַ ײַגגעלע גאר פיי. 
װען איך זע איםס דאכט וזיך מי, 
אַז די גאנצע װעלט איז מײה.ײ 
דאָ. האָבן אונטערגעכאַפּט עטלעכע שטימען מיטאַמאָל: 
גאַר זעלטן, זעלטן, זע איך אים.." 
עטל? האָט געקוקט אֵף די, װאָס זיננען: זייערע פּנימער האָבּן זיך 
אינגאַנצן געביטן באַם זיננען; איצטער האָבן זיי שוין ניט אויסגעזען 
נאַריש אין אירע אוינן; איר האָט זיך נאָרניט געגלוסט אַװעקגײן איצט. 
זיי האָבן געזוננען ערנסט, פאַרטראַכט, װוי פאַרנעסן איינע אָן די אַנדערע. 
אַיעדער האָט געהאַט אַן אַנדער מינע: אַבראַם -- האָט געזונגען מיט 
חשק, אויסציענדיק יעדער װאָרט; ער האָט הנאה-געהאט פונעם זינגען, 
פוֹן דער איינענער פולער, נעדיכטער שטימע ואָס האָט, דאַכט זיך, אונ- 
טערגעשפּאַרט די סטעליע, דער, װאָס אינעם לײוונטענעם רעקל -- אָס 
סיאַמע האָט אים גערופן ,פּאַלאַסיאָס", -- האָט געזונגען הויך, אַרײ 
בערגעשריגן אַלעמען, זיך געיאַנט פאָרויס; ער האָט געהאַט בעת מעשה 
אַ שטרענג פּנים, װוי ער װאָלט געטאָן עפּעס אַ ויכטיקע, פײַערלעכע 
זאַך. דאָס מייד? ליזע -- האָט געזונגען מיט אַן אומעטיקן קול, די ווער"- 
מטער פונעם ליד זײַנען אַרוױיסנעקומען באַ איר מער גערעדט וי געזונגען. 
איר פּנים האָט גענומען אויסזען נאָך מער פאַרעלטערט; צויי צאַרטע 
קנייטשן האָבן זיך אויסנעליינט באַ ביידע זײַטן נאָז און זיך אַראָפּנע- 
לאָזט אַראָפּ,; צום דינעם שמאָלן מויל. ‏ -. =.  .‏ + 4 שש 8 , = א = 
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;.. מײַץ אַרבעט טרײבט מיך פרי ארויס, 
א ברענגט מיך טפעס בוריס.." 

--- אפשר גייען מיר נאָר שפּאַצירן? אַ שאָד אַזאַ שיינער טאָנ. - 
דאָס האָט געזאָגט װוידער ,אַנש? ראַזבױניק". אים איז, אפּנים, ניט 
געפעלן װוי אומעטיק זיי זיננען דאָס ליך, 

-- יאָ. חברים, לאָמיר מאַכן אַן אויספלוג; קיין פּאַלערמאָ, אין װאַלד, 
לאָמיר זיך באַהעפטן מיט דער מוטער נאַטור, האָט א דעקלאַמיר-געטאָן 
דער פּרישטשעװאַטער בחור, קוקנדיק מיט די רויטע פֿאַרשװאָלענע 
אויגן פון אונטערן בײַלןדשטערן אֵַף ליזען. דאָס עלטערע מייד? האָט זיך 
זייער אייד? פאַרויטלט. 

א'ן צימער אין געװאָרן א שטיק? גערודער;: אלע האָבן זיך אוים- 
געהויבן פון די ערטער, נערעדט, געלאַכט. ליזע איז צוגעגאַננען צו דער 
שאַפע און פאַרן שפּינל זיך פאַריכט דאָס קעלנערל מיטן שלייפעלע, 
באַזונדער אין אַ ווינקל איןז אָנגעגאַנגען אַ שטילער שמועס צװישן דעם 
דיקן װײַבל, -- עטל האָט שוין איצט געװנסט, אז מען רופט זי ראַבל". 
ניט ראָכל, -- נאָר , ראַכ?". דאָס װוײַב? האָט אָנ;ֶעזאָנט ראָזען, אַז אַזױ 
וי זי גייט סײַ-ווי ניט, זאָל זי שוין אין איין וװענס אַכטונג געבן אַפן 
שלאָפנדיקן קינד, אויך אָט דאָס קינד האָט באַ איר געחייסן מיט אַן 
אויכטערלישן, קיינמאָל ניט געהערטן נאָמען: ‏ איליושא? -- האָט מען 
אים גערופן, און אַז איליושא ועט זך אופכאַפּן -- האָט זי געהאַלטן 
אין מיטן אָנזאָגן ראָזען... נאָר סיאָמע האָט פון זײַן ווינק? אַרױס איך 
איבערגעריסן: | 

--- דו מע;סט אויך ניין, ראָזעלע, איך בלײַב מיט די קינדער., 

ראַכל האָט זיך מיט אַן אומצופרידענער מינע א קערגעטאָן צום 
מאַן? + 

--- פיאַמע. דאָס איז זייער ניט ריכטיק געהאַנדלט פון דײַן זײַט! דאָס 
קעצטע מאָל ביסטו גענאַנגען און לויט אונדזער אָפּמאַך.. 

--- נו, איז טאַקע לויט אונדזער אָפּמאַך -- האָט סיאָמע ווידער 
מיט אַ מידער מינע געזאָנט -- נייסטו דאָך... 

עטל האָט ניט באוויזן זיך אַרומצוקוקן, װי אַלע האָבן זיך מיט אַ 
:גערעדערײַ אַרױסגעשאָטן פון שטוב. פוֹן דער אַנדערער פּאַטיע האָט 
נאָך אַ קלינג געטאָן אַבראַמס שיין, הילכיק קול: 
' 1 גוטער פרײנט, טען איך טעל שטטרבןה,ײ | 

אין פּוסט-געװאָרענעם צימער זײַנען איצט נאָר געבליבן ראָזעלע, 
װאָס האָט צונויפגעשטעלט די בענקלעך, נעמאַכט אַ שטיקל טאָלק, --- און 
;סיאָמע, װאָס האָט מיטן רוקן צו איר, געזוכט עפּעס אין דער פּאַליצע 
ימִיט ביכער. עטל האָט זיך שוין קוים דערװאַרט, זיך שטילערהייט אַרױס- 
צורוקן פון צימער, וי סיאָמעס קול האָט זי צוריקנעכופן;. 
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-- נאַ, -- האָט ער איר אויס:עצוינן א האַנט. אין האַנט באַ אים 
-- אַ גראָבער, רויט-געבונדענער בוך. | | 

--- מיר? האָט עט? זיך דּי אוינן ניט געקאָנט נלייבן. , 

-- נעם. לייען. און װאַרף אַװעק יענע, --- װאָס דו האָסט הײַנט 
נגעלייענט. יענץ אין פּאַסקודסטיע. יי 


,..אַז עטל איז מיטן נראָבן, רויטן בוך אונטערן אָרעם -- איר האָט 
זיך אויסנעדאַכט אַז ניט זי נייט, נאָר זי פליט מיט אים, -- צונעקומען 
צו דער כּעדערשטער פּאַטיע, -- איז שוין געווען גוט טונקל. אין פּאַטיע 
איז געווען פינצטערלעך, נאָר צויי פּיצינקע פײַערלעך האָבן געלויכטן 
איינס נעבן דעם אַנדערן; דעם טאַטנס און מעדינאָס פּאַפּיראָסן. מעדינאַ, 
מיטן פּאַפּיראָס צוגעקלעפּט צו דער אונטערשטער ליפּ, דער רויך האָט 
זִיך נעקרײַזלט אין דער הויך איבער זײַן קאָפּ, ניט צו וויסן, דאָס רויכערט 
זיך דער פּאַפּיראָס, צי זײַנע טונקעלע, מיט אַשיקע פּאַסמעס דורכנע- 
וואָרפענע האָר, ואָט געשאַקלט מיטן קאָפּ אין דער ברייט, 
ווען עטל איז צונעקומען צו זיי, האָט מעדינאַ געהאַלטן אין מיטן ריידן, 
ניט אַרוסנעמענדיק דעם צינאַר פון מויל;: ביטו? האָט נעקלונגען אין 
זײַן אַ ביס? הייזעריק קול, נעמישט מיט אומעופרידנקייט: 

--- ס'איז ניט דאָס,,. װאָס פאר אַ רעװאַלוציאָנערן זײַנען זיי מיר1.., 
לידער זיננען?... זייער װוי?, --- איך האָב אויך ליב לידער.. נאָר מיט 
לידער אַליין וועסטו נאָרניט אויפטאָן,.. און מיט קיין שיינע ריידעלעך 
--- אוודאי ניט, ניי, זינג נאָר די לידלעך די אַרבעטער בא אונדז אֵַף 
דער פאַבריק, --- באַ ואַסענאן... זיי װועלן דיר אן אַנדער ליד? אויס- 
זינגען.. אַלע טאָג -- נײַע אָפּ;עואַנטע פון דער אַרבעט.. אַלע טאָנ 
פרישע מו:טעס1).,.. אַלע וואָך -- א דינערער קאָנווערט אהיימצוברעננען 
דעם װײַב.,. ניין, זיי ווילן שוין פון קיין לידער ניט הערן.. גיב זֵיי --- 
ברויט; אַז ניט --- װועלן זיי אַרויס אין שטרייק.., 

מעדינאַ האָט נגערעדט -- און עטלען האָט זיך אויסנגעדאכט אז די 
רייד גייען באַ אים נאָך אַלְץ ניט פונעם מויל, ווו דער פּאַפּיראָסק אין 
נאָך אַלץ צוגעקלעצט צו דער אונטערשטער ליפּ, -- נאָר פון דעם רויך 
װאָס לרײַזלט זיך אַרום זײַן טונקע:ן קאָפּ; 

-- דיר דאַרף איך דאָך ניט דערציילן --- דוּ ווייסט װאָס עס טוט 
זך איבערן לאַנד -- אין אַלֶע פאכן; בא די פלייש אַרבעטער, בא די 
מוליאַרעם.. דו ווייפט װאָס די פּאָליציי האָט מיט זייער שטרייק געטאָן; 
מיט שטרייקיברעכער, מיט פּאַליצידרײַטער, מיט קלעפּ, מיט סאבליעס 
איבער נאַקעטע לעס און די הײַזלעך ויערע -- די הייזקעס פון בלעך, 


ליקוי ימי ארייק לדיי 


יש מולטע -- געלט יִשטרטף, װפאָּס מינעמט טראפ באָם אַרבעטער., 
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דאָרטן: אונטן, באַ די פרינאָריפיקאס -- באַנאכט צעשאָסן; אונטערנע- 
צונדן די הייזקעס װװוּ עס זײַנען נעשלאָפן די װוײַבער, די קינדער,,. און די 
פאַרזאַמלונג. זייערע, פון סינדיקאט, -- אויך צעשאָסן.. נאָר סוועט 
זי ווינציק-װואָס העלפן, אַז מען װועט דאַרפֿן, --- צום שטרייק הייסט עס, 
וועט מען גיין,,. נאָר אַ שטרייק -- ווייסטו װוי ער הייבט זיך אָן -- 
נאָר װי ער קען זיך ענדיקן --- ווייסט מען ניט... 

עטל האָט שוין די לעצטע ווערטער ניט דערהערט: זי האָט געהאט 
עפּעס בילכערס צו טאָן, וי זיך צוהערן צו זייערע שמועסן. מיטן נראָבן 
בוך אונטערן אָרעם האָט זי זיך געאיילט צו זיי אין צימער -- זיך 
אַוועקזעצן װאָס גניכער לייענען. װאָרעם איצט האָט עטל נגעװװוסט -- אַז 
זי מעג לייענען פראַנק און פרײַ וויפל? איר האַרץ גלוסט:; אויב דעם בוך 
האָט איר נענעבן ניט בערל, נאָר סיאַמע, --- װאָס דער טאַטע האָט מיט 
יאים געשמועסט באַטאָנ, און װאָס האָט אַה בערלס ביכלעך געאַנט 
,פּאַסקודסטװע", --- הייסט עס, אז דער דאָזיקער בוך אין כשר און זי 
מענ אים לייענען. 

/אין צימער איז קיינער ניט געווען. די מאַמע אין אפּנים, געזעסן 
מיטן ברודער? באַ אַ שכנח; עט? האָט אָנגעצונדן דאָס עלעקטרישע 
לעמפּל, און צום ערשטן מאָל אַף איר לעבן -- זיך אַװעקנעזעצט מיט 
א בוך באם טיש, --- וי דער טאַטע, וי אַ ,נרויסע"; אים אויפנעעפנט 
פאַר זיך און גענומען לייענען, 

| זי האָט גענומען בלעטערן די ערשטע זײַטן -- זיך פאַרקוקט אַפן 
'בילד װאָס אַפן ערשטן בלעטל, -- פון אים האָט א מענטש מיט א 
ברייטער באָרד, מיט שטרענגע, נאָר קלונע אוינן געקוקט גלײַך אֵף איר, 
זוי פרעגנדיק: 

--- , אַנו, װועסט זיך פיט מיר אַן עצח געבן צי ניט?" | 

זי האָט מיטאַמאָל באַקומען גרויס אָפּשײַ פאַר אָט דעם מענטשן: 
אַזאַ חשובער, אַזאַ שטרעננער, און אַזאַ גראָבן בוך האָט ער אָנגעשריבן, 
זי האָט איבערגעלייענט אֵף דער ערשטער זײַט: ,פּיאָטר קראָפּאָטקין, 
זכרונות פון מײַן לעבן." , 

זי האָט זיך פאַרטראַכט: ווער איז דאָס אָט דער פּיאָטר קראָפּאָטקין, 
און פאַרװאָס האָט עפּעס סיאַמע איר נענעבן פּונקט אָט דאָס בוך? מיט 
װאָס איז עס זײַן לעבן אַזױ וויכטיק, אַן מען דאַרף אַזש שרײַבן ועגן 
דעם זכרונות?,,, זי האָט ווידער אויפנעמישט דאָס בלעטל, ווו דאָס בילך 
האָט אַף איר געקוקט מיטן שטרענגן קלונן בליק פוֹן די עטװאָס פאַר- 
זשמורעטע אויגן, --- זיך פאַרשעמט, און זיך אַרײַננעװאָרפן אין די 
זײַטלעך פון דעם בוך, --- וי איינער ואָס קען קוים שווימען, ואַרפט 
זיך אַרײַן אין די טונקעלע װאַסערן פון אן אומבאַקאַנטן טײַך. 

.,,פּיאָטער קראָפּאָטקין האָט, ווײַזט זיך אַרױס, -- כאָטש ער פֿאַר" 
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אַנטלאָפֿן --- איינע פון אַ סך אַזעלכע מאָל --- פון א תפיסה, וי אזוי 
ער האָט, אַרומשפֿאַנענדיק איבערן תפיסה-חויף מיט די הענט אַפן 
רוֹקן, זיך גענעבן, פֿלוצים אַ שטעלאָפּ, אַראָפּ;עװואָרפן פוֹן דעם גרויסן, 
לײיביקן נוף דעם אַרעסטאַנטססן כאַלאַט, זיך געלאָזט לויפן און גענומען 
קלעטערן אַף א לייטער װאָס עמעצער פון דרויסן האָט באַצײַטנס צו- 
נעשטעלט צו דער תפיסה-מויער.. 

עט? אין שוין איצט איננאַנצן געווען פאַרכאַפּט פון דעם װאָס 
זי האָט געלייענט. אפשר נאָך מער וי פון בערלס האַלב-צעפליקטע 
ביכלעך, זי האָט שוין ניט געהערט, װאָס אַרום איר טוט זיך: די מאַמע 
איז אַרײַננעקומען אין צימער, אויסגעטאָן דאָס ברודערל, אים שלאָפן 
געלייגט; געפרעגט עפּעס באַ איר, באַ עטלען, -- אוֹן עטל? האָט ניט 
געװונסט װואָס זי האָט איר געפרענט און װאָס זי האָט דער מאַמען 
געענטפערט, ניט אַרוֹיסנעמענדיק די אויגן פונעם גרויסן גראָבן בוך; 
געווען דאָרט -- אין דעם בוך --- אַ וועלט מיט מאָדנענײַע, פרעמדע 
און אפילו אומפארשטענדלעכע ווערטער. אָבער דאָס האָט זי ניט אֲנַ- 
געהויבן צו אַרֹן; זי האָט אַריבערנעהיפּט די אַלֶע שוערע, פרעמדע 
ווערטער, װוי שטיינער, אַף וועלכע מען שפּריננט אַריבער -- שטיינער 
אָרום וועלכע עס פליסט אַ מחיהדיק, פריש און קיל טײַכל., 


דער טאַטע אין אַרײַנגעקומען. ער האָט זיך א ביס? אַרומנעדרײט 


איבערן צימער, --- די מאַמע איז שִוין געלעגן אין בעַט. זי האָט אוים- 
געהויבן דעם קאָפּ, גענומען בורטשען: 


--- אפשר צײיט צו' מאַכן נאַכט?... מאָרנן איז אַן אַרבעטס-טאָג -- 
מאַנטיק, ניט ראש חודש קרעמעניץ.. צאַלקע טרענט אַזױ אויך די 
אָדערן -- מען ברענט צופיל עלעקטרע.. | ר 

דער טאַטע האָט, ניט ענטפערנדיק איר, אויפנעשטעלט עטלס 
אײַזערן בעט?; איר אויסנעבעט. דערנאָך איז ער צוגענאַנגען. צום טיש, 
װוּ זי איז געזעסן, זיך אַריבערגעבויגן מיט דער האַנט אָנגעשפּאַרט 
אין איר אַקס?, נענומען אַרײַנקוקן אין בוך. אַרײַנגעקוקט אַ ויילע, 
-- האָט ער דעם בוך אַ נעם-געטאָן פון טיש, גענומען בלעטערן, מישן, 
זיך פאַרטיפט, זיך פאַרנעסן, די מאַמע האָט אים נעמינטערט: 

--- יאַנקל, נו?.. 

דער טאַטע האָט דאָס בוך פאַרמאַכט מיט אַ קלאַפּ, אָפּנעזיפצט, 
אַװועקנעלײנט באַ זיך אַה דער פּאַליצע. ער איז צונעגאַנגען צו עטלען, 
איר אַרױפגעלײגט די האַנט אַפן קאָפּ, --- איר האָט זיך גענומען דאַכטן, 
אַז דער טאַטע זעט זי ניט, כאָטש ער קוקט איר נלֵייךְ אין פּנִים. 
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-- מאָרנן -- האָט דער טאַטע פּלוצים צו איר א מאַךגעטאָן -- 
מאָרנן גייען מיר אין ביבליאָטעק. מאָרגן אין אַוונט. דאָרט וועסטו קענען 
נעמען ביכער צום לייענען. וויפל ביכער דו וועסט נאָר וועלן, איכ?ל דאָרט 
אָנזאָגן -- דיך פאַרשרײַבן פאר אַ מיטגליד, מען װועט דיר דאָרט געבן 
אַועלכע ביכער װאָס דו זאָלסט קענען לייענען. ניי, --- עטל, לייג זיך 
שלאָפן, איך האָב דיר שוין אויסגעבעט דײַן געלעגער. 


זנצא 


נאָוועמבער - ווינמן 


ס'איזן געווען א טיפף-בלויער, סוף-פריליננדיקער אֶוװנט,. א גאַנצן 
טאָג האָט אַ צפונדיקער ווינט, א הייסער און אַ טרוקענער, געװואַיעװועט 
איבער דער שטאָט. ער האָט אַראָפּגעקלאַפּט ביז צום לעצט דאָס בלוו- 
לעכע, צאַרט-ישמעקנדיקע בליַעכץ װאָס אַף די ביימער אין גאַָס, אַרומ- 
געטאַנצט מיט זיי, זיי פאַרשיכורט מיטן הייסן, משונענעם אָטעם זי- 
נעם, זיך נעדרייט מיט זיי אַ װוילדן קאַראַהאָד, זיי כלומרשט איינגע- 
רעדט, אַז זיי לעבן נאָך -- די קליינע, ציטערדיקע בלימלעך, -- און 
צום סוף -- זיי אָנגעשאָטן אין גאַנצע קופּעס;: באַ די װענט, אף די 
ראָגן פון טראַטואַרן, די גאָס האָט גענומען אויסוען א מאָדנע יום-טוב- 
דיקע פאַרפּוצטע און זומערדיק-צעהפקרטע, וי זי װאָלְט זיך אָנגעטאָן 
אין אַ זייער בונט, געבלימלט קליידל, זיך שטאַרק צעטאַנצט, דער קאָפּ 
האָם זיך איר פאַרדרייט און -- זי אַלײַן האָט ניט באַמערקט װי די 
קורצע, העלע ספּאָדניצע האָט זיך איר פאַרקאַטשעט ביז איבער די קני.. 

בלוילעכע רינוועס, אַפּנעבליטע און שמעקנדיקע, האָבן באַצירט 
די טראָטוארן װוי צו אַ יום טוב. מענטשן האָבן זיי געטראָטן מיט די 
פים, אַװעקגעשאַרט מיטן שפּיץ שוך, גענאָסן פונעם האַרבן בלומען- 
שטויב ואָס האָט געקיצלט אין נאָז, -- און דערבײַ פרײַנטלעך און 
וי שעמעוודיק אונטערנעשמייכלט, פאַרנאַכט-צו האָט דער וינט, אן 
אײַנגעמ דטער, זיך אײַנגעשטילט. איצט איז די לופט פול געװוען מיטן 
אָטעם פון דעם אַראָפּנעפאַלענעם בליַעכץ, סמיטן שאַרפן, אידעלן 
גערוך פון דער ;נאַכט-דאַמע", װאָס האָט אַרוױסנעשמעקט אין דער 
פינצטער פון איבער נידעריקע פּאַרקענדלעך; צו דעם האָט זיך געמישט 
דער זיסער, פארשיכורנדיקער האָניק פוֹן דער , מוטערװאַלד? פלאַנץ, 
װאָס זי האָט גענאָסן פון זיך אָן שום חשבון דורך אירע שמאָלע, 
געלינקע קרינעלעך, קלעטערנדיק איבער אָרעמאַנסקע הויפן, איבער אִפּ- 
געלופּעטע װוענט און אַרומנעמענדיק מיט אירע גרינע צווייגן הילצערנע 
קאָנווענטיזשע-צימערן און בלעכענע קיכן. 

איצט, אינאָוונט, איז די נאָס געווען טונק? און שטיפֿ, אן איינ- 
זצמער לאָמפּ האָט זיך געווינט, דאָרט אין דער הויך, אַף יעדער ראָג 
גאַס און זיך געשפּילט פאַר גרויס לאַנגװײליקײיט מיטן אייגענעם שאָטן: 
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דאָ האָט ער באַלױכטן אַ טונקעלן טויער, װוּ א פּאָרל? אין געשטאנען 
אַזױ צונויפגעדריקט, אַז ס'איז שווער געווען צו וויסן -- איין מענטש 
שטייט דאָרט, צי צוויי. דאָרט -- אַ מידן מענטשן, װאָס אין געזעסן 
אַף אַ שוועל, אײַנגעהילט אין שאָטן, די שווערע הענט אַראָפּנעלאָזט אף 
די קני, און געדרימלט, אָן כוחות זיך אויפצוהויבן און גיין זיך שלאָפן 
ליינן. | בי 
פון ערגעץ אַ ראָנ-נאַסיקער , קאַנטינע? האָבן זיך געטראָנן קולות, 

אָפּנעריסענע שטיקלעך געזאַנג און האלב-שיכורע אויסגעשרייען, גע- 
ימע - מיט געלעכטער, אַף -איטאַליעניש. 
{--עטל איז געגאַנגען אין. ביבליאָטעק, שוין פון דעם געדאַנק, איז 
דאָס גיין איינע אַליין, אין דער נאַכט, איבער דער טונקעלער גאַס, מיטן 
בוך צוגעדריקט צום קלאַפּנדיקן האַרצן, -- געווען אַ שטיק יום-טוב, 
יעדער. געפול פון מורא װאָס אין אויפנעקומען, -- איז צערונען, 
-פאַרשווונדן. ווייל מורא האָט זי געהאַט, -- עט?. די גאָס אין געוען 
טונקפ,. דִי וויגנדיקע לאַמטערנעס דאָרט אין דער הויך האָבן מאָדנע 
פאַרגרעסערט די. שאָטנס; אַ קאַץ איז אַרױסגעקומען פון ערגעץ, זיך 
געלאָזט. גיין גלײַך א איר, אַף עטלען, בליצנדיק מיטן גרינעם פאָספאָך 
פון אירֶע אױגן, נאָר זי האָט זיך מישב געוען, פאַרְקערעװועט צו א . 
מִיסְט -קאַסטן, זיך געשטעלט אַף די פאָדערשטע לאַפּקעס, געזוכט-געניש- 
:טערט דאָרט און צום סוף זיך. אַװעקגעשלײַכט מיט א דינעם רחמנות" 
דיקן יאָמער, - | | 
{ - א הונט. האָט זיך באַװויזן אַפן ראָנ גאַס -- אַ נרויסער, טונקל- 
געפלעקטער הונט, . פּאַריסן. קריגעריש דעם עק אין לויפנדיקן אימפּעט 
--- אָט וועט יעֶר דורסן מענטשן. דער הונט איז פאַרשװוּנדן, עטל האָט 
אָפּגעאָטעמט און שטאַרקער און. שטאַרקער צוגעדריקט דאָס בוך צו דער 
ברוסט;. נאָך אַ פֹּאַר קװאַדדעס -- און אָט װעט זי אַרױס אַה דער 
ברייטער, באַלויכטענער גאַס, װוּ טראמווייען פאָרן און מענטשן זיצן 
אין העל דבאַלויכטענע קאַפּעען בא מאַרמאַרנע טישלעך. 

| און װי וועלנדיק אַנטרונען פוֹן דער מורא פאר דער שטיפ-טונ- 
קע גאַס, האָט עט? זיך גענויט צו דערמאָנען, וי אַזױ זי איז דאָס 
געגאַנגען מיטן טאַמטן צום ערשטן מאָל אין דער ביבליאָטעק, דאָס אין 
גע ווען אפ מאָרגן נאָך יענעם זונטיק, ווען סיאָמע האָט זי ,געפּאַקט? 
אִין איר ווינקל, אין דער הינטערשטער פּאַטיע, מיטן צעפליקטן ביבל, 
חלומענדיק. מיט פאַרמאַכטע אויגן, װען ער האָט עס אַזױ פּשוט און 
שאַרף אַ זאָג געטאָן אַה דעם --- ,פּאַסקודסטװע?! ביז דער אֶוונְט פון 
זענעם -;פרימאָרגן" איז אָנגעקוּמען --- ווייסט עטל ניט װוי אַזױ דער טאָג 
איז אָדודּך. ס'איז געווען אַ טאָג, װי אַלע טעג אין ,הויף", מסתמא, 
מִפִּתְמָא- איז, זי דעם. טאָג גענאַנגען אין שול, וי -אַלֶע ‏ טאָג; ‏ מיטיק 
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(געגעסן, די טעלעד צעוואַשן. די מאַמע איז מסתמא געזעסן דאָרט, באַ 
זיי. אין קיכל,. און סאַרטירט די שמאַטעס, וװאָס דער טאַטע האָט נע- 
בראַכט. צו טראָנן אין שווערע זעק. דער טאַטע האָט זיך בײַטאָג צוגע- 
קוינט. אין הויף האָט מען געטרונקען מאַטע, נאָכדעם געקאָכט וועטשערע, 
גערעדט ;געלאַכט, זיך געקריגט, די קינדער געשלאָגן. אָבער עט? גע- 
דענקט פון יענעם טאָג נאָר איין איינציקע זאַך; דעם אֶוונט. זי געדענקט 
ניט צי יענעם טאָג אין געווען היים צי קאַלט, צי די זון האָט געשײַנט 
צו אַ רענגנדל. האָט נעקאַפּעט אַף די הויף-שטיינער. זי געדענקט נאָר, --- 
אַז אינאָוונט. האָט דער טאַטע, אַ פאַרפאָלגטער. פון אירע כסדרדיק- 
מאַנענדיקע אוינן, זיך אײַנגעװאַשן, אָנגעטאָן א ריינע העמד, אַ קראװאַט, 
גענומען זי, עטלען, פאַר דער האַנט און אַװעק מיט איר אַהין, -- אין 
ביבליאָטעק, ביידע האָבן זיי נעשפּאַנט, װוי זי איצטער, איבער די טונקעלע 
אַװונטיקע גאַסן, װוּ עס האָט געשמעקט מיט פריליננדיקע ריחות פון 
דער , נאַכטידאַמע? און מיטן פאַרשיכורנדיקן האָניק פוֹן דער ,מוטער- 
װאַלד", ווו איינזאַמע פּאָרלעך האָבן זיך געדריקט צו שאָטנדיקע מויערן, 
וונּ דאָ און דאָרט זײַנען מענטשן, מידע און שווער-דרעמלענדיקע געזעסן 
אַה א שוװוע? אין אֶנמאַכט. | 
דער טאַטע האָט געשפּאַנט מיט ברייטן געשפּאַן פון זיינע דינע, 
לאַנגע פיס, און עטל, זיך האַלטנדיק באַ זיין האַנט, -- האָט אִים קוים 
נאַכגעשפּאַנט. זיי האָבן ביידע געשוויגן. עטל האָט דעמאלט געפילט, 
אַז זי האָט נאָרניט װאָס צו זאָגן דעם טאַטן. וואָרעם קיין זאַך איו 
געווען גענוג װויכטיק, אַן זי זאָל עס זאָנן איצט, גייענדיק זײַט באַ זײַט 
מיטן טאַטן אין ביבליאָטעק, אויך דער טאַטע האָט געשווינן, פארמוחט 
אין זײַנע אייגענע טראכטענישן. | 0 
| זיי האָבן אַ וויילע אַזױ געשפּאַנט פון איין גאָס צו דער אַנדערער. 
אָנגעקומען צו דער ברייטער, מער באַלויכטענער נאָס טרינװיראַטאָ; 
טראַמװייען האָבן פון צײַט צו צײַט געשניטן מיט אַ גרילץ די רעלסן; 
אן אויטאָ האָט זיך אַדורכנענליטשט מיט אַ שטילן פלינל-גערויש אַף 
דעם נאַכטיק פײַכטן ברוק. א קאַפע האָט באַלױיכטן מיט זיינע פריילעכע 
פײַיערן דעם ראָנ נאָס,. מענטשן זײַנען דאָרט געזעסן באַ טישלעך -- 
מענער, שטילע און אומעטיקע אַזױינע זיינען דאָרט געזעסן באַ 
מאַרמאָרנע טישלעך און נעקוקט אֵף די קאַלט-געװאָרענע קאַװעס. די 
אָפּטײילונג ווו עס איז געהאַנגען אַ שילדל; ,פאַר פאַמיליעס? -- איבער 
ברודיק טונקל-געװאָרענע טיולענע נארדינען, אין נעשטאַנען א פּוסטע, 
אַ האַלב-באַלױכטענע און וי שלעפעריקע. | 
זיי האָבן זיך ‏ פֿאַרקערעװועט -- וידער אַ. שמאָלע, טונקעלע 
גאַס, ווידער האָט זיך אין דער הויך אַפן ראָג געהוידעט דער לאַמטערן, 
וואַרפנדיק : שאָטְנט:. איבערן - מיטגאַס,. עטלען האָט שוין גענומען גאָר 
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אומעטיק ווערן אָט דער שװײַגנדיקער, לאַנגער נאַנג. די געשפּאַנטקײט 
פון אַ גאַנצן מעת-קעת, דאָס האַרץ-קקאַפּנדיקע װאַרטן, האָט זיך איצט. 
צוביטקעך אוים.ע;,ײיזט אין. א מידקייט, אין אַ ברעכעניש אין די דינע 
פיט,עך, אין אַ מײַכטקײט אין דעם הענטל, װאָס דער טאַטע האָט נאָך 
אַלץ פעסט געהאַקטן אין זײַן האַנט. נאָר אָט זײַנען זיי צונעקומען צו 
אַ הויז. די העלע ליכטיקייט װאָס האָט אַרױסגעשלאָגן פון די צויי 
צעעפנטע פענצטער האָט, דאכט זיך, וי געמונטערט די גאַנצע נאַם 
אַרוט; , שלאָף ניט!". די ברייט צעעפנטע פענצטער פון א גרויסער סאַלע 
האָבן װי געװאָלט אָנטרינקען זי, די טונקעלע און מיד-שװײַננדיקע, 
מיט מענטש,עכע קוקות און מיט ליכטיקייט, 
זיי זײַנען ארײַן. די גרויסע סאַ;ע, -- לאָזט זיך אוים -- אין 
דורכוים באַ אַגע װענט פאַרנוסען מ'ט שאַפּעס ביכער. ב-כער -- פון 
אַגע גרייסן און גרעב. א;ע זײַנען זי געשטאַנען -- רוקן צו רוקן מיט 
אַוע;כע װײַסינקע צעטעלעך אָנגעקקעפט אַף די רוקנס און מיט חשיבות 
און געניטטייט גע;אָ;ט צו וויסן וועגן זיך: 
--- ,מ.ר זײַנען דאָ. מיר --- ווייסן אלץ,? 
אין דער גרויטער סאלע האָבן זיך געפונגען עטלעכע מענטשן, אָבער 
ניט אַף זי האָט זיך עט? פאַרקוקט, אירע אויגן האָבן זיך, נאָכן אָנזע- 
טיקן זיך סיט די שאַמעס ביכער װאָס אַרום די װענט, -- אָנגעהאננען 
אַף די בילדער װאָס האָבן פון דער הויך אַראָפּגעקוקט אַף איר. פון 
פֿאצַמע פראָנט האָט באַלד אַף איר אַ קוק געטאָן א באַקאַנט, היימיש 
פּנים;: שלום עליכמס ליבלעכער, קלונער שמייכל האָט אַרױסגעקוקט פון 
די עטװאָס פארזשמורעטע אוינן. די האַנט באַ דער נאָמבע האָט אי 
געפרענט, און נחת געהאַט: -- , געקומען, האַ?.." 
(נעבן אים האָט אַ מענטש מיט אַן ערנסטן בליק פון אונטער א 
גרויסן שטערן, געדיכט באַקרוינט מיט קוים גרוי-ווערנדיקע לאָקן, געקוקט 
אַף איר מיט אַ נעמאַכטער שטרענגקייט. ברייטע פּריצישע וװואָנצעס האָבן 
כלומרשט געסטראַשעט: ,ניט צוטרעט,!?" נאָר זיי האָבן קוים פאַרדעקט 
דאָס דינע, איידעלע און סענס טיווע מויל, װואָס האָט זיך אָנגע:אָסן מיט 
לייטזעליקייט, און איבער זיי, --- וי אַכטונג געבנדיק אַף זיי -- דאָס 
ביקד פון איינעם אַ זקן מיט אַ הויכן שטערן, שאַרפע אוינן װאָס האָבן 
יונג געקוקט דורך די קיילעכדיקע ברילן, און אַ װײַס בערדל אונטעד א 
פעסט געשלאָסן מויל, װאָס האָט װוי געװאָרנט; 
-- ,נאָר ניט נאַריש מאַכן זיך, קינדערלעך!" 
אַלע דרײַ בילדער זײַנען געווען אַרומנענומען מיט גירליאַנדעס 
פון שװואַרצן קרעפּ, וװואָס האָט זיך לײַכט און אייד? געװוינטלט אַרום די 
ראַמען. | | : 
אַף דער אַנדערער װאַנט ווידער --- אַנדערע בילדער: אַ יונגער פּנים 
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נאָך, מיט שטאַרקע, באַפעלערישע אוינן, מיט אַ ברייטן שופ?אַרטיקן 
בערדל, דאָ און דאָרט קוים געשטרייפט מיט װײַסע פּאַסן און דאָס בילך 
פון אַ פרוי -- דער פולער בוזעם ארומנעפאסט נעט אין דער װײַסער 
בלוזע מיטן הויכן קאָקלנער; די פראַכטפולע קרוין פון די האָר האָט ארומ- 
גענומען וי אַ ראַם דאָס ניט זייער פײַנע פּנים מיט דער לענגלעכער נאָן. 
און איבער אַלץ -- די וונדערלעכע אויגן, װאָס זײַנען וי איבערגעגאַנ- 
גען יט חכמה און ליבשאפט, 

עטלען האָט אַרױיסגעריסן פון איר פאַרטראָגנקײט, --- זי האָט ממש 
געגעסן די בילדער מיט די אוינן -- דעם טאַטנס קול, דער טאטע איז 
געשטאַנען נעבן אַזאַ מין טובאנק, וואָס האָט אָפּגעצאמט די ביכערפּאָ- 
ליצעס פונעם צימער, און געשמועסט מיט איינעם אַ יונגנמאַן, װאָס 
אין געשטאנען פון יענער זײַט טובאנק. | 

באַ אַ קאַנגן טיש, אָנגעװאָרפן מיט צײַטונגען, ביכער און זשורנאלן, 
זײַנען געועסן אַ פְּאָר מענטשן,. איינער פון זיי האָט צונעצוינן עט;ס 
אויפמערקזאמקייט מער פון אַלע. שוין דאָס זיצן זײַנס אַלײין אין געווען 
אויסטערליש און ניט געוויינלעך; ער אין געזעסן באַם טיש; אַ גרויסער, 
גראָבער בוך אין געלעגן אויפגעעפנט פאַר אים און ער האָט זיך געשאָקלט, 
לײיבט, וי עפּעס צום טאַקט פון אַ נאָר פון אים אַליין געהערטן ניגון --- 
גייענענדיק ראָס כוך אָן הענט. די הענט האָט ער געחאַט פאַרשטעקט 
אונטערן געזעס, און נאָר אַרױס.ענומען איין האַנט -- איינע אליין = 
װען ער האָט געדארפט איבערמישן אַ בלעם? אין בוך, 

דער מענטש האָט אפּנים דערפיקט, װוי עטל קוקט אַף אים -- מחמת 
ער האָט אויפגעהויבן אַף איר דעם בליק פון זײַנע שאַרפע, שפּיציקע 
און װי אַנטלויפנדיקע אייגעלעך, אַף עטלען האָט געקוקט אַ דין, אויס- 
געמאָגערט פּנים, װוּ אַלץ איז, דאכט זיך, געווען בייז, שאַרף און שפּיציק: 
די נאָז, דאָס דינע געמבעלע, קוים-קוים באַװאַקסן מיט דינע, שיטערע 
האָר, װאָס זײַנען אויך ניט געוואקסן װי באַ אַלע מענטשן נאָר עפּעס אֶן 
אַ זײַט: אָן אַ זייט פון דער געמבע, אונטערן האַלדז, באַ די זײַטן פון 
בלאַסלעכן, מאָגערן פּנים, אין מאָנערן האַלדז, װאָס האָט אַרױסנעקוקט 
פונעם ניט נאָר זויבערן העמדקאָלנער, אין אַרומגעלאָפן אַ שאַרפער, ‏ 
בייניקער , קנאָפּ?. 

דער מענטש האָט זייער אומפרײַנטלעך און אפילו גראָבלעך אַ 
פרעג געטאָן: 

--- װאָס קוקסטו? האָסט קיינמאָל קיין מענטשן ניט געזען?!.. 

עטל האָט אים שוין געװאָלט אָפּענטפערן, אַזױ װי זי קען, -- װוי 
מען איז געוווינט אָפּצוענטפערן אַ ,חצוף" -- נאָר עס האָט פאַרכאַפּט דעם 
ענטפער אַ קול, אַ מחיהדיקס און פריש, װאָס שיעור ניט קינדערש טשע- 
פּעליאווע פאַרטשעפּעט באַ די ,סאַמעכן?; 


4 { = מימי פיוואָן 


| --- װאָס:, צווייגנבוים װער האָט אײַך שוֹין געטשעפּעט? - 
| = דאָס קול האָט געהערט צו יענעם יונגנמאַן, װאָס פון יענער זײַט 
טובאנק, װאָס דער טאַטע האָט גערעדט מיט אים: אַ ניט זייער הויכער, 
האָט ער פונדעסטװועגן אויסנעזען א געזונט-קרעפטיקער חברהמאַן; די 
יברייטע, ריין-גענאָלטע באַקן האָבן געלאַכט. די שװאַרצע, ברייטע, גע- 
דיכטע ,פּאַלאַסיאָס?"-װאָנצעס װוילעריש פארדרייט איבער די פולע ליפּן 
--- האָבן געלאַכט; דאָס מחיהדיקע חן-גריבעלע אין דער נאָמבע -- האָט 
געלאַכט. ער האָט זי אַ רוף געטאָן; 
--- קום נאָר אַהער צו מיר, מיידעלע. | | 
זי אַ הייב אויף-געטאָן, וי א פעדערל, און אַועקנגעזעצט אַפן טובאַנק. 
פון טיש איז איר נאָכגעגאַנגען צווייגנבוימס אן אומצופרידן בורטשען: - 
-- ,קינדער גאָר! נאַדיר נאָר אַ נײַס: קינדער אין א ביבליאָטעק! 
קינדער דארפן זיך שפּילן, ניט לייענען קיין ביכער.,. מען וװועט שוין באַלך 
ניט קענען אַרײַנקומען רוּיִק לייענען אַ בוך!? 
| --- נודנו, קייענט אײַך דאָרט געזונטערהייט. קיינער שטערט אײַך 
ניט, צווייגנבוים,.. 
| און צוֹ איר: -- י 
{ = -- װאָפיזשע גיבן דיר? אַ ביכעלע מיט מענטשעלעךן.. - 
| דער טאַטע האָט שוין געװאָלט עפּעס ענטפערן, נאָר עט? אין אים 
פּאַרלאָפן דעם װעג. / | יי 
{-- איך דאַרף ניט קיין מענטשעלעך. איך קען לייענען. 
--- אַזױי? --- האָט דעם יונגנמאַנס גאַנצער פּנים אָנגעקװאָלן -- אַנו, 
לאָמיר טאַקע זען, וי לייענסטו? 
ו: עטל, זיך פרווענדיק באַצ ייטנס מיט איר נצחון, איז אַראָפּגעשפּרונגען 
פון טובאנק, צו צום טיש און זיך אַריבערבייגנדיק איבער צוייגנבוימס 
גראָבן בוך, װאָס ער האָט געלייענט אָן הענט, -- חויך און קלינגענדיק 
גענומען לייענען אַפן שער-בלאַט:; בי | | 
ה,אחד העם". אויסגעוויילטע שריפטן, פאַרלאַג ‏ ביכער פאַר אַלע- 
מען". ואַרשע, 71910, | 
| דער יונגערמאן, װועמען דער טאַטע האָט גערופן פײערמאַן, אין פאר 
שמחה אַזש אַרויס פון אונטערן טובאַנק;: ער האָט זיך געפרייט מיטן 
גאַנצן לאַכנדיקן פּנים מיט די װאָנצעס, מיטן חןצגריבעלע. ער האָט זי 
ווידער אַ נעם-געטאָן אַף די הענט און זיך גענומען גרינטלעך באַ איר 
דערפרעגן: : י 
= -- ,ווערדזשע האָט זי אויסגעלערנט?,,, און װאָס, אייגנטלעך, האָט 
זי שוין געלייענט?..," - | 
= און ווידער, איידער דער טאַטע האָט נאָך באַװויזן עפּעס צו זאָגן, 
חאָט שוין עט? אַפֿ דער גיך אויסדערציילט פאַר פייערמאנען: 
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- = אָט, געלערנט האָט אייננטלעך מיט איר לייענען -- טאַקע דער 
טאַטע און געלייענט האָט זי שוין נאָר אַ סך; שלום-עליבמען געלייענט, אַלֶע 


., מעשיות פאַר ייִדישע קינדער", און שמרן געלײענט -- במעט אַלֶע 
זײַנע ביכער, און קראָפּאָטקינט , מײַנע מעמואָרן? אפילו אָנגעהויבן צו 
יליוענען... 


--- וואָדאָס?.., 
דאָס האָבן שוין אין איין קו? אי צווייגנבוים, אי פייערמאַן געהאַט 
אויסגעשריגן, 
| עטל האָט זיך פאַרשעמט --- אַנטשויגן געװאָרן און געװאַרט, --- װי 
װועט זיך דער טאַטע אַן עצה געבן; אי פײַגנבוים, אי פײַערמאַן האָבן אים 
שיעור ניט באָמבאַרדירט מיט אַלצײינע קשיות: 
| -- וי גיט מען עס אַ קינד אַזעלכע זאַכן צו לייענען?!י. 
עטלען אין ממש געװוען אַ רחמנות אַפן טאַטן; ער האָט זיך פאַר- 
ענטפערט און איר האָט זיך אויסגעויזן; קיין איינער פון די תירוצים 
װאָס ער גיט זיי --- שטעלט זיי ניט צופרידן, פייערמאַן האָט שוין דעם 
טאַטנס לעצטע ווערטער כמעט װי ניט געהערט: ,אַ קינד כאַפּט זיך צו 
צום ערשטן בעסטן װאָט זי געפינט... שליננט ממש אַלצדינג,,. ווער האָט 
זיך עס געקענט ריכטן, אַז יענער שלימול זאָל זי נעמען שטאָפּן מיט 
שאָמערן?... און דער עיקר --- ער האָט עס צייט אַכטונג צו געבן, וי 
| ס'געהער צו זײַן?... אַ גאַנצן טאָג איז מען פאַרפּלאָגט, --- די װויסטע 
פּרנסה,. באַנאַכט פאַלט מען אַװעק, װי א געהרגעטער,..." 
| נאָר פייערמאַן האָט זיך שוין צום טאַטן ניט צוגעהערט: ער האָט 
געזוכט, גענישטערט אין די ביכערפּאָליצעס, גענומען איין בוך, אַ בלע- 
טער-געטאָן, אַװעקגעשטעלט צוריק, גענומען אַ צווייטן, --- זיך פאַרטיפט, 
זיך פאַרגעסן, אַ פאַרמוחטער -- דער טאַטע האָט אים געמוזט דערמאָנען: 
--- פייערמאַן, נו?... ס'ווערט שפּעט... מאָרגן דארף מען אויפשטיין 
צו דער אַרבעט... | 
פייערמאן האָט זיך אַ כאַפּיגעטאָן, וי פון אַ שלאָף; 
= ------ הא? יאָאג 2 ה 
ר געפונען לסוף עפּעס אַ ביכל, און עס דערלאַנגט עטלען -- עטלען, 
ניט דעם טאַטן, --- און קוקנדיק בעת מעשה ניט אַף איר, נאָר אַריבער איר 
קאָפּ, צו די בילדער, דאַכט זיך, װאָס אַף די ווענט, וי וועלנדיק זיך 
מישב זײַן מיט זיי, צי -- ריכטיק זאָגט ער; 
-- ביכער דאַרף מען לייענען --- נאָר גוטע ביכער. דאָס איבעריקע 
דאָרטן --- איזן נאָר געפּטרט צײַט.. 


=..דאָס איז געווען -- ווען? ענדע ווינטער, אנהייב פרילינג?.,. יענע 
נאַכט האָט עטל זיך געהאַט פאַרלייענט מיטן ביכעלע, וואָם פּנערמאַן 
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האָט איר געהאַָט געגעבן -- זיך פאַרלייענט, אַז זי האָט אַזש פאַרגעסן, 
װוי בערל האָט געזאָגט, -- ,אַה װאָסער וועלט זי גייט אַרום". דאָס איז 
-געווען -- ,אָנקל טאָמס שטיבעלע", דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל 
אַף איר לעבן, װאָס זי האָט לייענענדיק אַ ביכל, פאַרשטאַנען אַלצדינג,--- 
אַגצדינג אין איר געווען קלאָר, פּשוט און צום האַרצן; זי האָט געויינט 
בשעת זי האָט דאָס געלייענט, און געמאַכט וויינענדיק אַלעמען אַפן ,,הויף", 
וועמען זי האָט פון דעם ביכעלע דערציילט. װאָרעם דאָס אין געװען דאָס 
ערשטע מאָל אַף איר קעבן, -- וואָט זי האָט געקאַנט רעדן מיט אַלֶע 
הויכישע מענטשן ועגן אַ ביכל װאָס זי לייענט. און מאָדנע: אַלע האָבן 
דאָס פאַרשטאַנען, אַלע האָבן זיך מיט דעם ביכל פאַרינטערעסירט, אַלֶע 
האָבן ממש געשלונגען עטקס ווערטער, ווען זי האָט ווענן אָט דעם ביכל 
דערצייקט, -- און אַלע האָבן געקוקט אַף איר בעת מעשה מיט באַװונ- 
דערונג, אפילן מיט דרך ארץ, 

פון דעמאָלט אָן -- אין עט? גענאַנגען אין ביבליאָטעק, --- אַמאָל 
מיטן טאַטן, אָפּטער מיט דודן, נאָר אַמאָל אַלײן, באַ יעדער מאָל 
איבעראנײַס סורא געהאַט פאר די טונקעלע, פארשלאָפענע נאַסן, פאַר די 
פאַרחאַקטע טירן פון די הײַזער, פֿאַר א קאַץ אָדער א הונט װאָס אין איר 
אַנטקעגן געקומען. אָבער אַלעמאָל באַנײַס צונעדריקט צום קלאַפּנדיקן 
האַרצן דאָס ביכל, אַ גרעבערס אָדער דינערס, --- װי דאָס ביכ? װואָלט . 
איר אונטערגעגעבן קוראַוש -- ,אָט, נאָך אַ גאָס אַ טונקעלע, און נאָך 
אַ פּאַר לאַמטערנעס װאָס וינן זיך אין דער הויך, און נאָך אַ פּאָר 
שאָטנדיקע מויערן, און באַקד, -- באַלד וועט זיין דאָס שטילע נגעס? װוּ די 
באַלױיכטענע פענצטער פון דער ביבליאָטעק סטאַרען זיך אֶנצופילן מיט 
ליכטיקייט און מיט מענטשלעכע קולות די אַרומיקע פינצטערניש, אויך איצט 
איזן עטל גענאַנגען ניכער--זי האָט געװאָלט װאָס גיכער זיך אָנטרינקען מיט 
דער ליכטיקייט פון די ביבליאָטעק-פענצטער; ויך אָנזאַפּן מיטן ריח פון ‏ 
די ביכער-פּאָליצעס. זיך פרייען מיט פײַערמאַנט פריילעכקייט --- אפילן 
צװײַגנבוימס שפּיציקער פּנים אין איר אויסגעקומען חיימישער און שוין 
ניט אַזױ שפּיציק און ביין; -- , שאָמערס לעזערין? --- פלענ ער זי רופן. 

נאָר אַרויסקומענדיק פון דעם ראָנ-גאַס, -- איז עטל? געבליבן שטיין, 
אַ פאַרחידושטע און כמעט דערשראָקענע: 

--- װואָס איז דאָרט געשען, אין ביבליאָטעק? האָט עמעצער אַרױיס. 
געריסן די פענצטער-ראַמען, אָדער די פענצטער זײַנען משונע-געווארן, 
צעשפּאַרט די װוענט, און אַרױסגעשפּרוננען אף דער גאַס?.. 

עמעצער האָט אָפּנעװוישט די ווענט. אויס שטוב, אויס נאַס, די נאָס 
--- איז איצט אַדײַן אין ביבליאָטעק, און די ביבליאָטעק -- אַרױס אַפן 
גאַס,. די ליכטיקייט האָט געפלייצט, -- ממש געבלענדעט די אויגן, די 
טירן -- צעפּראַלט. אַ גערעדערײַ, א טומל פון א סך מײַלער האָט אָננע- 
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פילט די לופט. די טישן --- אַפן אָרט פון אָנגעוואלגערטע צייטונגען און 
זשורנאַלן --- זיינען איצט באַדעקט מיט װײַסע טישטעכער, באַשטעלט. 
מיט פלעשער -- האַלבליידיקע, נאַנץ-לײידיקע ביר-פלעשער, גלעזער 
שוימען זיך נאָך מיט ניט-אויסגעטרונקענער משקח. נאָר די מענטשן -- 
זיי זײַנען אַלֶע שיכור. ניט פוֹן דעם ביס? ביר אין די האַלב-לײידיקע 
פלעשער -- נאָר פון עפּעט אַ שטארקערן, הייסערן געטראַנק. 

זיי ריידן אַלַע אינאיינעם, אַף אַ קול. דאָ הייבט מען אָן אַ ליד צו 
זינגען, --- דאָרט, הייבט איינער אויף זײַן גלאָז און קלייבט זיך צו האַלטן, 
אפּנים, אַ טאָכט. נאָר איידער ער הייבט אָן צו ריידן, חייבט אַן אַנדערער 
אויף זײַן נלאָז --- טרינקט צו אים לחים. זיי ביידן שרײַט אַן אַנדערער 
אַריבער: 

-- ,חברים זאֶל לעבן...? 

און אַלֶע האַלטן אונטער; | 

עט? איז געבליבן שטיין אין דער טיר, זי האָט ניט געװוּסט: עס 
חלומט זיך איר, --- צי איז דאָס אַלֶץ טאַקע אַף דער װאָר? נאָר אָט האָט 
זי דערזען פייערמאַן: ער אין געװען שטארק צעיומטובט, ער אין 
געווען אַזש פאַרשװיצט, צעשויבערט און שוין היפּש;עך הייזעריק, וי 
אַ גליקלעכער בעל שמחה. אין העמד, --- ער אִיז גענאַנגען אָן אַ רעקל, --- 
האָט נעשטעלט א קליין, רויט פּאַפּירן בלימעלע. עטל האָט באַמערקט; 
פּונקט אַזעלכע קליינע, רויטע שלייפעלעך האָבן געשטעקט באַ אַלע אין די 
רעקלעך. באַ די פרויען, -- אין די בלוזעס. איינע אַ פרוי, -- מאָדנע 
ענלעך צו יענער װאָס אַפן בילד, --- איז צו צו עטלען, זי אויפגעחויבן אַף 
די הענט, זי געקושט, וי אַן איינענע, און אַראָפּנעמענדיק דאָס רויטע 
שלייפעלע װאָס אַף איר בלוזע, עס צונעשפּיליעט צו עטלס קליידעלע, איר 
זאָגנדיק דערביי מיט אַ שײַנענדיקן פּנים: 

--- היינט איז יום טוב, יום טוב איבער דער נאַנצער וװעלט! 

באַם טיש האָט עמעצער אַפּלאָדירט. עמעצער האָט אויסגעשריגן: 

,זאָל לעבן דאָס לאַנד פון אַרבעטער און פּויערים!" 

-- , זאָל לעבן די רעװאָלוציע!? 

אַלֶע האָבן געזונגען. עטלען האָט מען געקושט. מען האָט איר געגעבן 
צו טרינקען פון שוימענדיקע גלעזער. מען האָט זי אַװעקגעשטעלט אַפֿן 
טיַש, און זי האָט געמוזט דעקלאַמירן, --- ניט איין מאָל, נאָר עטלעכע 
מאָל, דאָס ליך;' יי 2 עב 

;אין די גאסן, צו די מאַסן,,. * 


דערנאָך האָט דעקלאַמירט איינע אַ מייד?, אַ שמאָלע און דינע, מיט 
שאַרפע קינבאַקן און טונקעלע גלאַטע האָר, װאָס זײַנען איר אַראָפּ;עפאלן 
איבער דִי טיפע פלאַמענדיקע אויגן, דאָס מיידל האָט דעקלאַמירט ,די. 
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װאַנט? און אין דער שטילקייט װאָס האָט אַרומגעכאַפּט דעם גאַנצן 
ביבליאָטעק-זאַל, -- האָט איר קול, װוי אַ טיפער, מעכטיקער װיאָלאָנטשעפ, 
נענלעט, געברומט און געשטורעמט, | 
| = דאָס מייד? האָט מען דערנאָך אפּלאָדירט אַ האַלבע שעה: -- 
, בערטע? האָט מען דאָס מייד? נגערוטן, און אַף איר היימיש און נחתדיק 
געקוקט, --- וי אַף אַן איינן געראָטן קינד, | 

דערנאָך האָט מען וידעד געטרונקען פון די שוימענדיקע נלעזער, 
געזונגען, אַלע אינאיינעם, עפּעס אַ ליד, װאָס האָט געקלונגען פייערלעך 
און שטאַרק; אַלע האָבן באַם זינגען געהאַט זייער ערנסטע פּנימער און 
אַלע האָבן זיך געהאַט אויפנעשטעלט פון זייערע ערטער באם זיננען, 
עטלען האָט זיך געדרייט דער קאָפּ: אין אים האָבן גערוישט, מער זי 
דאָס װאָס מען האָט איר גענעבן צו טרינקען פון די שוימענדיקע גלעזער, 
-- די אַלע לידער, ווערטער, אויסרופן. און מער פון אֵלֵץ, -- האָט 
פריידיק און כמעט װייטאָקדיק, געקלאַפּט דאָס האַרץ פון די פריילעכע, ‏ 
יום-טובדיק-שיינענדיקע פּנימער, פוֹן דער האַרציקער ליבשאפט און 
גוטסקייט װאָס האָט אַרױסגעקוקט פון די פײַכטלעך-גלאַנצנדיקע אויגן, 

העט שפּעט, ווען איר האָבן אָפּגעפירט אַהיים פײַערמאַן און נאָך 
אַ פַּאָר מענטשן, צווישן זיי, יענע פרוי װאָס אין דער װײַסער בלווע, 
--- האָט עט? מיטאַמאָל נגענומען, װי אויפכאַפּנדיק זיך פון שלאָף, -- 
טראַכטן; װואָס װעט מען זאָנן אין דער היים?... 

און פון הוילן טראַכטן אַזן אָט -- באַלד װעלן זיי צוקומען צום 
פינצטער שלאָפנדיקן , הויף'", -- װוּ יעדער לינט באַ זיך אין צימער, 
שלאָפט אָדער האַלט מלחמה מיט מאָסקיטן, -- אָבער אין אַלציינס 
מײַלן-װײַט פון דער ליכטיקייט, פון דער יום:טובדיקייט און פון דער 
פריילעכקייט וואָס אין איר האָט זי זיך עס אַקאָרשט געבאָדן -- האָט זיך 
איר פאַרגלוסט, אַז אָט דער גאַנג איבער די פינצטערע גאַסן זאָל זיך 
קיינמאָל ניט ענדיקן. אַז אַזױ זאָלן זיי שוין גיין, --- די פֹּאָר מענטשן 
װאָס רינגלען זי אַרום, רעדנדיק הויך אֵף אַ קול, אויפגעהײַטערטע, 
צעװואַרימטע, זינגענדיקע -- און זיי זאָלן ניט דאַרפן אָנקומען צום 
פינצטער-שלאָפנדיקן און וואכעדיק-אומעטיקן , הויף", 


 |‏ נאָר -- אָט האָט זיך אָט דער גאַנג געענדיקט. זיי זײַנען שוין געווען 
אַה איר נאָס. נאָר אַ פּאַר טריט --- און זיי זײַנען שוין באַם ‏ הויף"- 
טויער. דער גרויסער, ברייטער טויער, -- װאָס קיינמאָל פאַרשליסט מען 
אים ניט, און קיינער פאַרמאַכט אים אפילו ניט וי עס געהער צו זיין. 
נאָר זע -- װאָס איז דאָס? חלומט זיך איר וידער? אין דאָס אַף דער 
װאָר? דער טויער --- ניט נאָר װאָס ער איז צונעמאַכט -- ער אין נאָך ‏ 
ברייט צעפּראַלט און אַ העלע ליכטיקייט שפּאַרט אַרױיס אַזש צו דער גאָס, 
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װאָס איז דאָס? איז עמעצער פאַרשלאַפּט געװאָרן אין ,הויף", אַ שכנה 
גייט דאָרט צו קינד, --- אָדער האָט עמעצן פון די שכנים זיך פארנלוסט 
צו שטעכן זײַן װײַב, וי אַמאָל אַנדזשולין אַלפאָנסינען -- ;ניט מער 
וי מיט אָט-אָ דעם שפּיץ פון אַ מעסערל?.." | 
{ = זי האָט זיך אומגעקוקט צוֹ די פּאַר מענטשן װאָס האָבן איר אָפּנע- 
פירט אַהײם:; זעען זיי אויך דאָס, װאָס זי זעט, צי חלומט זיך איר אַלץ? 
די פּאָר מענטשן, שטייענדיק אין ברייטן, אָפּענעם טויער, -- האָבן זיךף. 
אויך געהאַט איבערנעקוקט, און געשמייכלט איינער צום אַנדערן: 

-- , זעסט? אָט-אָדאָדדאָ אויך,,." 

עטל האָט ווידער גענומען קוקן אַפן הויף, אֵף איר ;הויף", -- און 
האָט אים ניט דערקענט: װוער האָט אים איבערנעביטן, פאַרענדערט -- 
ניט צו דערקענען?.. 


די נאַנצע לעננ פונעם הויף, -- איז די ערד געווען צענראָבן: דאָס 
האָט דער באַלעבאָס, ‏ דער רײַכער איטאַליענער, סוף כל סוף זיך 
געהאָט באַשלאָסן צו לאָזן מאַכן קאַנאַליזאַציע. די אַרױסגעגראָבענע ערד 
אין געלעגן אין גרודעס אֵף ביידע זײַטן גראָבנס, דאָ און דאָרט -- האָט 
געשטעקט אַ לאָפּעטע, אַ שטעקן, מיט אַ רויט שטיקל געװאַנט אָנגעבונדן 
אַפן שפּיץ, און אין סאַמע מיטן הויף האָט מען געהאַט אַװעקגעשטעלט 
א לאַנגן טיש --- אַזא טיש האָט זיך אין הויף ניט געפונען, -- האָט מען 
אים געמאכט פון במעט אַלֶע שכנישע טישן. דער טיש אין געװען פאַר- 
שפּרייט מיט א טישטעך --- געמאַכט פון עטלעכע טישטעכער מיט-אַ-מאָל, 
און אַף אים -- פלעשער ביר, סיפאָנעס, רעשטלעך פון געבעקס און 
צובײַיסנס אַה אַלֶע טעלער פון די הויפישע שכנים. עטל דערקענט אפילן 
די געבלימטע פטחדיקע טעלערס דער מאַמעס, װאָס זי היט אָפּ װי די 
אוינן אין קאָפּ, | 

און אַרום טיש --- אַלע הויפישע שכנים. סיי פּאַלמיראַ די וועשן, סײַ 
איטע מיט איר בערלען, סײַ די שכנים פון די הינטערשטע צימערלעך, 
יי עטלס טאַטע-מאַמע און אפילו -- צאַלקע דער ענקאַרגאַדע מיטן 
ווייב.., 
די אַלע מענטשן שמועסן אַרום טיש --- ניט זיי זיצן, נאָר זיי שטייען. 
זיי האַלטן די נלעזער אין די הענט, און זיי זיננען. נאָר דאָס סאַמע 
שענסטע דערביי איז, װאָס כאָטש זיי זינגען אַלֶע דאָס זעלביקע ליד -- 
מיט דער זעלבער מעלאָדיע, מיט דער זעלביקער יום-טובדיקער פײַער- 
לעכקייט, --- זיננט אַיעדער פון זיי --- אַףּ אַן אַנדער שפּראַך: דער טאַטע 
זינגט עס אַף יידיש, סיאָמע מיט אַבראַמען -- אַףּ רוסיש, און מעדינאַ 
דער שלאָסער און נאָך אַ פַּאַר -- אַף שפּאַניש. און אַנדערע -- זינגען 
אינגאַנצן דאָס ליד אָן ווערטער -- נאָר זייערע שטימעס גיסן זיך צוזא" 
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מען אינאיינעם און דאָס ליד קומט אַרויס אַ שטאַרקס, א מעכטיקס, 
אַ גאַנצס, : 

דעמאָלט האָט עטל דערפילט, אן אין ,הוֹיף" קומט פאָר עפּעס 
אַזױנס, װאָס זי האָט נאָך קיינמאָל ניט געזען: עפּעס װאָס פאַרבינדט 
אַלֶע הויפישע שכנים, עפּעס, װאָס האַלט זיי צוזאַמען, װאָס מאַכט זיי 
פאַר פרײַנט, -- שיעור ניט פאר קרובים, און פון דעמאָלט אָן אין באַ 
איר אין זכרון פאַרבליבן, אַז -- אַ רעוואלוציע איז עפּעס אַזױנס: די 
ערד לינט אַן אויפגעריעטע, אַ צעאַקערטע, אַלע מענטשן קוקן איינער 
אַפן אַנדערן --- מיט פרײַנטשאפט און ליבשאַפט, און אַלע אינאיינעם 
זינגען אַ לִיד -- אַף װאָסער שפּראַך עס זאָל ניט זײַן -- אין דאָס דאָס 
זעלביקע ליד -- אַ שטאַרקס, א מעכטיקס, אַ גאַנצס, 


ווו שא 
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עס האָט געהאַלטן באַ טאָגן, בלייכע ליכטיקייט, אַ גרויע און פאַרשמאַכטע,. 
האָט זיך גענומען זיפּן דורך די פענצטער פון דער ,סאַלע? -- די 
איינציקע פענצטער אין , הויף". 

אין סאַלע האָט געוװוייט, װי אַ גרויסער מיוחס, צאַלקע דער שנײי- 
דער מיט זײַן װײַב סערקע און זײַנע קינדערלעך, די גרעסטע שרײַערס 
און זול? וסובאות אין , הויף," צאַלקע איז נאָך אַלץ געװוען דער ענקאַר- 
ואַדע -- שיעור ניט א פין נובערנאַטאָר אין , הויף". | 

די ל כטיקייט האָט ערשט גענומען זוכן זיך אַן אָרט אין דער טונ- 
קעלער סאַלע;: א נלעטנעטאָן זיך איבערן שפּאַנישיוענטל, װאָס האָט 
צעטיילט אֵף צוייען -- האלב אַ שלאָפצימער, האַלב טאַזשער; זיך 
צונעטוליעט צו א עלענאנטן, אָןדקעפּיקן מאַניקין, וואָס האָט פּאַראַָדירט 
מיט ציכטיק-װײַסע פאַרסטרינעס אַף דער פּלייצע און אַף דער ברוסט, 
אינעם רעקל?, װאָס נאָך אָן אַרבל; אַ טאַפּיגעטאָן דעם נרויסן שנײַדער- 
פּרעס, װאָס איזן געשטאַנען אַפן טיש -- די פּרעס איז געבליבן קאַלְט 
וי אײַז. | 

די ליכטיקייט האָט זיך אָנגענומען מיט כוחות, -- אַ קיצ? געטאָן 
מיט אַ שאַרפן, ראָזן שפּיץ אַ מילך-פענדל, װאָס איז געשטאַנען דערבײ; 
דאָס מילך-פענדל? האָט געענטפערט מיט אַ שװאַכן שמייכל: באַ סערקען 
האָבן די טעפּלעך און פענדלעך זעלטן ווען געלאַכט מיטן פולן מוי? --- 
זיי זײַנען באַ איר גענוג פאַרפינצטערט געװאָרן. 

סערקע, אַ קליין, שװואַרץ װײַבל, אַ גרויסע בריה אַף צו האָבן אַלע 
יאָר אַ קינד, און נאָך אַ גרעסערע בריה אֵף צו באַװאַרפן דעם מאַנס 
קאָפּ מיט אַלערלײ קללות, -- האָט נאָך ניט באַװויזן רעכט אײַנצושלאָפי 
נאָכן קלענערן קינדס וויפלטן מאָל זיך איבערוועקן, װי אַ קלאַפּ אין 
פענצטער האָט זי ווידער נעשטעלט אֵַף די פיס. מיינענדיק, אן דאָס 
קלאַפּט, װוי אַלֶע פרימאָרנן דער סמילך-צעפירער, האָט זי, נאָך מיט 
האַלב-פֿאַרקלעפּטע אוינן א כאַפּינעטאָן דאָס מילך-פענד? פון טיש, 
און טראַכטנדיק; --- ,עפּעס הײַנט פריער װי אַלע טאָג? -- אַרויסנע. 
שטעקט די האַנט דורכן פענצטער. 
זי איז אָבער באַלד. (אָפּגעשפּרונגען. א צוריס, וי אן אָפַּגעבריטעג. 
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אַפּן אָרט פונעם װוײַסן אַרבל און דער גלאַנצנדיקער מילך-קװאָרט --- האָט 
זי דערזען דורכן שפּאַלט אַ סאַלדאַטישן מונדיר, און נאָך עפּעס אַזוינס, 
װאָס האָט איר שיעור ניט דאָס האַרץ אַרױסנעװאָרפן פון ברוסט מיט 
ווילד-צעפלאַטערטע קלעפּ:; א לאַנגע, לאַנגע ברוין-גלאַנציקע ביקס. 

מיט ציטערנדיקע קני און אַ פאַרהאַקטן אָטעם האָט זי קוים באַ- 
וויזן צו צום בעט און נעמען רײַסן דעם כראָפּענדיקן מאַן; 

--- צאַלקע! צאַלקע! אַ קלאָג צו דיר! פּאַליציע איז געקומען! זיי 
רײַסן די פענצטער! צאַלקע האָט נאָך נישט באַװיזן רעכט צו עפענען 
די אוינן, און שוין איזן אין זיי געלעגן אַ גרויסער חשק אױיסצובײַטלען 
אַלֶע וויסטע חלומות צום װײַבס קאָפּ; 
--- װאָס פאַר אַ פּאַליציע אין מיטן דערינען, משוגענע? פון 


װואַנען האָט זיך גענומען פּאָליציע אין מיטן דערינען? 
| -- איך זאָל אַזױ וויסן פון דיר, צאַלקע גנב, אפשר די סאָלדאַטסקע 
הויזן, װאָס דו האָסט אײַנגעהאַנדלט? 

--- אָדער, שאַ נאָר -- דאָס איז געוויס צו דעם בחור, דעם קנאַקער 
פון דעם אייבערשטן צימערל?, אָדער צוֹ ריוען, די אַרומלױיפערקע -- 
אַן אומנליק אַף זיי. איך האָב אָבער געװוּסט, אז קיין נוטס װעט פון 
זייער אַרומלויפן ניט אַרויסקומען! 

די קלעפּ אין פענצטער זײַנען געװאָרן װאָס אַמאָל שטאַרקער. 
אויך פון טויער האָט זיך דערהערט אַ קלאַפּן, צאַלקע האָט קוים באַװויזן 
אַראָפּצושפּרינגען פון בעט, װי די טיר פון סאַלע האָט זיך נעטאָן א 
צעפּראַל, שוין אָן שום קלאַפּעניש. אין טיר -- עפעס נאָר געהויבענע 
געסט: צוויי וויזשילאַנטן, צוויי סאָלדאַטן באַװאָפנטע מיט ביקסן און 
נאָך איינער, א ציווילער, מיט טונקעלע ברילן און ממזרישע װאָנצעלעך, 
אָנגעטאָן עפּעס זייער ניט נאָכן סעזאָן אין אַ העלן רעננמאַנטל, 
| = די נעסט זײַנען געבליבן שטיין באַ דער טיר; אפּנים, אז דער 
ריח פון סערקעס קינדער אוֹן זייערע פאַרפּישטע בעטגעװאַנט האָט. 
װוינציק-װואָס געשמעקט זייערע פאַרטאָניקע נעזער, דער ערשטער האָט 
זיך אַרײַנגעשטעלט דער, װאָס מיט די ממזרישע װאָנצעלעך: צונייענדיק 
צו צאַלקען נאָר-גאָר נאָענט, האָט ער אים מככד געווען מיט אַ ‏ רוסא 
דע מ,.." אַפן ניכטערן האַרצן. דערנאָך האָט ער אים ערשט נעמאָלדן, 
וי דעם ענקאַרגאַדע פון הויף, דאָס הייסט, דער פאַראַנטװאָרטלעכער 
פאַר. דער גנוטער אויפפירונג פון די שכנים, אַז דאָס זײַנען זיי געקומען 
זוֹכן אַ נעסט פון געפערלעכע , מאַקסימאַליסטן"1) און פאַרשווערערס, 


ן) מאַקסימאַליסטן --- אַזױ האָט מען גערופן אי אַרגענטיגע אי 
עבצ יאָרן די אַזאַרכיסטן און בכלל רעװאָלוטיטגנערן. 
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דערנאָך האָט ער באַפוילן אַז אַלע, אפילו די קליינע קינדער, װאָס האָבן 
זיך נעהאט אױפגעכאַפּט, און פאר שרעק אפילו פארנעסן צו װויינען -- 
אַז אַלע זאָלן אַרױס אַפן הויף, װוי זיי שטייען און גייען -- אַ דעוויזיע 
ועט מען דאָ דורכפירן, בי 


די נײַס האָט זיך וי דאָס פּײַער אַף אַ דינאַמיט-שנור אַ לאַזדגעטאָן 

איבערן נאַנצן , הוֹיף": פּאַליציי! פּאַליציי, איזן ניט געווען קיין נײַס אינעם 
הויף,. שוין ניט איינמאָל האָט געטראָפן: צוויי שכנהס האָבן זיך צע- 
קרינט, אַרײַננעשלעפּט אין די מחלוקות די מענער. אַלע אינאיינעם האָבן 
ויך נעממיתט און דער נאַנצער הויף האָט זיך צעטילט אף צויי 
לאַנערן, אַז מען האָט גערופן אַ וויזשילאַנט, האָט אַיעדער איינער גע- 
האַלטן שטאָל און אײַזן פאַר זײַן צד, דערנאָך האָבן זיך די צדדים 
צעקרינט צווישן זיך, אלץ נײַע און נײַע קריגערײַען זײַנען אויפנעקו- 
מען, געצאַנקט, נעטליעט און װוידער אויפנעפלאַקערט, ניט זעלטן, -- 
צווישן די פריערדיקע ,פאַרבינדעטע". דעמאָלט האָט מען זיך וידער. 
נעממיתט, ווידער נגערופן א וויזשילאַנט, ווידער געזאָגט עדות, -- אַזוױ 
אָן אַ סוף, 


| = אַן אויסנאַם איז געווען, ווען אנדזשולין חאָט נעשטאָכן זײַן װײַב 
אַלפאָנסינע,. --- דעפאָלט האָט זיך די פּאַליציי בשום-אופן גאָרנישט 
געקאַנט דערװויסן;: עס האָט זיך אַרױס;עװיזן, אַז קיינער פון די שכנים 
איז פּונקט דעמאָלט ניט געװוען אין שטוב, און אויב יאַ -- עפּעס 
געשלאָפן אַזױ שטאַרק, -- טאַקע נאָר וי אַ געהרגעטער.. 

(אָבער איצט איזן געוװען עפּעס אַנדערש. קיינער פון די שכנים 
האָט די פּאָליציי ניט גערופן: זי איז געקומען אַליין, און נאָך מיט אַ 
נייס דערצו --- סאָלדאַטן מיט ביקסן. הײַנט דאָס דורכפירן אַ רעויזיע 
אין אַלֶע צימערן -- איז שוין נאָר געװען עפּעס אַן אויסטערלישע 
מעשה. די שכנים, ניט קיין אױיסנגעשלאָפענע, האַלבינאַקעטע און פאַרי 
טאָניק-צעפּאַטלטע, זײַנען ביסלעכװוײַז אַרױיס פון די צימערן, זיך אויס- 
נעשטעלט באַ די װענט; די פרויען האָבן זיך באַמיט אײַנצושטילן די 
איבערגעשראָקענע, וויינענדיקע קינדער. זיי האָבן געבורטשעט, אומצן- 
פרידענע און זויערע, באַמיִענדיק זיך וי ניט אין צו פאַרריכטן דאָס 
קלאָנערישע אויסזען זייערס, | יי יי 

--- * װאָס. פאַר אַ זוכענישן באַ אָרנטלעכע מענטשן?... װאָס האָבן 
זיי. אזוינס פאַרלױידן, און װאָס ווילן זיי באַ אונדז געפינען -- דעם 
דלות?...: : - | . ' ר 
דערװײַ? אין נאָך די רעויזיע אָנגעגאַנגען אין די פאָדערשטע 
צימערן. די ווִיזשילאַנטן און סאָלדאַטן האָבן פּינקטלעך און מיט א 
סדר אַרױכגעװאָרפן אַלץ פון שאַפעס; ‏ קאָמאָדעס און. שופלאָדן. אַדורכ- 
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געװאָרפן דאָס בעטנעװאַנט, -- און די אויפגעריסענע געלענערס האָבן 
אַה זיי אַן אָטעם:געטאָן מיט באַנאַכטיקער וארעמקייט פון מענטש- 
לעכע לײַבער. און מיט אויפגעדעקטער חיימישער אַרעמקייט, 

באַ עטלס טאַטע-מאַמען אין צימער איז די זאַך צוגעגאַנגען גלאַטיק 
און ניך, בין עס אין געקומען צום שאַפקעלע מיט די ביכער, 

די מאַמע האָט געהאָט באוויזן צוֹ כאַפּן א רויט שאַלעכל? אַף די 
אַקסלען. טוליענדיק צו זיך דאָס קינד, איז זי נעשטאַנען אַ פאַררויטלטע 
און ניט פאַרקעמטע, מיט אירע ברוינע לאַננע צעפ פאַרװאָרפן אַף 
אַהינטער -- זי פלעגט זיך אַלעמאָל פאַרפלעכטן די האָר אין צעפּ, ווען 
זי איז גענאַנגען שלאָפן -- און געקוקט מיט ברייט-צעעפנטע דערשראָ- 
קענע אויגן, וי פרעמדע מענטשן ראִיען זיך אין איר קאָמאָדע, װאַרפֿן 
דורך אירע געהאָפטענע האַנטעכער און אירע געשטריקטע ציכלעך, 
װאָס שמעקן נאָך אַלץ מיט רומיאנעק, מיטן חיימישן ריח פון דאָרף. 

דער טאַטע איז נעשטאַנען באַ דער װאַנט. א דינער און מאָדנע 
ייִנגלישער האָט ער אויסנעזען אין די לאַנגע גאַטקעס;: דאָס ערשטע 
מאָל, אַז עטל זעט דעם טאַטן שטיין אין די אונטערשטע װועש. ער 
האָט געביסן אַ װאַנצע און געקוקט מיט הייסע אוינן אֵף דעם, װאָס 
אין די טונקעלע ברילן. און דער, ואס אין די טונקעלע ברילן, -- 
האָט געקוקט אֵף דער מאַמען; ער האָט ניט אַראָפּנענומען די אויג 
פון אירע װוײַסע, פולע הענט, מיט וועלכע זי האָט געהאַלטן אַרומנע- 
נומען דאָס קינד; פון אירע ברוינע, אַ ביס?ל צעשויבערטע צעפּ. נאָר 
די מאַמע האָט שוין איצט ניט געקוקט אֵף קיינעם: אירע באַקן זיינען. 
געווען אַזױ רויט, וי מען װאָלט זי גענומען אויסטאָן אַ נאַקעטע פאַר 
אַ סך מענטשן אין די אוגן, 0 

און אָט האָבן שוין די װויזשילאַנטן אַדורכנענישטערט דאָס גאַנצע 
צימער: די װועש האָט זיך געװאַלגערט אַף דער ערד, צעקנייטשט און 
צעטראָטן; דאָס נעט -- צעראיעט, מיט די רויטע איינשיטן אין דרויסן,. 
דעמאָלט איז איינער פון די סאַלדאַטן צו צום שאַפקעלע און גענומען 
װאַרפן די ביכער: ביכער ואַרפן אַף דער ערד. דער טאַטע האָט זיך א 
צאַפּליגעטאָן,. עטל. האט געמיינט: אָט נייט ער צו צום סאָלדאַט און 
כאַפּט אים אָן באַם קאַרק. אָבער דער טאַטע האָט גאָרניט געטאָן. ער 
איז װײַטער געשטאַנען באַ דער װאַנט, געביסן די װאַנצע און געקוקט 
מיט גרויסע, הייסע אויגן אַף דעם, װאָס אין די טונקעלע ברילן,. 

יענער האָט, אֵף אַ װײַלע ניט אַראָפּנעמענדיק די אוינן פון דער 
מאַמען, זיך אָנגערופן צום טאַטן, ניט אומקוקנדיק זיך אַף אים; 

--- דײַנע ביכער? 

--- מײַנע, -- האָט דער טאַטע געענטפערט, 

-- און צו װאָס דאַרפסטו, . דרעקישער רוסאָ, ביכער?. 
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באַם טאָטן האָט גענומען אונטערטאַנצן אַ ברעם. נאָר געענטפערט 
האָט ער, מיט אַ מאָדנע שטילער און אײַנגעהאַלטענער שטימע: 

--- צום לייענען, מײַן הער, באַנאַכט, ס'איז אומעטיק -- לייענט 
מען. מען ווערט אַ ביס? קלינער. 

--- איך װועל דיר נגעבן ,קלינער"! איר זענט שוין אזוי אויך צו 
קלוג! געקומען אַהער, מען האָט אײַך אַרײַנגעלאָזט אין אונדזער לאַנד, 
איר עסט אונדזער ברוֹיט, אונדזער פלייש, און איצט האָט זיך אײַך 
פּאַרגלוסט רעװאָלוציעס מאַכן! מירן אײַך װײַזן, איר מאַקסימאַליסטן, 
וווּכערניקעס, װואָס איר זייט! | 

דער סאָלדאַט האָט דערװײַל פאַרענדיקט סיט אַראָפּװאַרפן די 
ביכער, ער האָט זיי צוריק אויפנעחויבן, צונויפגעליינט אין אַ פּעק? 
אַפן טיש. דער ואָס אין די ברילן, איזן צונענאַנגען, אַן עפן געטאָן איין 
ביכ?, אַועקגעלייגט, א צווייטן, -- אַ מיש נעטאָן, עטל האָט פון דער 
װוײַטן נעזען: ער האַלט אים מיטן קאָפּ אַראָפּ, דעם בוך. יענער האָט 
אַ פרעג געטאָן באַם טאַטן; 

--- אַף ואָסער שפּראַך זײַנען זיי, די ביכער דײַנע? 

דער טאַטע, פּונקט אַזױ שטיל, וי פריער: 

2 יידיש. 

און זעענדיק ;אַזן יענער פאַרשטייט נישט, פאַרטײַטשט ער; 

--- כודיאָ. העברעאָ. אונדזער שפּראַך. 

--- אין אייער קורווישער מאַמע, מיט דער שפּראַך אײַערער אינ- 
איינעם! װאָס פאַר א טײַװל קען זיי דען פאַרשטיין? | 

ער האָט איבערגענעבן דאָס פּעקל ביכער דעם ויזשילאַנט, אַרומ- 
געקוקט זיך איבערן צימער -- אַלץ איז געווען אין אָרדענונג: צעװאָרפן, 
צעטראָטן, פאַרשמוציקט. דער סאָלדאַט אין געשטאַנען און געװאַרט, 
קוקנדיק אַף אים אָנגעשפּאַרט אין דער ביקס. ער האָט נאָכאַמאָל אַ קוק 
געטאָן אַף דער סאַמען, איבערגעפירט דעם בליק אַפן טאַטן און אַ זאָנ 
געטאָן טיט אַ פּאַסקודנעם שמייכעלע אַף די ממזרישע װאָנצעלעך: 

-- אַז מ'האָט אַזא יאָדערדיק וװוײַבל, לייענט מען נישט קיין ביכ- 
לעך באַנאכט, דו יאָלד! מען שפּילט זיך בעסער מיטן װײַב.. 

און זיי זײַנען אַרויס פון צימער, 


אַפן הוֹיף האָבן זיך שוין געפונען כמעט אַלע שכנים. צאַלקע 
אין געשטאַנען אָנגעשפּאַרט אין דער װאַנט, נעבן זײַן סאַלע, צונעהאַלטן 
מיט דער האַנט די נאַטקעס, ואָס האָבן זיך בשום אופן ניט געװאָלט 
האַלטן אַף די דארע לענדן זײַנע און אין האַרצן נעשאָלטן מיט טויטע 
קללות דער וייב, װאָס קיינמאָ?ל סטאיעט איר ניט קיין צײַט צו צונייען 
אַ קנעפּ? דאָרט װוּ מען דאַרף: װוען ניט זי, די שלומפּערקע, װאָלט ער 
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דאָך איצט. געקאָנט װײַון פאר די שכנים װאָס ער אין: ניט קין 
פּשטער שכן, אַ קבצן װי זיי אַלע, נאָר טאַקע דער ,ענקאַרגאַדע" - 
כמעט אַ שטיק באַלעבאָס איבערן הויף. ער װאָלט אַרומגעגאַנגען איבער 
אַלע צימערן מיט די װיזשילאַנטן, געכאַפּט אַ שמועס מיטן עלצטן, 
װאָס אין די טונקעלע ברילן, אים דערציילט דעם יחוס פון יעדן שבן 
באַזוֹנדער. מיט איין װאָרט -- ער װואָלט געווען דער הויפּט-מחותן אֵַף 
דער דאָזיקער חתונה. אַזױ אָבער מוזן ער שטיין אין געהאַקטע װונדן, 
אויסהערן אַלע גערעדערײַען און מורמלקענישן, מיט די קינדערשע גע- 
ווייגען און די װײַבערישע טענות -- און צוהאַלטן די נאַטקעס.. 
{ די רעוויזיע האָט שוין געהאַלטן באַ די סאַמע לעצטע צימערן, 
די װאָס נעבן ,באָדדצימער" -- דעם אָפּטריט. װײַטער, האָט מען שוין 
געדאַרפט אַרױפק;עטערן אַף זייער געדרייטע טרעפּ, העט אֵף דער 
,אַטאָטעאַ?, אַפן דאַך, הייסט עס, דאָרט, אין צוויי פּיצלעך צימערלעך 
מיט שטיינערנע פּאָדלאָגעס, האָבן געװוינט אַזש צויי משפּחות: אין 
איינעם, אַ פּאֶר פאָלק, בערל, אַ נעלער יונג מיט אַ גוזמא זומער- 
שפּרינקעלעך אַפן פּנים, אַף די הענט, אַף דער צונג, דאַכט זיך; ער 
האָט געאַרבעט אין אַ האָלץיזעגערײַ, און געלעבט מיט זײַן יונג װײַבל 
ריווע ערשט אַ פֹּאֶר חדשים נאָך דער חתונה, זיי האָבן געהאַט חתונה 
געהאַט טאַקע דאָ, אין ,הויף", און אַזױ װי דאָס װײַבל האָט געאַרבעט 
גאַנצע טעג אין דער שפּיצפאַבריק און אַהיים געקומען עױשט פאַר- 
גאַכט-צו, האט. זי זיך גאַנץ שיין געקאָנט באַגײן אָן א קיך: אַזױ האָט 
נעפּסקנט צאַלקע. זי האָט געקאַכט אין אָװונט בא זיך אין צימער אֵַף 
אַ פּרימוס, אָדער אין דרויסן, נעבן דער טיר, אַף אַ דרײַפוס, אין סאַמע 
לעצטן און, קלענסטן צימערל װאָט געװוינט -- דאָװידקע. אַ בחור אַ 
פָאַרשוין מיט שװאַרצע, געקרײַזלטע האָר, מיט מאָדנע העל-בלויע 
אויגן פון אַ | יונג מיידל און מיט אַ פולע מויל װײַסע, לאַכנדיקע ציין, 
אַלע וו יבער יאין. הויף האָבן אַף אים געקוקט מיט גרויס ליבשאַפט, 
.. דאָס פּאָר-פאָלק, צוזאַמען מיט דאָװידקען, --- האָבן זיך ווינציק- 
װאָס אָנגעקערט מיט די איבעריקע שכנים. געשמועסט האָבן זי סײַדן 
= מיט עטלס טאַטן אַמאָל, צי מיט מעדינאַן דעם שלאָסער. דאָס האָט 
טאַקע ריווע ,פאַרשלעפּט" אַהער דעם בחור דאָווידקען אין הויף. 
אַ גאַנצן טאָג האָט מען קיינעם פון זֵיי ניט אָנגעקוקט פאַר די אויגן. 
די צימערלעך זײַנען געשטאַנען שטומע און װי פאַרשלאָסענע, מיט 
אַלצאײינע שלעסלעך אַף די טירן. אין אָװנט -- אָדער דאָס פּאָר-פאָלק 
האָט זיך פאַרשפּאַרט באַ. (פאַרהאַקטע. לאָדנס, אָדער מען אין ערגעץ 
אַוועקגע גאַנגען ביז ,פערצן אַזייגער", - | 
די װײַבער אין הויף האָבן אַף ריווען געהאַט גרויס תערומות: אַ 
װײַבל, ! נאָך דער חתונח, באַדאַרף צוֹ זיצן אין שטוב. ווילסט העלפן 
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דעם מאַן אַ ביס? אין דער פּרנסה, -- ,קומען צו עפּעס", נעם אַרױס 
אַרבעט אַהיים. ניי הויזן, צי שול-כאַלאַטלעך, צי װאָס. אָבער אַזֹױ, -- 
װאָק אין דאָס פאַר אַ לעבן? און די גרויסע גליקן וידער -- זעט 
מען עפּעס פון איר אַרבעט גאָרניט אַרױס: װידער דאָס זעלבע קליידל, 
מיטן זעלבן בלוזקעלע, װוידער אויסגעװאַשן שבת און זונטיק די פּאֶר 
זאָקן, און ווידער זיי פאַרצירעװועט. און מען האָט איר, וי דער שטייגער 
אין אין , הויף", דאָס געזאָגט גאַנץ אָפן, אין די אוינן: װאָס אין עס 
פאַר אַ פירעכץ, -- אַ נאַנצן טאָג אין פאַבריק, גאַנצענע אָװנטן ערגעץ, 
דער רוח ווייסט-ווּ? און וי וװועט זײַן, -- הײַנט-מאָרגן, קומט צו 
אַ קליינם?" | יי 
| ריווע, אַז די װײַבער פלעגן צו איר שוין נאָר צושטיין, דערהויפּט 
שבת בײַטאָג, אָדער זונטיק אין דער פרי, בעת איר קומט אויס אוים- 
צורוימען דאָס פּיצ? צימערל, מיט דער שטיינערנער פּאָדלאָנע, --- פלעג 
זיך פון זיי אַרױסדרײען מיט אַ ווערטל, מיט אַ חכמהלע: | 
|| ,אַרבעטן אין פּאַבריק --- דאָס מוז זי. אַהיים גיט דער באַלע- 
באָס אירער ניט קיין אַרבעט. דער באַלעבאָסק אירער, דער גרויסער 
יידישער מיליאָנער און בעל-דצדקה --- װאָס ער איינער אַליין האַלט אוים 
אַ שטיק פונעם שפּיטאָל און פון דעם בית יתומוֹת, -- האַלט ניט 
;פון געבכן אַרבעט אַהים, דאָס אין באַ אים א פּרינציפּ: עס מעג קומען 
אפילן גאָט אַלֵיין, און ווײַטער ווו װעט זי דאָס נעמען אין דער היים די 
! ריזיקע מאַשינען װאָס אַרבעטן אויס די שפּיצן?? : 

--- , איר שפּילט זיך מיט מירף -- פלעג זי לאַכנדיק אַ אָנ-טאָן 
-- בא מיר ווינציקער פון טויזנטער מעטער אַ טאָג גייט עס 2 

און וועגן א ,קליינס", -- האָט זי געהאַט פאַר די װײַבער אַ פאַר- 
טיקן תירוץ; אַז זיי קומען אַהים, זי מיט איר מאַן, זײַנען זיי אַזױ 
טויט-מיד,. אַז עס ליגט זיי שוין ניט אין זינען קיין נאַרישקײטן,. אַזױ, 
;אַז זיי זאָלן זיך ניט ריכטן, די װײַבער --- זיי װעלן אַזױ ניך באַ איר 
קיין לעקאַך ניט עסן.." | עג 
| װאָס שייך דאָווידקען, אָט דער בילד-שיינער בחור מיט די גע- 
קרײַזלטע האָר אוֹן מיט די מיידלשע אויגן, -- האָט נאָר איין מענטש 
אין הויף, --- אַחוץ ריווען מיט בערלען, -- געװוּסט װאָס יבאַ אים אין 
צימער? טוט זיך. אָט דער מענטש איז געװען עטל. 

באַ אים אין צימערל, אַחוץ אַ שמאָל, אײַזערן בעטל, אַ טיש פֿאַר- 
שפּרייט מיט אַ צײַטונג, און אַ בלויע טראַכע, װואָס הענגנט אֵף א 
טשװאָק אַף דער װאַנט, אַרומנענומען מיט אַ לײַלעך, -- האָט דאָווידקע 
פאַרמאָנט ביכער, פּאַפּירן און פּאַפּירלעך. זיי האָבן זיך באַ. אים גע- 
פונען, ניט נאָר אפן טישל, אַף אַ פּאַליצע, אַפן בעטל אפילו -- נאָך 
אונטער בעט?, -- עטל האָט שוין געהאַט געכאַפּט א פַּאַר מֵאֶל אַ 
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קוק אַהין -- זײַנען געלעגן גאַנצע פּעק מיט צייטונגען און דיך-דינע 
יביכלעך, און סתם פּאַפּירלעך, אײַנגעבונדן אין פּעקלעך, אַ שטינער 
װי פּאַרטיקע סחורה, גרייט אָפּצוטראָגן צוֹ די קונים. און מאָדנער פון 
אַלץ -- אָט די פּעקלעך זיינען עפּעס װי ניט אייננעלינן אֵף אִן אָרט:; 
זיי האָבן ניט דערלעבט אלט צו ווערן. אָט זײַנען זיי געווען אַ גוזמא, 
אָט זײַנען זיי פאַרשװונדן, און טאַלע באַלד זיך ווידער באַװיזן: אט 
זיינען זיי געווען --- װײַסע, מיט גרויסן שװואַרצן שריפט. אָט בלויע, 
ראָזע, געלע, אָנגעפּיקעװעט מיט קלינינקע, געדיכטע אותיות. עטל 
האָט זיך אין אט די פּאַפּירלעך װױנציקיװואָס פאַנאַנדערגעקליבן;: זיי 
האָבן גערעדט צו איר אַף אַן אומפאַרשטענדלעכער, מאָדנער שפּראַך, 
איינס האָט זי יאָ געװנסט; אַף אַלע האָט זיך געפונען דער זעלבער קאָפּ, 
העט אויב-אָן; ,פּראָלעטאַריער פון אַלע לענדער -- פֿאַראײיניקט זיך". 
און פון דער אַנדערער זײַט: ,די גאַנצע מאַכט דעם אַרבעטער-קלאָס", 

איצט איזן שוין עטלעכע טעג, אַז די פּאַפּירלעך באַ דאָװידקען אין 
צימער? האָבן זיך אױיסגעלאָזן, און קיין נײַע זײַנען ניט צונעקומען, 
צי איזן דאָס ניט דערפאַר, װאָס דאָװוידקע אַלֵיין גייט שוין א פֹּאָר טעג 
ניט אַרױס פון זײַן צימערל? 


מיט אַ פַּאַר טעג צוריק, אין דאַָװידקע געהאַט אַרױסגענאַנגען פון 
שטוב, וי געוויינטלעך; וי געוויינטלעך, --- איז ער צוריקגעקומען אַהיים 
זייער שפּעט, עפּעס מאָדנע שטיל, ניט פּײַפנדיק וי זײַן שטיינער אין, 
דורכגעגאַנגען דעם הויף, אַ ביס? אײַנגעהױיקערט, -- ס'האָט באַ אים 
געדויערט אפשר דרײַ סאָל אַזױיפיל װי שטענדיק צוצוקומען צו זײַן 
צימערק, זיך אַרױיפּדראַפּען אַה די געדרייטע טרעפ. עט? האָט געהאט 
אַ גוטן סימן ווען דאָס איז געווען: פּונקט דעם זעלבן טאָג איז דער טאַטע 
געהאָט צוריקגעקומען פון גאָס און דערציילט, אן ,אין צענטער" טוט 
זיך חושך: די אַרבעטער פון װאַסענאַס פאבריק, ואָס זײַנען שױין א 
ציים אין שטרייק, האָבן געהאָט אַ צוזאַמענשטויס מיט די שטרייק- 
ברעכער, װאָס די פּאָליצײ היט זיי אֶפּ וי דאָס אויג אין קאָפּ. דאָרט 
האָט מען אזוי געשאָסן, -- אַז קוילן זיינען געפלויגן וי האָג?. און 
דער עיקר -- די רעגירונג האָט גענעבן אַ פרײַע האַנט די פּריצישע 
זינדלעך -- פוֹן דער , ליגאַ פּאַטריאָטיקאַ? --- און יענע האָבן זיך ניט 
געלאָזט בעטן און גענומען זיך לאָזן װווילגיין: געמאַכט אַן אמתן פּאָן- 
ראָם -- געשלאָגן, געבראָכן ייִדישע געשעפטן, אונטערגעצונדן די 
ייִדישע ביבליאָטעק -- אָנגעמאַכט אַן אמתן חורבן, 

די. מאַמע האָט דעמאָלט אַ פּאַטש געטאָן מיט די הענט: 
ן = -- ,איך האָב אָבער געיווסט, אַז עס װועט אויסניין צו יידישע קעפּ"! 

און נאָך האָט זי געטענהט, די מאַמע: -- אויב פּאָגראָמען, וי אין 
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דער , היים", --- הײַנט צו װאָס האָט זיך עס געלוינט די גאַנצע מעשה, 
מיטן קומען אַהער?..? 

דער טאַטע האָט זיך געבייזערט אה איר, זִי גערופן ,יידענע", גע- 
טענהט צוריק, -- אַז ניט נאָר צו גייִדישע קעפּ" גייט עס אויס, אַז 
מען הרנעט מענטשן, -- מענטשן, זי הערט? און מיט װאָס אין עס 
אַנדערש װוי אין דער , חיים? -- האָט ער איר דערקלערט, -- אז אט 
װועט זי זען, -- אַז דאָ שויינט מען ניט: אֶט גרייט זיך אַ גרויסע 
מאַניפּעסטאַציע, מען װעט פּראָטעסטירן, באַװייזן, אַן מען קען ניט 
הרגענען, ראַבעווען און אונטערצינדן -- אוֹן גאָרניט.. 

נאָר די מאַמע האָט פון דעם טאַטנס טרייסט-רייד אפילו ניט 
געװאָלט הערן: זי האָט זיך נגעשוווירן ,אַז זי זאָל אַזױ זײַן א מאַמע צו 
אירע קינדער, -- וי ער וועט באַ איר פונעם שטוב ניט אַרויס- 
טרעטן, מיט אַ פוס אפילן.." 

דער טאַטע האָט געבורטשעט, זיך געדרייט איבערן צימער, נע- 
קנאַקט די פיננער אָבער פוֹן שטוב טאַקע ניט אַרױיסגעגאַננען. 

אַף מאָרגן, וען עטל איז אַרױסנעגאַנגען צוֹליב עפּעס אַפן דאַך, 
-- האָט זי דערזען: באַ דאָווידקען אַפן טיר הענגט ניט דאָס שלעספ. 
זי איז צוגעגאַנגען, אַ פּרװהגעטאָן די טיר -- זי האָט זיך געעפנט. 
דאָװוידקע אין געלעגן אַפן בעטל, אַ בלאַסער, אויסגעזען האָט ער -- 
זייער און זייער מיד. די אויגן באַ אים -- וי פון ניט שלאָפן נעכט -- 
רויטע און מיט בלוטיקע אדערלעך פאַרלאָפן. אין צימערל האָט זיך 
געהערט א ריה, אַ מאָדנער און שארפער, א איבלדיקער ריח וואָס 
עטלס נאָן האָט בשום אופן ניט געקאַנט דערקאָנען מיט װאָס ער 


דאַווידקע האָט זי מיט אַ שװאַך קול צוגערופן צו זיך, און באַ איך 
געבעטן; -- זאָל זִי, וי אַ ווויל מיידעלע, קיינעם ניט דערציילן אַז ער 
איז אין דער היים, אַז ער לינט דאָ באַ זיך אַפן בעטל. און נאָך, -- 
זאָל זי אַ לויף-טאָן אין אַפּטײק, אים ברענגען אַ פּאָר אַספּירין צום 
קאָפּ-ווייטיק. : 

לויפן אין אַפּטײיק -- דאָס האָט מען עטלען גראָד ניט געדארפט 
זייער שטאַרק בעטן. אין אַפּטײיק -- דאָרט איז ציכטיק-קיל, איינגענעם 
אומעטיק און סודותדיק-שטיל. עס שמעקט מיט אױיסגעװעפּטן אדעקאָלאָן, 
װי פון אַן אלטער פּריצע, און מיט שטילע, אומעטיק סודותדיקע 
רפואות. דאָרט, --- אין צוויי ריזיקע סלויעס, עפּעס מאָדנע פליסיקייטן 
--- איינע א װײַןדרויטע, די אַנדערע -- א טיף-בלויע. דאָרט -- קען 
מען זיך צום וויפלסטן מאָל אָפּװענן אַף דער גרויסער, ניקלנער גלאנצו- 
קער װואָג. און דאָרט --- איז פאַראַן איינער א בחור, װאָס וויקלט פּיצלעך 
פלעשעלעך און פּידעלעך אין די-ראָזעוון פּאַפּיר, מיט לאַנגע, וװײַסע 
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פיננער און קוקט בעת מעשה אַף דיר מיט גרויסע, שװאַרצע אויגן, 
װאָס פאַכען מיט לאַננע, אױיסגעקײַלעכיקטע ויִעס. ער קוקט אֵף דיר, 
-- אוֹן כאָטש ער זעט דיך דאַכט זיך גאָרניט, -- ער קוקט אַריבער 
איבער דיין קאָפּ, --- ווערט דיר אַזױ נוט, אַזױ נוט, אַז עס וילט 
זיך שטיין און שטיין און קוקן אֵף זײַנע װײַסע, לאַנגע פיננער און 
אַף זיינע שװואַרצע אויגן, יואָס קוקן אַף דיר און זעען דיך ניט. 

צוליב אָט דעם בחורס שװואַרצע אוינן און זײַדענע, אויסנעבוינענע 
וויעס, האָט עטל געהאַט אָנגעבעטן באַ אַלע הויפישע שכנהס: -- ,אַז איר 
דאַרפט עפּעס אין אַפּטײק, -- זאָנט מיר, איכ? אײַך ברעננען מיט 
איין שפּרונג". 

צוליב אָט דעם , שפּרונג", --- איינצוקויפן פאַר צען סענט ,צינ- 
קאָווע מאַסט?, אָדער ריצן-איי? מיט ציקאָריע פאַר די קינדערלעך, -- 
האָט שוין עטל געכאַפּט פּעטש ניט איינמאָל פון דער מאַמען: -- ,אַז 
זי זאָל ניט זײַן קיין שאלאַטן שמש און ניט סאַרװערן אַף פרעמדע 
שמחות. אַז זיי דאַרפן, זאָלן זיי זיך אַליין גיין.." 

אָבער דער מאַמעס ווערטער האָבן אפילו ניט דערגרייכט צו איר 
אויער; און דער מאמעס פּעטש --- האָנן זיך ניך און גרינג פאַרהיילט, 
, לויפן אין אַפּטייק? איז דער נרעסטער פאַרגעניגן, זי לויפט אַהין ארײַן 
אַ פארסאפּעטע, מיט א קלאַפּנדיקן האַרצן, און קוים ניט דער שװאַרץ- 
אויניקער בחור אַף איר אַ קוק -- פאַרנעסט זי אַפילו נאָך װאָס מען 
האָט זי געשיקט, שוין געטראָפּן זיך ניט איין מאָל;: זי האָט געבראכט 
ניט דאָס, װאָס די שכנה האָט איר געהייסן, און דערנאָך געהאַט אַן 
אַרבעט אָפּצוטראָנן, איבערבײַטן, -- און וידער געקאָנט אֶנקוֹקן די 
שװואַרצע אוינן מיט די זײַדענע, אויסגעבוינענע ברעמען, מיט װײַסע, 
לאַנגע דינע פיננער. 

וװועט זי דאָס איצטער ניט לויפן, אַז דאָװוידקע בעט זי+ אַז סך- 
הכל -- איז דאָווידקע דער כעסטער פרײַנט אירער אין ‏ הויף". ער 
כֿאָזט זיך איר אַרומדרײען איבערן צימער?, --- וויפל איר האַרץ נלוסט, 
נישטערן אין זיַנע פּאַפּירן און אַרײַנקוקן אין זײַנע ביכער אין אָפּנע- 
רעדט. דאָװוידקע זאָנט איר קיינמאָל ניט, וי אַנדערע: ‏ דריי מיר ניט 
קיין.-קאָפּ!? אָדער -- ,אַ סיידעלע זאָל אַלצדינג ועלן װויסן! אז דו 
װועסט אַלץ וועלן וויסן, -- װועסטו ניך אַלט וערן". ניין. דאָווידקע 
ענטפערט אַף אַלע אירע קשיות. -- און ניט נאָר דאָס -- ער גיט איר 
נאָך אונטער חשק: װאָס מער דו װעסט זיך דערפרעגן, װואָס מער דו 
וועסט ועלן וויסן --- אַלץ קלינער וועסטו ווערן. אַלץ בעסער וועסטו 
ווערן". אַזױ רעדט ער צו איר. ווי צו אַ גרויסער. 2 

ניט דערציילן קיינעם, אַז ער לינט באַ זיך אַפן בעטל, אַ בלאַסער 
און מיט רױט-אַנגעצונדענע אויגן -- דאָס איז שוין אַ ביסל שװוערער 


ד ער הויף אָן. פ9ע בב טע ר 291 


פאַר איר. דערציילן װעט זי אפש- נאָר דער מאַמען -- אי דאָס, נים 
איצטער, שפּעטער, ווען זי װעט קומען פון אַפּטײק. אַז ניט, -- װעט די 
מאַמע ניט לאָזן גיין. דער עיקר איצט, -- וען אין גאָס ,טוט זיך 
חושך". , ס'איז אַ סכנה אַרויסצוגיין". איז טאַקע טשיקאַװֹע -- וי 
אַזױ זעט אויס די נאַָס, ווען ,עס טוט זיך חושך און ס'אין אַ סכנה 
אַרויסצוניין". | 

די גאָס אין א נאָס -- וי אַלעמאָל, ס'אין נאָר שטילער; אַזױ 
שטיל, --- אַז עטלס טריט קלאַפּן אָפּ מאָדנע הויך אַפּן ברוק, אַלע גע- 
שעפטן זײַנען געשלאָסן, אפילו דאָס שפּײַזדקרעמל אַפן ראָג, אפילו די 
, קאַנטינע". קיין מענטשן זעט מען ניט. די טירן זײַנען צו. די גאַס 
שלאפט, בײיטאָג, אין מיטן העלן טאָג -- האָט זיך די גאָס געלייגט 
שלאָפן, דער ברוק אפילו דרעמלט, עס קלאַפּן אף אים ניט קיין פערדישע 
קאָפּיטעס, עס טראַסקען ניט קיין שװערע, בין אַרױיף-אָנגעלאָדענע 
ווענענער, עס רעדלען אפילו ניט קיין לוויות פאַרבײַ. דער װיזשילאַנט, 
װאָס שטייט אַלעמאָל אַפן ראָג נאַס אין שאָטן פון גרויסן , מויער" 
אָט דער װיזשילאַנט, װאָס מען שמועסט וועגן אים --- ,ער פאַרשטייט 
ייִדיש װוי אַ יידיש קינד? -- ער אין איצטער אויך ניטאָ, די אַפּטײק- 
טיר איז האַלב-אַראָפּנעלאָזן. עטל האָט זיך געדארפט איינבייגן --- קיין 
זייער גרויסע איז זי דאָך ניט געווען דאָך, אַ קאַפּעלע האָט זי געדארפט 
דעם קאָפּ אײַנבײגן, איידער זי איז אַרײין. 

אין דער טונקלקייט פון אַפּטײק, אַן אומדערװאַרטעט גליק: די 
שװואַרצע אוינן און די װײַסע פיננער שטייען ניט הינטערן טובאנק, 
וי שטענדיק, נאָר דאָ, נעבן איר, און באַלד --- נאָך אַ גרעסער נליק: 
די שװואַרצע אויגן קוקן גלײַך אַף איר, ניט איבער איר קאָפּ, זיי ואַרטן 
ניט, ביז זי וועט אָנהייבן רעדן, זיי רעדן צוֹ איר; . | 
| = ,אס דרייסטו זיך אַרום דאָ, דו פּאַסקודסטװע? נאָך האָט 
מען אײַערע רוסאָס ניט אויסגערוימט פון אָט דער נאַס?... װאַרט, װאַרט 
--- מען וװעט זיך באַלד אַ נעם-טאָן צו אײַך..? | 
- 2 געקומען צולויפן מיט אַ קלאַפּנדיק האַרץ אין הוֹיף -- אין 
עט? אַרײַנגעפאלן צו דער מאַמען אין קיך אין אַ שפּיציקן, קינדערישן 
געוויין, . װאָס איז, אונטער דער מאַמעס לאַסקעס, ביסלעכוייזן איבער- 
געגאַנגען אין אַ טיפן, לאַנגן כליפַּען. 
| = וויפל די מאַמע האָט זיך באַ איר ניט געבעטן, האָט זי בשום 
אופן ניט געקאָנט באַ איר דערגיין פאַרװאָס זי װויינט אין איר 
גרויסן בראָך האָט עטל נאָך אַלץ געהאַלטן קאָפּ: די מאַמע טאָר ניט 
וויסן אַז זי איז אָקערשט געלאָפן אין אַפּטײק. זי טאָר ניט ויסן, -- 
װאָס פון די שװאַרצע אוינן האָט זיך אױסגעלאָזט. | 

נאָר פונדעסטווענגן, האָט עטל געפונען אַ טײַערן תירוץ: דאָװידקע! 
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דאָװוידקע, ואָס לינט דאָרט, באַ זיך אַפן בעטל און עס הערט זיך פון 
אים א סאָדנער, איבלדיקער און אומבאקאנטער ריח.. 

..אַליין איז די מאַמע צו דאָווידקען אין צימער? ניט אַרײַנגע- 
גאַנגען: זי האָט אַרײַנגעשיקט דעם טאַטן, ער האָט זיך דאָרט געזוימט 
אַקעגן אַ פּאָר מינוט, און אַרוױס זייער צעטראָגן. ער האָט אַרײַנגערופן 
די מאַמען אין צימער און איר עפּעס דערציילט שטילערהייט, די מאַמע 
האָט א איין מאָל אַ געשריי-געטאָן: -- ,אויוויידאין מיר. וו אין 
פוס?.. , נאָר דער טאַטע האָט איר איבערגעהאַקט מיט אַ בייון , שאַן" 

= אוונט, ווען ריווע איז געקומען, האָט די מאַמע אַרײַנגעטראָגן 

אָווידקען אפשר צען מאָל טיי מיט לימענע. אָבער ער האָט די טי 

טעב נים געטרונקען: זי איזן נעשטאַנען, די טיי, זיך געקילט -- 
געקילט אַפן בענקל נעבן בעטל, בין די מאַמע האָט א פרישע גלאָן 
טיי אַר ַנגעטראנן, אַװועקגעשטעלט אַפן אָרט פון דער קאַלט-געװאָרענער 
אַפן בענקל, און אַלײן -- געבליבן שטיין באַ דער טיר, געקוקט אַף 
דאָװוידקען מיט גרויסע, איבערגעשראָקענע אויגן און אַוועק צום טאַטן 
אין צימער פרענן אפשר צום הונדערטסטן מאָל: 

-- ,ואס זשע װועט זײַן?... ער װועט דאָך אַזױ אָפּנײן מיט בלוט?!" 

דער מאַטע האָט איר דערויף נאָרני געענטפערט: געקנאַקט, 
געקנאַקט די פינגער און אַרומגעשפּאַצירט איבערן צימער. אַז די מאַמע 
איז אים שוין דערגאַנגען די יאָרן מיט איר: ,װאָסיזשע וועט זייוסְ!" 
האָט ער אַף איר גאָר אָנגעשריגן; 

-- ,װאָס קען איך טאָן? אַז קיין דאָקטער רופן צו אים --- טאָר 
מען ניט. ווילסטו, אַז מען זאָל זיך דערוויסן די גאַנצע מעשה, און 
אים קומען נעמען?... ריװוע װעט קומען, װעט מען זען," 

אַזױ ביז אָוונט. אין אֶוונט, אַז ריווע איז נעקומען, אין זי, זעענ- 
דיק אַז עס לײַכט זיך באַ דאָװידקען אין צימער?, -- אַריין גלייך אַהין, 
דאָרט אין אויך געווען דער טאַטע. ריווע האָט זיך זייער געבייזערט 
אֵף דאָװידקען, אַפן טאַטן, און גלײַך ערנעץ אַװעקגעלאָפן, געקומען איז 
זי צוריק, --- ניט אַלין, גאָר מיט איינעם, זייער א דאַרן פּאַרשױן, 
אַ הויכער און ציכטיקער, אין גלאַנצנדיקע ברילן. זיי האָבן זיך פאַר- 
שפּאַרט באַ דאָװווידקען אין צימערל -- דער טאַטע, דער ציכטיקער פּאַר- 
שוין און בערל, װואָס איז אָקערשט אויך געהאט געקומען פון נאַס. 
עטל װאָלט געקענט שווערן, אַן זי האָט געהערט פון דאָרטן קרעכצן. 
אַזעלכע קרעכצן קען מען הערן פון איינע פון די הויפישע שכנהס, וען 
זי פאַרשפּאַרט זיך באַ זיך אין צימער מיט איר גרויסן, אַראָפּהענגנדיקן 
בוֹיך, און נאָכדעם הערט זיך פון דאָרט אַ פּישטשערײַ, וי פון ערשט- 
געבוירענע קעצלעך. און נאַכדעם קומט צו נאָך איינער אַ שרײַער? 
(אַפן הויף. | 
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אָבער דאָס וייסט עט?, -- איז אַ זאַך װאָס האָט גאָרניט צו 
טאָן מיט קיין מענער. אֵף אַזויפיל וייסט זי, עט?: ווען די װײַבער 
פאַרשפּאַרן זיך באַ זיך אין צימער, קרעכצנדיק, און מען רופט , מאַניען", 
-- דעמאָלט דרייען זיי זיך אֲרוֹם איבערן הויף, די מענער, אויב זיי 
זײַנען נאָר בעת מעשה ניט בא דער אַרבעט, און שמייכלען מיט עפּעס 
אַ נאַרישעװאַטן און װי שולדיקלעכן שמייכל אֵף די אויסגעהאָרעװעטע 
פּנימער. און אַלע פון הויף קוקן דעמאָלט אֵף זיי מיטן זעלבן קוק: אַ 
נעמיש פון חוזק און באַדױיערן. 

אָבער װאָס האָט דאָס אַלֵץ צו טאָן מיט דאָווידקען, -- דעם פריי- 
לעכן בחור מיט די לאַכנדיקע ציין?.., 


און איצט -- האָט אויך די מאַמע אַרױסגעשלעפּט פון קאָמאָדע 
צוויי גוטע, נאָך כמעט נײַע לײַלעכער, פון אירע היימישע לײַלעכער פון 
פּויערשן לייוונט, -- איינעם האָט זי גענעבן דעם טאַטן, און דעם 


אַנדערן האָט זי גענומען צערײַסן אַף פּאַסן, און געהאָלפן האָט איר אין 
דער דאָזיקער אַרבעט, ניט קיין אַנדערע, װוי ריווע: זיי האָבן געריסן 
פּאַסן, זי אַ פּאַס, די מאַמע אַ פּאַס, און דערביי געשוינן, וי באַ 
אָט דעם מין אַרבעט ואָלט געווען אַ בפירושדיקער דין; מען טאָר זיך 
ניט אַרױסכאַפּן מיט איין װאָרט. 

עטל האָט זיך שיעור דעם קאָפּ צעבראָכן טראכטנדיק, וװאָס 
פאָרט אַזױנס האָט זיך געקאַנט אָפּטאָן דאָרט, אין דעם פאַרמאַכטן 
צימערל, נאָר אָט אין שוין דער הויכער און דאַרער פּאַרשױין מיט די 
כרילן אַרױס פון צימערל. מיט אים אין אַװעק רווע, און געבליבן 
באַ דאָװוידקען זײַנען; דער טאַטע, די מאַמע און בערל, און עטלען האָט 
מען שוין מיט מזל אַרײַנגעלאָזט אַהין. דאָווידקע איז געלעגן אַפן בעטל, 
-- אַ סך בלאַסער, נאָר וי רויקער, און אפילו עפּעס וי ריינער און 
יום-טובדיקער, 

עטל האָט פּשוט ניט געוווּסט װאָס זאָל זי טאָן פריִער: זיך צוהערן 
מיט אלע אברים צו דעם, ואָס די עלטערע רעדן דאָרט מיט אַ האַלב 
מויל, -- עפּעס אָפּנעריסענע ווערטער זײַנען יאָ דערגאַנגען צו איר 
אויער;: -- ,די קוי? אַרױסגענומען.. א סך בלוט פאַרלוירן... עס זאָל 
זיך נאָר ניט צוכאַפּן עפּעס." 

.צי נאָר זיך צוכאַפּן צום ווינקל, וו עפּעס אַ היפש פּעקל, א 
זייער סודותדיקס און מאָדנע אומבאַקאַנטס, װאָס האָט זיך פריִער אין 
צימער ניט געפונען, --- זי ואָלט עס געשווירן, -- איז געווען אומ- 
געלומפּערט אײַנגעװויקלט אין צײַטוננספּאַפּירן. זי האָט זיך שוין אַ 
לאַזדגעטאָן גלייך צו דעם, װוי דער מאַמעס קול האָט אַ שנײַדגעטאָן, 
װי מיט אַ מעסער: : : 

-- ,טשעפּע ניט! אַהער גיי!" 
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--- , אומעטום אין דאָס פול! ס'אין גאָרניט זיך אויסצובאַהאַלטן 
ון איר!" | 

דאָווידקע האָט שטיל אַ זאנ געטאָן; 

-- , מען װאָלט עס געדאַרפט אָפּרוימען.." 

און דערנאָך האָבן שוין אַלֶע וידער גנעשמועסט צװישן זיך, 
פריינטלעך און צונעלאָזן ביז נאָר --- עפּעס וי ניט קיין שכנים װאָלְטן 
דאָס געווען, נאָר קרובים, און נאָך מער -- לײַבלעכע ברידער און 
שוועסטער. דעדצו אין נאָך שפּעטער אַרײַנגעקומען מעדינא, דער שלאָ- 
סער אֵף װואַסענאַסק פאנריק, דער מוראדיקער שװײַנער, ואָס שכנים 
אַפן הויף וויצלען זיך וועגן אים, -- אַז מיטן איינענעם װײַב זײַנעם 
רעדט ער שוין נאָר אַף שטום-לשון.. און אַז ער דאַרף זי צוליב עפּעס, 
--- גיט ער א פֿײַף, ווייסט זי שוין, -- און קומט צו לויפן.. אָט דער 
מעדינאַ. האָט איצט נראָד איננאַנצן אויפנעהערט צו שװײַנן: ער האָט 
זייער פריינטלעך און גוט-ברודעריש געקלאַפּט דאָװוידקען אין פּלייצע, 
נגעשמייכלט צו אים וי צו אן איינענעם זון, פון וועמען מען האָט 
דערלעבט קיין עין הרע פיל נחת, אוֹן אויך צום טאטן און צוֹ דער 
מאַמען גערעדט, שמייכלענדיק מיט װײַסע, געזונטע ציין, וואָס האָבן 
באַן אים אַרױסגעשײַנט פוֹן צװוישן די פּעךשווארצע װאַָנצעס, 

די מאַמע האָט גאָר אין מיטן דערינען גענומען מאַכן טיי, צונע- 
טראָגן יעדערן באַזונדער מיט א האַרציקן, שעמעוודיקן שמייכל. אלע 
האָבן געטרונקען, אפילו ריווע, וואָס אין שוין געהאָט צוריקנעקומען 
אַ פאַרסאַפּעטע, מיט עפּעס אַ פּעקל, עטל האָט באַלד דערקאַנט פון 
װאַנע;; דער ראָזער, דינער פּאַפִּיר איז געוװוען פון אַפּטײק. 

געטרונקען טיי האָט, זיצנדיק אֵף די בענקלעך װאָס דער טאַטע 
װאָט אַרױפגעטראָגן פון צימער, -- דער נאַנצער עולם. אפילו מעדינא, 
װאָס האָט זיך אפילו נעבריט די האַנט פון דער זייער הייסער נלאָז, 
געקוקט אַפן איבעריקן עולם, וועמען די הענט האָבן אפּנים ניט אָנגע- 
הויבן צו בריען, און לסוף זיך אַן עצה גענעבן: אַרױיסגענומען פון הויזן 
קעשענע דאָס טיכל, אַרומנעװיקלט די בריענדיקע גלאָן און גענומען 
זופּן מיט גרויס הנאה. | 
| דערנאָך האָט דער טאַטע אַ זאַניגעטאָן; -- , צײַט שלאָפן. מען 
דאַרף לאָז דעם חולה זיך אויסרוּען,. און אַלע זײַנען אויפגעשטאַנען, 
זיך לאַנג געזעננט, קוקנדיק אֵף דאָווידקען מיט עפּעס א מאָדנער ליב- 
שאַפט, און יעדער איינער איז זיך אַװעק צו זײַן צימער. 

דאָס איז געווען --- ווען? נעכטן, אייערנעכטן?... פארן אַנטשלאָפן 
ווערן, האָט עטל באַ זיך כאַשלאָסן; זאָל זײַן װאָס עס װוי? זיך, -- 
מאָרגן װעט זי אַ קוק טאָן, װאָס פארט אַזױינס טוט זיך עס דאָרט, 
אינעם סודותדיקן פּעקל. מאָרנגן -- ועט זי זיך אַזױ ‏ ארומדרייען 


ת 
= 
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איבערן צימער?, און וי ניט וילנדיק, צוגיין, און וי נים איר מיינט 
מען עס -- פּאַװאָלינקע אַ טאַפּי-טאָן... מאָרגן... | 
אָכבער אַף מאָרגן -- אין געווען דער קלאַפּ אין פענצטער באַ 
צאַלקען אין דער סאַלע, און די סאָלדאַטן און ויזשילאנטן. און אט 
שטייען עס אַלֶע אַפן הויף, די מאַמע אין איר רויטן שאַלעכל און דער 
טאַטע אין די אונטערוועש, און אַלֶע איבעריקע שכנים, --- צעפּאַטלטע, 
האַלכ-נאַקעטע, קלאָנעדיקע, -- און דאָס פּעקל?.. 
דאָס פּעקל האָט, לאָזט זיך אויס, ניט נאָר עטלען געמוטשעט: 
אפילו די מאַמע האָט, שטייענדיק דאָ, נעבן טאַטן, שטילערהייט צו אים 
אַ זאָניגעטאָן אַפן אויער: | 
--- , אוי-ווייזאיזדמיר! זיי וװועלן זיך דאָרט צום פאַרבלוטיקטן 
גרעט דאביווען!" ‏ 
קייסט עס -- אין פּעק? אין פשוט, אַ ביסל? שמוציקע גרעט! זע 
נאָר, פון װאָס מען האָט עס אָנגעמאַכט אַזאַ טאַראַראַם! נאָר פונדעסט- 
וועגן, -- אין טשיקאַװע -- װי אַזױ װועט מען זיך עס צו דעם 
, דאביווען?,..* 
און אַפן פּעקל, לאָזט זיך אוֹיס, --- האָט זיך שוין איינער אַ בעלן 
געהאָט געפונען; ריווע, -- אַז זי האָט נאָר דערהערט, װאָס אין ,הויף" 
טוט זיך, האָט זי, פריער פאר אַלץ, געטאָן אַ לויף, אין הוילן העמד, 
מיט באָרוועסע פיס, צו דאָווידקעס צימערל. דאָרט האָט זי נאָר איין 
זאַך געטאָן: אַ כאַפּיגעטאָן דאָס , פּעקל?? און אַרײַנלופנדיק צו זיך אין 
צימערל, --- זיך אַ וואליע-געטאָן מיט דעם אין בעט. בערלען דעם מאַן, 
האָט זי נאָך באיויזן אַ זאָג צוֹ טאָן; 
--- ,מען דאַרף א ביס? , אויפרוימען" באַ דאָווידקען אין צימערפ,,.י 
און מער ניט, 
אַז דער, מיט די טונקעלע ברילן, איז צונעקומען צו ריוועס צימערל, 
האָט ער אַ קוק-טוענדיק אין דער האַלב-טונקלקייט, דערזען ריוען 
ליננדיק אין בעט. ער האָט אַ שטעלאַרײַן געטאָן דעם פוס, און באַלד 
חרטה געהאַט: ,װאָס אַ שטיינער, קען ער שוין דאָ געפינען??" 
פונדעסטוועגן, כדי אָפּצוקומען, האָט ער אַ פדעג-געטאָן: 
| --- און דו ווייבל, פֿאַרװאָס ביסטו ניט אַרויס אַפן הויף, גלייך 
מיט אלעמען?.. : 
ער איז צונעקומען נענטער. מיט זײַן פּלייצע האָט ער פאַרשטעלט 
די טיר. דאָס הייסט, --- דאָס ביסל ליכט װאָס אין אַרײַנגעקומען פון 
הויף, הארט באַם בעט איז ער געבליבן שטיין. ער האָט געקוקט ריווען 
נלײַך אין די אויגן; ריווע, --- פּונקט אַזױ גלײַך אין די אויגן -- אים. 
אַ העלע ראָזקייט האָט זיך פּאַמעלעך צעשפּרײט איבער אירע באַקן.. 
| --- וואָס זישע איז דיר, אַזױנס, אוצרל? -- האָט דער באַװאָנצל- 
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טער אָנגעהויבן זייער פרײַנטלעך, און וי ניט אים מיינט מען עס, 
אויסגעצויגן די האַנט צו דער קאָלדרע. ער האָט עס געטאָן זייער פּאַ- 
מעלעך, געמיינט, אַז ער טרעפט זיך אֶן אַף אַ װוידערשטאַנד, אַה בושה, 
אַה טרערן. נאָר ריווע האָט אים נאָר זייער גערן אַרױסנעהאָלפן; זי 
האָט אַליין, מיט איר אייגענער האַנט אֵף גיך אַ הויב געטאָן די קאָלדרע, 
צוזאַמען מיטן לײַלעך, אין בעט איז זי נעלעגן אײַנגעקנוילט אין אַ 
קנאדער פאַרבלוטיקטע וועש, װאָס האָט פון זיך אַרױסגענעבן א ריח, א 
זיסלעכן און איבלדיקן. 

ריווע האָט געקוקט גלײַך אין די אוינן דעם באַװאָנצלטן און מיט 
אַ שװאַכן שולדיקלעכן שמייכל? געזאָנט: 

-- ,ווײַבערישע זאַכן, מײַן הער, עס טרעפט זיך אָפּט באַ אונדז, 
אָרעמע לײַט.,, ווײַבערישע זאַכן,,, " 


איצט אין שוין באמת ניט געבליבן מער אַף איבערצוקוקן, וי 
דאָוװוידקעס צימערל, -- און שוין. אַז די סאָלדאַטן און װיזשילאַנטן 
זײַנען אַהין ארײַן, איז דאָס גאַנצע צימערל, און דאָווידקע אַליין, -- 
געווען מאָדנע אויפגערוימט, ציכטיק און יום טובדיק, דאָס בעט? אין 
נעשטאַנען נלײַך פאַרבעט, אין אַלע ווינקעלעך איז געװוען זויבער, קיין 
סימן פון פּאַפּירן אָדער פּאַפּירלעך. דאַווידקע, אָנגעטאָן אין א פריש 
העמד, גלאָט אָפּנעראַזירט און פאַרקעמט, אין נעזעסן באַם טיש?, וי 
אַ חתן-בחור גרייט צו דער חופּה-פירן. נאָר די חויון וואָס ער האָט 
געטראָגן, -- די הויזן זײַנען אַף אים געווען מאָדנע שמאָל און קורץ. 
זײַנע געזונטע, לײַביקע קליבעס האָבן זיי ממש געשפּאַרט. די הויזן 
האָבן וי אַראָפּנעשריגן פון אים: 
,גװאַלד! ס'אין ניט פאַר אונדזערע כוחות אַה די קליבעס 
אויסצוהאַלטן!?" 
ווען מען נגיט אַ פרעג עטלען, אַ שטיינער, װואָס זײַנען דאָס פאַר 
אַ הויזן, װאָלט זי אַ מינוט ניט געטראַכט און באַלד אַפן אָרט געווסט 
צו ענטפערן: -- ,אָט די הויזן? דאָס זײַנען צאַלקעס. ער נוצט זיי 
כמעט קיינמאָל ניט, דער ענקאַרנאַדע, זיי הענגען אין סאַמע לעצטן 
ווינקל פון הויף, אין הילצערנעם קעמער?, דאָרט װוּ מען לייגט אַװעק 
אַלֶע אַלטע און אָפּנענוצטע זאַכן װאָס האָבן זיך פאַרװאַלנערט באַ 
די הויפישע שכנים, און אַרויסװאַרפן זיי איז אַ שאָד. נוצן נוצט 
ער זיי, די הויזן, אָט דער צאַלקע, --- װוען מען דאַרף אַרויפקריכן אפן 
דאַך, פאַריכטן אַ לאָך דורך װאַנען עס רינט אַרײַן אין אַ צימער; 
אָדער, ווען ער דאַרף, מעשה באַלעבאָס, אַראָפּנעמען דאָס ביס? ויינ- 
טרויבן , טשינטשע? װואָס עס ניט אַרויס פון זיך אַלע יאָר, מיט גרויס 
מאַטערניש, דאָס דאַרע, אָדער דיקע װײַנשטאָקל װאָס באַשאָטנט די 
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הינטערשטע פּאַטיע,? אין דאָס איצט דאָווידקע נעזעסן בא זיך אין 
צימער?, אָננעטאָן זייער יום טובדיק אין די דאָזיקע הויזן, און גע- 
ענטפערט זייער לײַטיש, --- זוי עס פּאַסט פאַר אַזאַ בחור, װאָס זיצט 
זיך אין שטוב, אין פרעמדע נעשעפטן מישט ער זיך ניט, און אליין 
אין ער אַזא -- אַ זויבערער, אַ נלאַט-אַרומגעראַזירטער און פארקעמ- 
טער, -- געענטפערט אַף אַלע פראַנן װואָס דער באַװאָנצלטער האָט אים 
געשטעלט, 

יענער האָט סך הכל איינמאָל א הוק געטאָן אֵף דאָווידקען: 

-- , אויפשטיין, אַז דו רעדסט סמיט מיר!? און דערנאָך שוין 
ווידער גערעדט מיט אים פרײַנטלעך און שטיל. 

אַרומגעזוכט, אַרומגעריעט די גאַנצע גרייס פון צימערל, האָט 
דער באַװאַנצלטער זיך אָפּנעשטעלט באַם טישל: דאָרט, אַה דער װאַנט, 
זיַנען געווען צוגעקלאַפּט מיט קליינע טשװעקעלעך צויי בילדער, 
אויסגעשניטענע פון א שורנאַל, אה איינעם, -- איינער א זייער 
בכבודיקער אַלטער, מיט אַ װײַסער, לאַנגער באָרד, מיט גרויסע בייזע 
ברעמען, נאָר אָנגעטאָן זייער אָרעמאַנסקע אין אַ לאַנגן, לײַװענטענעם 
העמד, פאַרגאַרטלט מיט אַ שטריק, אַפן צווייטן, -- אַ מענטש אַ ייִנגער, 
מיט גרויסע וװאָנצעס, װאָס האָבן אים פאַרדעקט דאָס מויל, און א 
כמורנעם בליק אין די אַ ביס? קרומלעך-געשניטענע אויגן. די קינבאַקן 
זײַנען באַ אים געווען הויכע, צו די שלייפן צו, און אַלײין האָט ער 
אינגאַנצן אויסגעזען װי אַף דער וואך, וי אָפּװאַרטנדיק עפּעס. 

דער װואָס אין די טונקעלע ברילן האָט געקוקט-געקוקט, און אַזן זי 
האָבן שוין געהאַלטן באַם אַװעקגײן, אַ פרעג-געטאָן: 


--- און די ווער זײַנען, --- משפּחה? 
--- משפּחה, -- האָט זייער לײַטיש דאָווידקע געענטפערט. 
-- אַ זיידע? -- האָט יענער װײַטער געפרעגט. 


דאַװוידקע האָט געענטפערט פּאַמעלעך און שטיל, וי עס פּאַסט 
פאַרן אייניקל פון אַזאַ בכבודיקן זיידן: 


-- אַ זיידע. | 
-- אָט אזוי. מן הסתם עפּעס אַ פּראָצענטניק, א װוּכערער. גענוג 
געלט זיך אָנגעזויפט בא די אָרעמע לײַט, -- װאָס? און אַלײן פֿאַר- 


נינט זיך דאָס ניט אפילו קיין לײַטישן בנד צו מאַכן. זע נאָר דעם 
הולך! אַזױ זענט איר דאָך אַלֶע, איר פּאַסקודנע רוסאָס. װוּ האַלט ער 
דעם קאַמבאַלאַטש, -- דער זיידע דײַנער? אַף כונין, צי אַף ליבערטאַד? 
| --- ער אין געשטאָרבן. אין רוסלאַנד. -- האָט דאָװידקע שטיל 
געזאָגט. ‏ . | | 

-- אין רוסלאַנד? אַ מאַקסימאַליסט, הייסט עס. מאַכט רעװאָ- 
לוציעס, אַלֶע זײַנט איר דאָך מאַקסימאַליסטן, רעװאַלוציאָנערן.. 
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ער האָט אָננעוויזן אָפן צוייטן בילד: 
-- --- און דער, ווער איז, א פעטער? 
--- א פעטער. | 
-- אַ בייזער זעט ער אויס. אַן אײַנגענעסן מענטש?, אַ פאַרבי- 
ענער, זאָל ער זיך בעסער אֵף מײַנע הענט ניט פּאַקן. איך האָב 
פייַנט אַזעלכע -- שוייננדיקע... נו, קום אַרויס אַפן הויף. 


איצט אין שוין טאַקע די רעויזיע געווען פאַרענדיקט אַף אן 
אמת. ווען דער באַװאָנצלטער מיט זײַן סוויטע -- די װויזשילאנטן 
און סאָלדאַטן -- און דאָװוידקע מיט בערלען זײַנען צונעקומען צו דער 
פעדערשטער פּאַטיע, איז שוין דער עולם געשטאַנען אַזױ, אַ מעשח פון 
אַ פְּאֶר שעח, אַף די פיס: ניט קיין אָנגעטאַנענע, צעשויבערטע און 
פאַרנודיעטע צום טויט. די זון -- אַ הייסע יאנואַר זון -- האָט שוין 
גענלים די הויפישע שטיינער; און די שטינער האָבן אַרויסגענעבן 
פון אַלערלײי ריחות ואָס זײַנען היימיש נעווען פאַר די נעזער פון 
די הויפישע איינוווינער: ריחות פון שימ?, פון פארדומפּנקייט, פון 
שווייס. נאָר איין ריח האָט זיך ניט געלאָזט הערן, א ריח, -- װואָס איז 
ממש נעיוען די לופט, מיט וועלכער דער ,הויף" האָט נעאָטעמט; דער 
ריח פון די הילצערנע קיכלעך, ואָס זײַנען געשטאַנען שטומע און וי 
פאַרשלאָפענע, און ניט געאָטעמט, וי אַלע פרימאָרנן אין דער צײַט, 
מיט טשאַד פון שלעכטע קוילן, מיט נעזשום פון קאָכיקע טשײַניקעס 
אַףּ הודנדיקע אַלטע פּרימוסן, מיטן נערוך פון אױיסגעלאַפענער מילך 
און ערשט-פאַרבריטער קאַוע. 

דעם שטייענדיקן עולם אין שוֹין אויסנענאַנגען דאָס לעצט ביספ 
געדולד, אינאיינעם מיטן רעשט כוחות. מאַמעס האָבן זיך געבעריעט 
מיט קליינװאַרג, --- גענומען איין וויינענדיק קינד אַפן האַנט, צונעטו- 
ליעט די גרעסערע צו די קורצע אונטערקליידלעך, צו די נאַקעטע פיס. 
די מענער האָבן פאַרנודיעטע און מרה שחורהדיקע, נעקוקט טעמפּ 
און אָן אַ שום אויסדרוק אַפן פאַלדאַט? מיט דער ביקס, -- א קליין, 
אויסגעמאַנערט סאָלדאַטל, מיט א פּנים און הענט פון עפּעס אַ ברודיק- 
אָפּנעברענטן קאָליר, װאָס דער אוניפאָרם אין אַף אים געהאננען וי 
אַ פרעמדע זאַך. און דער סאָלדאַט? האָט פּונקט אַזױ טעמפּ און אָן 
אויסדרוק -- געקוקט אַף זיי, ניט אַראָפּנעמענדיק אֵף איין רנע די 
האַנט פון דעם צינג? פון דער ביקס. 
| -- די אַלע גערעדערײַען, טומלענישן און פּראָטעסטן האָבן שוין 
פון אַ צייט נעהאט אויפנעהערט; אַלע אַרײַנזאַנעכצן אוֹן השערות 
-- אַרױסגעזאָגט. איצט האָט מען נאָר געװאַרט אַף דעם, וואָס דער 
באַװאַנצלטער וװועט זאָגן. - - - | 
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און אָט אין שוין די סויטע צונעקומען צו דער װאַנם. דער 
באַװאָנצלטער האָט אויפגעהויבן די האַנט: ער װעט עפּעס זאָגן. נאָר 
אַן אומגעריכטער נאַסט איז פּלוצים אַרײַן אין הויף. עטלס האַרץ האָט 
זיך שיעור ניט אָפּנעריסן, אַזאַ קלאַפּ האָט עס באַ איר אין ברוסט 
געטאָן, זי האָט באַהאַלטן דעם קאָפּ באַ דער מאַמען אין קליידל, 
קיינער זאָל ניט זען, װי רויט זי אין געװאָרן. מען זאָל ניט זען די 
טרערן יָואָס האָנן זיך איר, פאַר פאַרשעמטקייט נעשטעלט אין די 
אויגן, אָבער אומזיסט האָט זי זיך באַהאַלטן: קיינעם אין אפילו אין 
קאָפּ ניט גֶעלֶענן זיך אַף איר אומקוקן. אין הויף איז אַרײַן, מיט גיכע, 
זייער זיכערע טריט, --- טריט פון אַ מענטשן װאָס גייט, אמת, אַ קאַפּעלע 
פאַרשפּעטיקט, אָבער דאָך, --- צו באַקאַנטע און זייער זיכערע גע" 
שעפטן, --- ניט קיין אַנדערער וי , די שװואַרצע אוינגן" פון דער אַפּטײק. 
ער אין איצט ניט געגאַנגען אָנגעטאָן, וי געויינלעך, אין זײַן װײַם 
זויבערן כאַלאַט: א העלגרויער אַנצונ האָט אָן איין קנייטש אַרוֹם- 
גענומען זיין שלאַנקע פינור. די האָר, שטאַרק אנגעשמירט, האָבן גע" 
נלאַנצט מיט אַ קאַלטן, אומהיימלעכן גלאַנץ. די אוינן האָבן ניט 
געקוקט װײַט, אַריבער די מענטשן, נאָר גלײַך און היימיש -- אַפן 
באַװאַנצלטן, ער איז צו צו אים, וי אַ היימישער צו א היימישן, אים 
ניטדכרודעריש איַועקגעליינט די האנט אַפן אַקסל: 

נו, געפּאַקט דעם פויגל? 

--- װאָסער פויגל? 


די שווארצע אויגן האָבן זיך מיט רעש און מיט זיכערקייט אַ קער 
נעטאָן צו דאָווידקען: 

-- דעם. אָט די קאַנאַליע איז געווען אַה דער מאַניפּעסטאַציע. אַ 
מאַקסימאַליסט, אַ גאַנצער אָנפירער. אַגיטירט די אַרבעטער. פאַרטיילט 
זיי די בלעטלעך. מען האָט אים אפילו דורכגעלעכערט די פעל, נאָר ער 
האָט זיך אַרױיסגעדרײט, איינע פון זיי, אָט די קליינע, די בלאַנדע, ‏ -- 
ער האָט זיך אַ קערגעטאָן, זוכנדיק איבערן הויף -- האָט באַ מיר 
איינגעקויפט ואַטע, מערלע און באַנדאַזשן, װער ס'האָט אים געהיילט 
--- דאָס ווייק איך ניט.. 

די װואָנצעלעך זײַנען אַזש פאַרשװוּנדן --- אַזױ האָט דער טונקל- 
באַברילטער פאַרקיועטשט די ליפּן; ער האָט אַרױסגעזײַט פון צװישן 
די ציין צום סאָלדאַט: 

-- נעם אים, 

דער סאָלדאט האָט אפּנים זיך צו גיך אַ כאַפּיגעטאָן אוױיספאָלגן 
דעם באַפעל: װוי ער האָט נאָר אַ לֵייג געטאָן די האַנט אַף דאַװידקעס 
אַקסל, --- האָט זיך דאָװוידקע א װאַקל-נעטאָן, װי ער װאָלט געהאַלטן 
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באַם אומפאַלן. ער איז אָבער געבליבן שטיין אֵַף די פיס. פון דער 
אַנדערער זײַט האָט אים אונטערגעהאלטן דער ויזשילאַנט. 
| = דער גאַנצער הויף איז מיטאַמאָל פול געװאָרן מיט קולות: אַלע 
האָבן גערעדט און געשריגן. די קולות האָבן זיך וי א װואַנט, אַרומגע- 
שטעלט אַרום דאָװידקען. העכער פון אַלע האָבן געשריגן און געגװאַל- 
דעוועם די וװײַבער: 

-- פאַרװאָס עפּעס אים נעמען, דעם אָרעמינקן? 

-- וועמען האָט ער שלעכטס געטאָן? 

-- אַ נגב איז ער, אַ מערדער, ואָס?... 

--- זיי זײַנען אליין גאַנץ נוטע ננבים.. 

מען זעט דאָך;: דער מענטש איז קראַנק, קען אֵף די פים ניט 
איינשטיין.., 

-- שטיל! -- האָט דער באַװאַנצלטער אַ ריטשע געטאָן. -- מיר 
נעמען אים דערפאַר, װואָס ער איז אַ בונטאָווטשיק, א מאַקסימאַליסט, 
װאָס רעװואַלטירט, װאָס העצט קעגן דער מאַכט, קעגן אונדזער פאַ- 
טערלאַנד,,. 

מעדינאַ, דער טונקל-הויטיקער, געשטופּלטער שלאָסער, אין 
אַרױיסגעטראָטן אַ ביסל פאָרוֹיס. אַ בלאַס-געװאָרענער, נאָר זייער רויק 
און העפלעך האָט ער זיך געװענדעט צום באַװאַנצלטן; 

-- מײַן הער, איך מיין, אז דאָ איז אַ טעות. דאָ אין הויף זיינען 
קיין פאַרעטער נישטאָ. בלויז רויִקע, אַרבעטסזאַמע מענטשן. אָרעמע -- 
אָבער ארנטלעכע, 

--- שווייג! -- האָט יענער אַף אים אַ הוקעגעטאָן. -- און דו -- 
ווער ביסט? -- אַ רוסאָ? == 

-- אַן אַרגעגטינער, מײַן הער. כואַן קאַרלאָס מעדינאַ אין מיין 
נאָמען. איך... 

--- דו קורוועשער זון! און דו ביסט עס אִן אַרגענטינער? האָסט 
זיך פאַרקויפט צו זיי, צו די רוסאָס, ווילסט אויך נעמען װוּכער, מאַכן 


רעװואָלוציעס? | 
-- אָבער מײַן הער, דערלויבט נאָר: ווער נעמט דאָ אין הויף 
װוּכער? דאָ -- זיינען דאָך אַלע -- אַרבעטס-מענטשן, האָרעפּאַשנע... 


-- דו רוסא דע מ,,. איכ? דיר ווײַזן! דו נעמסט זיך אָן פאר זיי 
-- ביסטו נאָך מער רוסא פון זיי --- ער האָט זיך אַ קער-געטאָן צום 
סאָלדאַט; 

-- אַנו, געם אים נאָר אַ ביסל אַף דער ביקס, -- זאָל ער זיך עס 
איינחזרן אַף אַ פֹּאֶר שעה, װועט ער עס האָבן צוֹ געדענקען: 

-- א רוֹסאָ איז ער! 

דער קליינער סאָלדאַט? האָט זיך מיטן גאַנצן אימפּעט אַ פֿאָן- 
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געטאָן צו מעדינאַן, און אָנגעצילט אֵף אים די ביקס. אַלַע. שכנים 
זײַנען איצט געשטאַנען שטיל, און מיט אן אײַנגעהאלטענעם אָטעם 
געקוקט אַה מעדינאַן. נאָר מעדינאַ אַלֵיין אין געווען רוֹיק ביז גאָר; 
ער האָט אפילו ניט אַ קוק געטאָן צום סאָלדאַט? -- יענער האָט אויס- 
געזען אַ סך איבערגעשראַקעגער פון אים --- מעדינא האָט אײַנגעגעסן 
זײַן בליק אין דאָווידקעס אויגן, און דאָװידקע האָט זיין בליק אייננע- 
פלאָכטן אין מעדינאס; אַַ װײַלע האָבן זיך ביידע אַזױ אָנגעקוקט, 
שאַרה און אָנגעשטרענגט, װוי זיי װאָלטן זיך עפּעס ויכטיקס און 
נויטיקס ביז גאָר, איבערגעגעבן איינער דעם אַנדערן אָן ווערטער, דערנאָך 
האָט זיך די סוויטע פּאַמעלעך גענומען אַרױסרוקן פון הויף: די סאָל- 
דאַטן און װיזשילאַנטן, ביידע ציווילע, דאָװוידקע צווישן די סאָלדאַטן. 

זיי זײַנען אַרױס אַלע, און ווען זיי זײַנען שוין געהאַט אָפּגעגאַנגען 
אַ שטיק ועג, איז זיי נאָך אַלץ נאָכגעלאַפן א קול -- מעדינאַס קופ, 
װאָס האָט דאָרטן, אין הויף, אונטערן קליינעם סאָלדאַטלס ביקס, קורץ 
און אָפּנעהאַקט געשריגן, 

דאָס קול אין זיי נאָכגעלאָפן, זיך געוויקלט אַרום דאָווידקעס 
קאָפּ, װי עס װאָלט דעם געווען אַ שאָד מיט דאָװידקען זיך צו שיידן: 

-- ;א רוסאָ בין איך, א רוסא!" 


צוא 


אין אַ הייסן נאָוועמבערדיקן פאַרמיטיק, ואָס האָט גיכער אויסגעזען 
וי אַ מיטן זומערדיקער בײַטאָג, אין עטל גענאַנגען אַהיים פון דער שוֹל, 
גענאַננען איז זי, נאָרניט לויט איר טבע, זייער פּאַמעלעך און אָן חשק: 
ניט געקוקט און ניט באַמערקט, װאָס אַרום איר טוט זיך: דעם הערלעכן, 
אַ ביס? צו פּאַרנעם טאָג, דעם טיף-בלויען הימל דאָרט אין דער הויך, 
װואָס האָט אויסנעזען אומפאַרגלײַכלעך ריינער אוֹן ציכטיקער פון דער 
גאַס, זוי ער ואָלט זיך וועלן אָפּזונדערן פון איר, דער טומלדיק-פאַר- 
האוועטער און ברודיק-פאַרשװויצטער;: -- ;איך קער זיך גאָרניט אָן 
מיט דיר..." און טאַקע די נאַס אַליין, --- מיט איר געוויינלעכן זשום 
פון אַ געוויינלעכן זומערדיקן פּאַרנעם פאַרמיטיק: מענטשן, װאָס אײַלן 
זיך אַהים, אויפגערוימט-הונגעריקע אוֹן נאָר אַה דער האַלב אויסגע- 
האָרעװעטע פון דער אַרבעט; קינדער, וואָס גייען פון שול, פריילעך 
טומלדיקע און לכבוד סוף-זמן -- יום-טובדיק צעיאכמערטע. און גאַסן- 
פאַרקויפערס, --- װאָס דערשרייען דאָס לעצטע ביס? געבליבענע סחורה 
זייערע: מאַראַנצן פאַרדאַרטע און צעקנייטשטע, באַנאַנעס שװאַרץיגע- 
װאָרענע אַפּן טרוקענעם ווינט, און אפילו אַ פיש-פאַרקויפער, -- װאָס 
געבליבן זײַנען אים נאָר פונעם טאַנ-פאַרקױף אַ ביס? בלאַסלעך פאַר- 
שמאַכטע קליינינקע ראָזעווע ראַקעס אַפן דנא פונעם פײַכטן קויש. 


ניין, עטלען איז איצט אין קאָפּ ניט געלענן די גאַס. דער אמת אין, 
אַן גיין אַהיים --- האָט זיך איר אינגאַנצן ניט געגלוסט, געגלוסט האָט 
זיך -- מער פאַרציִען די רנע פֿון אָנקומען. און ס'איז טאַקע געװען 
פאַרװאָס אויך: געטראָגן האָט זי אַהיים פון דער שול, אַחוץ די ביכער 
און העפטן און דאָס קלאַסיפיקאַציע-ביכעלע, װאָס האָט באַשטעטיקט 
אַז -- ,זי האָט געענדיקט אַלע זעקס קלאַסן פון דער אָנפאַנג-שול,, -- 
עפּעס װײַט ניט קיין יום-טובדיקע נײַס. און די רגע, ווען טאַטע-מאַמע 
וועלן זיך פון אָט דער נײַס דערוויסן -- דער עיקר דער טאַטע -- אָט די 
רנע האָט זיך נענלוסט אַז זי זאָל װאָס שפּעטער קומען. ווען מען קאָן 
זי, די רגע, אָפּשטפּן, אֶפּרוקן, אַװעקשיקן ערנעץ אין דער װװוײַטן -- 
אָט דאָס װאָלט געווען ניט שלעכט. 
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די מעשה האָט זיך אָנגעהויבן מיט דער לערערקע אין שוֹל. די 
נאָך זייער יונגע, זייער שטשופּלע און זייער שעמעוודיקע לערערקע פון 
זעקסטן קלאַס. זי האָט געהאַט צוגעטראַכט צו מאַכן סוף שול-יאָר אַ גאָר 
געהויבענעם יום-טוב. אַז אַפ דעם יום-טוב זאָלן די שילערקעס פון לעצטן 
יאָר דעקלאַמירן, זינגען, טאַנצן, איז נאָך קאַרג --- זאָלן זיי אויפשרײיבן 
אַן אַרבעט אַף דער טעמע: ,װאָס װאָלט איך וועלן זײַן, ווען איך על 
ענדיקן און װוערן אַ גרויסע". די, װאָס װעט אָנשרײַבן די בעסטע אר- 
בעט, װועט ניט נאָר געווינען אַ פּרעמיע, נאָר זי װעט זוכה-זײַן צו לייענען 
די אַרבעט אַפן יום-טוב, פאַר אַלע לערערס, שילערס און נעסט. און 
אויסטיילן איר די פּרעמיע וװעט ניט קיין אַנדערער --- וי דער שול- 
אינספּעקטאָר אַליין. 

אין קלאַס איז, נאָכדעם וי די לערערקע האָט דאָס אַלץ איבערגע- 
געבן, -- געװאָרן פריילעך -- טומלדיק בין גאָר. אַלע קינדער האָבן, 
ניט וי געוויינלעך, גערעדט און געשרינגן מיטאַמאָל, 

די לעצטע פּאַר וואַכן, פאַרן פאַרענדיקן דאָס שוֹליאָר, איז די 
דיסציפּלין ניט געווען אַזױ שטרענג װי אַ גאַנץ יאָר; װוער שמועסט דאָ, 

אין לעצטן קלאַס -- אוודאי. די לערערקע האָט זיך אָפּט דערלויבט צו 
שמועסן מיט די קינדער ווענן ענינים, װאָס זײַנען ניט שייך צום לער- 
נען, און די קינדער --- האָבן שוין געואַרט צו האָבן צו דער לערערקע 
אַ מער פרייע און אפילו א מער חברישע האַלטונג. אייניקע פון זיי --- 
די עלטערע און דערוואקסענע, האָבן זיך אפילו איינמאָל דערוועגט צו 
פרעגן דער לערערקע ,צי האָט זי א חתן?,." | 
אַ פּאר האָבן דעמאָלט אויסנגעשאָסן מיט אַ געלעכטער, די לערערקע 

איז געװואָרן רויט, --- מער זוי געוויינלעך. רויט ביז צו די װאָרצלען 
פוֹן די האָר, ביז טיף אין האַלדזדשניט פון איר װײַסן כאַלאַט. טרערן 
האָבן זיך איר געשטעלט אין די אויגן. אָבער אין כעס איז זי דעמאָלט 
ניט געווארן, אֵף די חוצפּהניצעס ניט אָנגעשריגן, און -- אף רער 
פֿראַנע ניט געענטפערט. 

איצטיקס מאָל אין איר שווערער וי אַן אַנדערש מאָל אָנגעקומען 
דעם קלאַס צו באַהערשן, דער יוננער לערערקע. די קינדער האָבן זיך 
געהאָט , צעלאָזט?; אַלע אינאיינעם האָבן זיי גערעדט; איינע האָט זיך 
אויסבאַרימט, אַז זי קאָן פּיאַנע-שפּילן, זי קאָן אויסשפּילן -- ,די תפילה 
פון אַ בתולה" אָדער שובערטס ,פערענאַטע". אַן אַנדערע האָט געזאָגט 
-- אַז זי קאָן שפּאַנישע טענץ טאַנצן. אַ דריטע -- אַז זי קאָן דעקלאַ- 
מירן:: און טאַקע באַלד, אפן אָרט, כאָטש קיינער האָט זיך צו איר ניט 
צונעהערט,. גענומען דעקלאַמירן מיט אַ געענדערטער, עמעצן נאָכנע- 
מאַכטער אָנגעבלאָזענער. שטימע: | בי אע אק 2 יי 
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-- ,עס װעלן נאָך קומען די טונקעלע שװאַלבן, 
אַה דײַן באַלקאָן די נעסטן זייערע אויפהענגען.." 
דער לערערקע אין קוים געלונגען דעם קלאָס אײַנצושטילן. וען 
ם' 'אין װוי ניט איז ווידער רויק געװאָרן, האָט זי זיך געװענדעט צו אַלע: 
|| -- דאָס אַלץ איז זייער גוט. נאָר די קאָמפּאָזיציע... 
= ווידער איז אַ טומל אָנגעשטאַנען אין קלאַס. און ווידער האָט די 
לערערקע אים באַװיזן אײַנצושטילן, װאָרעם ס'איז איר געגאַנגען אין 
לעבן, -- אָט דער זייער יונגער און זייער שעמעװודיקער לערערקע, עס 
האָט זיך איר זייער געװאָלט, אז די שילערקעס אירע זאָלן זיך אויסציי- 
כענען, אַז זיי זאָלן זיך אַרױסװײַזן און געפעלן באַם יום-טוב. און אפשר 
האָט זי טאַקע געװואלט באַװייזן, ס'אַראַ געראָטענע זיי זײַנען באַ איר, 
דער יונגער און ערשט געענדיקטער, --- אַרויסגעקומען. 
|איצט האָט זי שוין געפרעגםט דירעקט באַ צויי: וועמענם קאָמפּאַ- 
זיציעס מען פלעגט שטענדיק פאָרלייענען אין קלאָס, און איינמאָל --- דעם 
9"טן מאי, אפילו פאַר אַלע קינדער פון שול. איינע אין אַמאַליאַ, --- 
דאָס מייד?ל מיט די העלע, בלויע אויגן און פּרעכטיק געלאָקטע שװאַרצע 
האָר,- װאָס האָט אַ ביס? אונטערגעהונקען אֵף איינעם אַ דינעם, וו 
אווסגעטריקנטן פוס. די אַנדערע איז געװען -- עטל, | 
יי אַמאַליאַ האָט וי שטענדיק, ווען די לערערקע רעדט צו איר, זיך 
זייער ארטיק אויפגעשטעלט, איינגעמאָסטעט אונטערן באַנק די דינע 
פוס, און אויפהייבנדיק אַף דער לערערקע אירע גרויסע, בלויע אוגן 
אַרומגעראַמטע מיט די לאַנגע, אויסגעבויגענע ויִעס, געענטפערט: 
-- איך װעל שרייבן: , מײַן באַרוף איז צו זײַן אַ דערציערין, וי 
מײַן טײַערע לערערקע פון זעקסן קלאַס". 
- ווידער איז די יונגע לערערקע אָפּגעגאָסן געװאָרן מיט א העלישער 
רויטקייט, פון די האָר-װאַרצלען ביז צום האַלדזדאויסשניט פון איר 
װײַסן כאַלאַט. װידער האָבן זיך טרערן באַװיזן אין אירע אויגן, -- 
גוטע, װאַרעמע גרויע אויגן, װאָס האָבן באַשײַנט דאָס מאַטעװע, ניט 
איבעריק שיין פּנים. זי איז צונענאַנגען צו אַמאַליאַן -- און איר אַ קוש- 
געטאָן. אין די שוואַרצע, פּרעכטיק געלאָקטע האָר: 
--- אַ דאַנק, טײַערינקע. 
-- אוֹן דו? -- האָט זי זיך געװוענדעט צו עטלען. די רויטקייט פון 
איר פּנים האָט געהאַט אָפּגערונען, אין די אויגן זײַנען שוין קיין טרערן 
ניט געשטאַנען און דאָס נאַנצע פּנים איז ווידער געווען א װואַָכעדיקס, 
מאַטעװוע און ניט איבעריק שיינס, 
-- איך -- האָט זיך עטל? אויפנעשטעלט און זיך אָנגעהאלטן מיט 
ביידע הענט אין דער באַנק, אַזױ, אַז דאָס גאַנצע בלוט פון די שפּיץ 
פינגער איז אָפּנעלאָפן, -- איך, -- האָט זי געענטפערט -- װעל שרײַבן: 
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- , איך ווי? זײַן אַזאַ פרוי וי לניזע מישע? איז נעווען'". 

-- ווער? -- האָט די לערערקע איבערנעפרעגט, מיט אַ הוּיִקער, 
נלייכנילטיקער שטימע, זיך נלייך-מאַכנדיק די האָר, פאַרדרייט אין אַ 
קנופּ בֹאם נאַקן. 


--- , לויִזע מישע?, די , רויטע בתולה". -- האָט עטל געענטפערט. 
-- די רויטע -- װאָס? -- האָט די לערערקע, אַ איבערנגעשראָקענע, 
איבערגעפרענט. 


אין קלאָס האָט זיך שוין ווידער געטומלט: 

|--- דאָס איז מסתמא פון אַ ראָמאַן... 

וואָרעם זי לייענט דאָך ראָמאַנען, פרײַלן לערערקע.. 

|-- יאָ, זי האָט טאַקע אַנומלטן דערציילט.. 

--- און מיך -- לאָזט מען ניט.. אין אַן אָרנטלעכער שטוב, זאָנט 
די מאַמע, טאָרן אָט די זאַכן ניט אַרינגעלאָזן ווערן... 

דאָס מאָל האָט די לערערקע אײַנגעשטילט דעם טומל נאָר מיט 
איין האַנט-באַװענונג. די קינדער האָבן זי שוין געקאַנט, און געװוסט, 
ווען מען מעג און ווען מען טאר ניט , איבערציען דאָס שטריק?",,. זי איז 
איצט געווען ערנסט, א ביס? בלאַס, נאָר זייער רויק. 

--- װאָס איז דאָס פאַר א ראָמאַן? 

--- דאָס איז ניט קיין ראָמאַן, -- האָט עטל נעענטפערט. אויך זי 
האָט געפילט וי דאָס האַרץ קלאַפּט מאָדנע, מיט קורצע, אָפּנעהאַקטע 
קלעפּ װאָס פאַרגייען אַזש, דאַכט זיך, ביז צום האַלדז, -- דאָס איז ניט 
קיין ראָמאַן. דאָס איז אַן אמתער מענטש. א פרוי, לויִזע מישעל האָט זי 
געהייסן. אין פראַנקרייך האָט זי נעלעבט. אין פּאַריז, און בשעת דער 
קאָמונע --- האָט זי געקעמפט זײַט באַ זײַט מיט די קאָמונאַרן -- אֵף 
די באַריקאַדן נעשאָסן. אין תפיסה געזעסן. מען האָט זי גערופן: ,די 
רויטע בתולה פוֹן דער קאָמונע". 

אין קלאָס איז איצט געווען אַזױ שטיל, אַזן מען האָט -- דאכט זיך 
-- נעהערט וי בא עטלען קלאַפּט דאָס האַרץ: מיט קורצע, אָפּנעהאַקטע 
קלעפּ װאָס דערנייען אַזש כין צום האַלדז און נאָך העכער, ביז צו 
די שלייפן, 

אַלֶע קינדער האָבן געקוקט -- דאָ אַף דער לערערקע, דֹאָ -- אַף 
עטלען. די לערערקע --- זי האָט איצטער שוין ניט אויסגעזען אַזױ יונג. 
די ליפּן --- פאַרפּרעסט. דינע קנייטשעלעך האָבן זיך אויסגעלייגט אַרום איר 
מויל, אַרום דער נאָז. זי האָט געפרענט קורץ, אָפּנעהאַקט, און מען האָט 
געקענט הערן וי זי אָטעמט הויך דורך דער נאָן; 

--- פון װאַנען ווייסטו דאָס אלץ? 

--- איך האָב געלייענט אין אַ ביכל, 
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-- ווער האָט דיר דאָס ביכ? געגעבן? 
--- אַ שכן, באַ אונדז אַפן הויף, איינער פון די ואִם... 
|| --- ווער איז ער? וי רופט מען אים? | : 
--- ער איז אַ בחור, װווינט אין אַ צימער? אין דער הויך. ער הייסט 
דאָווידקע... - דוד, נאָר איצט איז ער ניטאָ: מען האָט אים צונענומען.. 
-- מען האָט אים -- װאָס? 
--- צונענומען אַרעסטירט, נאָך מיט אַ צײַט צוריק, אין יאנואר.. 
ער איז געווען פאַרװוּנדעט, אין אַ פוס.. מען האָט געהאַט אַף אים 
געשאָסן, כבשעת דער מאַניפּעסטאַציע,,. נאָר מען האָט אים אלציינס 
צוגענומען... 
די לערערקע האָט שוין ניט געהערט. זי האָט זיך געװוענדעט צו 
אַמאַליען; 
--- טײַערינקע: זי אַזױ גוט, גיב השנחה אַפן קלאס, איך דארף אֵף 
אַ רנעלע ניין אין דירעקציע.. 
און צו עטלען, מיטן פריַערדיקן קורצן, אָפּנעהאַקטן טאָן: 
-- קום, / 
גיין אין דער , דירעקציע? -- איז באַ עטלען ניט געװען קיין 
נײַס; סוף כל סוף האָט מען נאָך דאָרטן קיינעם ניט אויפעגעגעסן. ס'איז 
נאָר נודנע ביז נאָר, -- דאָס ואַרטן דאָרט אין קילן צימער, מיטן גע- 
וועקסענעם דיל, מיטן אָפּנעקראָכענעם טעפּיכל, -- דאָס איינציקע טעפּיבל 
אין שול, מיט די פולע שאַפעס איינבאַלזאַמירטע חיות און עופות, מיט די 
גרויסע מאַפּעס אה די ווענט און מיט דער אַלטער, צעדריבלטער מאָן 
אין גלעזערנעם שענקל. דאָרט פלעג מען װאַרטן-װאַרטן אַף דער די- 
רעקטאָרן, ביז זי פלענ זיך אויסקלײַבן קומען -- מען האָט שטילערחייט 
אַף איר געזאָגט, אַז זי טראָגט אַ פּאַרוק. ,,װאָרעם עס קען נאָרניט נעמאָלט 
זײַן, איך בעט אײַך, אַז אַ פרוי אין אירע יאָרן, זאָל האָבן אַזעלכע 
גאָלדיקע, געדיכטע און פּינקטלעך געלאָקטע האָר,,.? אַזױ פלענן שמועסן 
שטילערהייט די לערערקעס, מיט גרויס דרך ארץ, אין די המפסקות, 
צווישן זיך. 
און די דירעקטאָרן האָט זיך נעהאַט אירע אַן איינענע טבע: 
אוױיסטאָן די פּענסנע, זיך פאַרשטעלן די אויגן מיט דער האַנט, און זיך 
זיצן אַזױ -- אַ לאַנגע ויילע. די פיס נעמען אָפּשלאפן, פאַרגײיען זיך 
אין א , סאָדעזװואַסער?. און זי -- זיצט נאָך אַלץ אַזױ, פאַרשטעלנדיק 
די אוינן מיט דער האַנט, מיט דער פּענסנע אין דער אַנדערער. עס פלענ 
זיך אַ טראַכטטאָן. 
--- אפשר איז זי אַנטשלאָפן געװאָרן? 
--- אפשר אין זי געשטאָרבן? 
צום סוף -- אַז ס'איז שוין נמאס געװאָרן צו שטיין, בײַטנדיק 
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איין פוס אַפן אַנדערן, װי אַ מידער פערד, -- אַהאַ, זי טוט זיך אַ 
באַפּדאױף;- 7 | 

-- האַ? יי 

אַ קוק טאָן שאַרף דורך די ווידער אָנגעטאַנענע פּענסנע, נעמען 
אַ בייגעלע פּאַפּיר פונעם ריינעם, אָנגענלאָזטן שרײַב-טיש,, אָנשרײַבן 
עפּעס, זייער איידל פארהייבנדיק דעם מינדסטן פינגער, מיט דעם אֶפּלא- 
קירטן, גלאַנצנדיקן נאָנל; חתמענען, גיך און מיט א מין רונזע, אַ קלאַפּ- 
טאָן מיטן שו?-שטעמפּל, און דערלאַנגען איבערן שרייב-טיש, ווי פון אַ 
טראָן אַראָפּ: / : | 

- נעם, גיב איבער דעם טאַטן, דער מאַמען. ברענג צוריק אִן 


אונטערגעשריבנס. 
אַזעלכע פּאַפּירלעך האָט עטל דעם טאַטן זייער זעלטן איבערגענעבן. 
אונטערגעשריבן --- זיך באַמיַענדיק, אַז די אונטערשריפט זאָל אַרױס- 


קומען, װי באַם טאַטן, קינדעריש אומבאַהאָלפן און צעקרימט, פלעג זי 
זייער איידל, זיך באַמיִענדיק אויך אַזױ עלעגאַנט אונטערהייבנדיק דעם 
מינדסטן פינגער, --- דאָס אָפּנעבן דער דירעקטאָרן, און דערנאָך --- באַלך 
אין דעם פאַרגעסן, דאָס אַלץ איז געווען געוויינטלעך, נאָר איצט -- איצט 
איז דאָס צונענאַנגען אַ ביס? אַנדערש: די לערערקע אין געהאט אַרין 
אין דירעקציע, און עטלען האָט זי געהייסן צוּװואַרטן אין דרויסן, אין 
קאָרידאָר,. נאָך אַ לאַנגער רנע װאַרטן -- האָט מען זי אַ רוף-געטאָן. פון 
דער לערערקעס פּנים האָט עטל נאָרניט נעקאַנט אַראָפּלײענען. אָבער 
טאַקע גאָרניט. עס האָט אויסנעזען מיד, פאַרעלטערט, פֿאַרנליוװוערט: א 
פּנים, פיל-פיל? עלטער פון איר, פון דער לערערקע, --- אַלֵיין. 

,..װען עטל איז אַרײַנגעקומען אין דירעקציע, אין די דירעקטאָרן 
ניט געזעסן מיט דער פּענסנע אין האַנט, זיך ניט פאַרשטעלט מיט דער 
אַנדערער האַנט די אוינן, זי האָט געקוקט אַף איר, אף עטלען, מיט אַ 
שאַרפן, קאַלטן קוק, גלײַך איר אין די אוינן. מיט אַ הענטלפּען האָט 
זי קוים-קוים געקלאַפּט אין אַ פּאַפּיר װאָסק איז געלענן פאַר איר אַפן טיש, 

זי האָט געכאַפּט אַ קוק אין פּאַפּיר, --- זייער שאַרף --- ווידער אַף 
עטלען: 

--- דיך רופט מען? 

--- דײַן טאַטן? 

--- גייסט אין לעצטן קלאַס? 

--- ענדיקסט הייסט עס, הײַנטיקס יאָר די שולג. 

ווידער אַמאָל אַ קוק נגעטאָן אין פּאַפּיר װאָס אַפן טיש, ווידער אַ 
פּאָר מאָל אַ קלאפ געטאָן מיטן הענטלפּען: 

-- נא, -- האָט זי אויסגעצוינן צו עטלען די האַנט. אין האַנט באַ 
איר --- דאָס קלאַסיפיקאַציע ביכעלע. -- נאַ, -- דאָ האָסטו דײַן ביכעלע, 
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דו האָסט געענדיקט דײַנע לימודים אין שול. דו דאַרפסט שוין מער 
ניט קומען. איננאַנצן ניט. אפילו ניט אפן יום-טוב. ניט ניטיס., 
קענסט גיין. "- 

ווען דער דאַך װאָלט אײַנגעפאלן אַף עטלען -- װאָלט איר ניט 
געגעבן אַזאַ האַק אין קאָפּ -- וי דער דירעקטאָרנס ווערטער. דאָס 
ערגסטע דערביי -- װאָס געזאַנט האָט זי זיי -- אַזאַ קאַלטע, אַזאַ רויקע 
און שטילע, אָן שום סימן פון כעס, פון אויפנערענטקייט, פון פײַנט- 
שאַפט אָדער שנאה צו איר, צו עטלען. אָפּנעזאָגט, --- און ניט װאַרטנדיק, 
אַפּנים, אַף קיין שום ענטפער פון איר זײַט, זיך מער ניט אומנעקוקט 
צו איר און גענומען רעדן שטיל און היימיש, מיט דער לערערקע, װאָס 
האָט זיך אָנגעבוינן צו איר, איבערן שרייבטיש, 

אַף איר לעבן האָט זיך עט? ניט נעפילט אַזױי מיאוס און איבעריק 
אַף דער וועלט -- יי אין די פּאָר רנעס, נאָך דער דירעקטאָרנס ווערטער: 
זי האָט פּשוט ניט געװונסט, װאָס אַזױינס דאַרף זי טאָן? אויסדרייען זיך 
און אַרױסגײין פון דירעקציע-צימער?... זאָגן -- ,א גוטן טאָנ?.,, באַראַנ- 
קען, אָדער שרייען? זיך זידלען, וויינען צי שטיין אַזױי ווײַטער מיטן 
ביכעלע אין האַנט, וי אַ נולם און װאַרטן -- אפשר וועט יענע חרטה- 
האָבן, אַףּ איר -- רחמנות-קריגן, זאָנן, אַן ס'אין געווען אומישנע, אַז 
דאָס האָט זי נאָר געװאָלט אַ סטראַשע-טאָן, זי אָנשרעקן?... 

דער זעלבער נעפי? פון שרעקן זיך, פון פילן זיך איבעריק -- האָט 
כאַ איר אָנגעהאַלטן די נאַנצע צײַט, װאָס עס האָט נאָך געפעלט ביז 
צום אַהיים גיין פון שול, אַף אַלע פראַגעס פון די קינדער --- וװואָס פארט 
האָט עס אַזױנס פּאַסירט דאָרט אין דירעקציע --- מיט װואָס האָט מען זי 
באַשטראָפּט -- האָט זי גאָרניט געענטפערט. װאָס האָט זי נגעקאָנט זאָגן?.,. 
אַז אַרום און אַרום האָט זי נאָך אַליין רעכט ניט באַנומען, װואָס אַזױינס 
האָט מיט איר פּאַסירט. נאָר איינס האָט זי נעװוסט, עטל:; אַז זי פילט 
זיך וי אַן אַרױסגעװאָרפענע, אַן איבעריקע זאַך; עפּעס אַ זאַך, -- װאָס 
איז קיינעם ניט נייטיק, און װאָס פאַר איר אין עפּעס אין ערנעץ ניטאַ 
קיין אֶרֹט... | 


נאָך איצט, נייענדיק אהחיים, האָט זי אַלץ געהאָט דאָס זעלבע 
נעפילן זי -- איז אַ זאַך אַן איבעריקע, אַ זאַך -- ואָס האָט פֿאַרלוירן 
איר אָרט, --- און קיין אַנדער אָרט, איז פאַר איר ניטאָ אין ערגעץ... 

אַפן ראָנדנאַס איז זי געבליבן שטיין פארן פענצטער פון א קראָם, 
אַ וויילע האָט זי געקוקט נלײַך פאַר זיך, אין גלאָז, ניט זעענדיק גאָרניט. 
דערנאָך האָט זי, אַפן ניט-איבעריק ריינעם, פלינן-באַפּינטלטן גלאָז דער- 
זען, װוי גלײַך אף איר קיקט עמעצער, אַ קינד, -- אַ מייד?? -- אַ נישט 
איבעריק הויכס, אַ דינס, אין אַ װײַסן שול-כאַלאַט אַף דער פּלייצע פֿאַר- 
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שפּיליעט. דער שולס-כאַלאַט פאַרהויבט זיך, קוים-קוים אין צוויי שפּיציקע 
בערגלעך באַ ביידע זײַטן, דאָרט װוּ די פאַלדן צעגייען זיך אין פאַרשידענע 
זײַטן אַף דער ברוסט. און איבער די צוויי שפּיציקע בערנלעך --- צוויי 
צעפּלעך, װאָס הייבן זיך אָן דיקע באַ די אויערן און גייען װאָס דינער 
און דינער אֵף אַראָפּ, -- ביז זיי ענדיקן זיך אין צװיי באַנטן, װאָס 
פלאַטערן קוים-קוים אַפן פּאַרנעם פאַרמיטיק-ווינט, 

איר איז געװאָרן שיוער -- ניט צום איבערטראָגן -- צו קוקן אַף 
זיך אַלֿיין,. ניט צום אַריבערטראָגן איז געווען אַ דחמנות צו האָבן אַף 
זיך אַליין. מיט ניכע, כמעט לויפנדיקע טריט, -- איז זי דערגאַנגען 
דעם האַלבן בלאָק הייזער בין צום גרויסן, ברייטן ,הויף"-טויער, אַזוֹי,, 
זיך אַרײַנכאַפּן שטילערהייט, אַז קיינער זאָל ניט זען, אן קיינער זאָל 
גאָרניט פרעגן, אַז קיינעם זאָל מען ניט דארפן דערציילן גאָרניט... - 

נאָר איר אין ניט באַשערט געװען דאָס מאָל זיך אַרײַנצוכאַפּן 
שטילערהייט: פּונקט באַם , הויף"-טוער זיינען געשטאַנען אַ פּאֶר שכנות, 
גערעדט הויך און מיט היץ וועגן עפּעס אַ זאַך, װאָס אין אַפּנים געשען 
נאָר װאָס אַפן הויף. דערזען עטלען כמעט אַרײַנלויפן אין טויער, זײַנען 
די שכנות מיטאַמאָל אַנטשװינן געװאָרן. עטל האָט עס קוים באַמערקט: 
זי האָט שוין געװאָלט װואָס גיכער זיך אַרײַנכאַפּן צו זיי אין צימער. 
גאָר איינע פון די שכנות, איטע, דאַכט זיך, -- האָט זי אַ כאַפּיגעטאָן 
באַם אַקסל? און צו איר זייער שטיל, כמעט וי שעפּטשנדיק געזאָגט: 

| -- גיי ניט, עטעלע.. 

און די אַנדערע האָט אויך שטיל, נאָר אַף גיך, װוי מורא האָבנדיק, 
אַז עמעצער װועט באַ איר אויסכאַפּן: 

-- דער דאַקטער איז דאָרט איצט.. 

עט? האָט נישט באַלד פאַרשטאַנען: 

-- דער דאָקטער? צו וועמען אין דער דאָקטערו.. 

און ווידער האָט איטע אַרומנענומען איר אַקס?, צוגעטוליעט צו 
זיך און געזאַנט זייער שטיל: 

-- צום טאַטן, עטעלע.. 

עטלען האָט מיטאַמאָל גענומען קלינגען זייער הויך אין אַ אויער. 
זייער שטאַרק און זייער ניך האָט געקלונגען. דערפאַר, אפּנים, האָט זי 
ניט דערהערט ביזן סוף ואָס איטע זאָגט. דערפאר האָט זי אויך ניט 
נעהערט װאָס די אַנדערע שכנה האָט איר נאָכגעשריגן. 

אַ שטופּ-אָפּ די טיר, -- פאַר אַלעמען האָט זיך איר אין די אויגן 

געװאָרפן דער מאַמעס פאַהויינט פּנים. דעם פעטער מאירס קורץ רויט 
בערדל האָט אַ שוים געטאָן פאר די אויגן. דעם טאַטן האָט זי ניט 
געזען, ווייל איבערן בעט איז געזעסן אַריכערגעבויגן אַ פּלײיצע אין אַ 
װוײַסן כאַלאַט און פאַרשטעלט דאָס נאַנצע בעט מיט איר װײַסער ברייט. 
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.ערשט דערנאָך האָט זי דערזען דעם טאַטנס פּנים, -- וען די 
פּלײצע אין װײַסן כאַלאַט האָט זיך אויפנעהויבן פון בעט און זיך 
געזעצט באַם טיש שרייבנדיק מיד און פאַרסאָפּעט עפּעס אין אַ רע- 
צעפּטן-פּאַפּיר. | י | 
 -‏ דעם טאַטנס פּנים אין געווען עפּעס וי קלענער, קינדישער. עס 
איז געווען זייער בלאַס, אַזש געל?, און די אויגן זײַנען געווען פאַרמאַכט. 
און ערשט איצט האָט עטל דערזען: דער טאַטע האָט אַזעלכע מאָדנע 
קינדערשע, שעמעוודיקע העל-בלאַנדע וֹיִעם... 

אַ מאָדנע זאַך -- עטל האָט זיך ניט געקאַנט דערמאָנען, אן זי 
זאָל אַמאָל געווען האָבן געזען דעם טאַטן אַ שלאָפּנדיקן... װאָרעם --- וי 
האָט זי דאָס קיינמאָל ניט געזען, אן ער האָט פּונקט אַזעלכע העל- 
בלאַנדע כמעט װײַסע ויִעס איבער די אויגן, װי זי, עט? האָט?.. 


לאַנג איז דער טאַטע געווען קראַנק. זייער לאַנג. אַזױ לאַנג -- 
אַז עטל האָט שוין כמעט פאַרגעסן, אַז ער איז אַמאָל געווען אַ געזונטער, 
געטראָגן די שווערע זעק מיט שמאַטעס אִף זיך, געקאַנט לאַכן הויך 
אַף אַ קול, און אין די אָוונטן זינגען לידער, לייענען ביכלעך און אויך 
-- אַנדערע מאַכן לאַכנדיק, 

פריער איז ער געלעגן אין שפּיטאָל, דער טאַטע. נאָך יענעם פרו" 
מאָרגן, ווען מ'האָט אים געהאַט געבראַכט אַהים, אַ פאַרחלשטן, וען 
ער האָט זיך געהאַט ,אונטערגעריסן" מיטן פּאַק שמאַטעס -- איז ער 
אַ לאַנגע צײַט געלעגן אין שפּיטאָל. דער דאָקטער האָט געזאָנט, אן ער 
װעט דאַרפן אַן אָפּעראַציע, די מאַמע אין אַלע טאָג גענאַנגען צו אים 
אין שפּיטאָל, אים געטראָגן מאַראַנצן און קאמפּאָט פון פלוימען, אַמאָל 
האָט זי אויך אָפּנעקאָכט אַ יאַיכל פון אַ פערט? עוף, און אים אוועקנע- 
טראָגן. דאָרט אין שפּיטאָל --- איז זי אָפּגעוען אַ גאַנצן בײַטאָג. ווען 
זי איז געקומען אַהיים האָט זי שוין געהאט אַ רויטע, אָנגעדראָלענע 
נאָז און רויט-פאַרשװאָלענע אויגן. דערנאָך --- האָט זי געהאָט אַ מורא- 
דיקן קאָפּץװייטיק -- און זיך געמוזט ,אַף אַ רגעלע צולייגן'. װען זי 
איז אויפּגעשטאַנען -- איז שוין געווען פאַרנאַכט -- און זי פלענ 
אָפּזיצן מיט איטען נעבן דער קיך-טיר, טרינקענדיק מאַטע און דערציילן- 
דיק װאָס מיט פאַרשיידענע מענטשן עס האָט זיך אין שפּיטאָל פאַרלאָפן 
--- ביזן שלאָפן גיין. 


דער גאַנצער עול פון דער שטוב -- איז איצט נעפאַלן אַה עטלען, 
זי האָט דאָס געדאַרפט אַכטונג געבן אַפן ברודערל, דאָס אָנטאָן, װאַשן 
געבן עסן, שלאָפֿ-לייגן, אַלע טאָג פלעג איר די מאַמע איבערלאָזן אַ 
פּאַר סענט אֶף ברויט ,אַף מילך, -- זיי האָבן כמעט אויפגעהערט צו 
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קאָכן. אַ גליק װאָס מאַכלע פלעג אַרײַנטראָגן אַ ביסל מילכיקע געבעקס; 
איינמאָל האָט זי אפילו זיי געגעבן א מילכיקן באָרשטש צו עסן. 

זונטיק פלעג די מאַמע מיטנעמען עטלען אין שפּיטאָל --- זיך זען 
מיטן טאַטן, דער טאַטע איז געלענן אין א שמאָל אײַזערן בעט?, אַ 
קלענער געװאָרענער, כמעט אַ קינדערשער טאַטע, נאָך אַלץ מיט יענעם 
געלבלעכן קאֲליר אַפן פּנים. ער האָט אויסגעזען מאָדנע פרעמד, און 
אין דער זעלבער צייט, --- וי אַן אייגן, שװאַך קינד. רעדן מיט אים 
אין ניט געווען װאָס. איינמאָל, ווען די מאַמע האָט געמוזט אַרוספירן 
דאָס ברודערל אַפן הויף, און עט? אין געשטאַנען צופוסנס פון בעם 
און געגלאָצט מיט די אויגן אַה די אַלע פרעמדע, פאַרוואקסענע מענער 
װאָס זײַנען געלעגן אַה די שמאָלע אײַזערנע בעטלעך, -- האָט דער 
טאַטע זי צונערופן צו זיך, איר געהייסן זיך זעצן נעבן אים, אַפן בעטל, 
און בא איר גענומען פרעגן, מיט אַ שװאַך, קינדעריש קול -- ,װאָס 
הערט זיך? צי האָט זי עפּעס אַרױיסגענומען גוטע אָפּצייכענונגען, און 
צי איז עפּעס געווען אַ שיינער יום טוב צוֹם סוף שוליאָר?.." 

עטל האָט געקוקט אַפן טאַטן אַ דערשראָקענע: זי האָט אינגאנצן 
געהאַט פאַרנעסן אין דער שול. אין יענעם פרימאָרגן, װען דער טאַטע 
איז אַװעקנעפאַלן; אין דער װוייטערדיקער טאָג-טעגלעכער אַרבעט אַרוֹם 
קינד, ארום דער שטוב, װאָס אין איצט איננאנצן געפאַלן אַה אירע 
פּלייצעס --- איז די מעשה מיט דער שוֹל -- אַװעקגעשװוּמען, ערגעץ 
צערינען געװאָרן... און מאָדנע: מיט איר -- איז ערנעץ פאַרשװוּנדן 
אויך יענער נעפיל פון יענעם פאַרמיטיק; דער געפיל, אז זי עטל, -- 
אין עפּעס אַ זאַך אַן איבעריקע, אַן אַרױסגעװאָרפענע און פאר קיינעם 
ניט נייטיקע... אַ זאַך, -- װאָס האָט קיין שום אָרט ניט פאַר זיך אין 
ערנעץ... | 
דער טאַטע האָט דעמאָלט, ניט דערװאַרטנדיק זיך אַף אירן אַן 
ענטפער, --- װוייטער גערעדט מיטן זעלבן שװאַכן קול: 

--- {, װאָרעם זי ווייסט דאָך, עטל, װוי ער וויל אַז זי זאָל זיך לערנען.. 
און נוט לערנען.. נאָר עס מאַכט ניט אוים זי װעט זיך לערנען.. 
ווייטער לערנען... איבעראַיאָר... אין נאַרמאַלישול... אָדער גאָר אין 
קאָמערסיאַל-שו?... ער װעט נאָר געזונט ווערן.." | 


...דער טאַטע איז ניט געזונט געװאָרן, אפילו װען ער אין שין 
אַרױיס פון שפּיטאָל, און די מאַמע האָט אים אַהיים-געבראַכט אין אַ 
טאַקסי, און כלומרשט זיך זייער געפרייט, -- אַלע װײַלע האָט זי געזאָגט 
צו אן אַנדער שכנה: --- ,נאָט צו דאַנקען, אַבי ער איז אין דער היים". 
נאָר אַלֶע וויַלע איז זי געלאָפן אין קיך אַרײַן און דאָרט אַרײנגעװײנט 
אין האַנטוך, װאָס הענגט אַף אַ טשװאָק אַף דער װאַנט.. 
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דער טאַטע איז געבליבן אַ שװאַכער און װי קלענער געװאָרענער. 
ער אין געוװען זייער בלאָס -- מען קען זאָגן, אַז ער איז געווען געל 
אַפן ‏ פּנים. און ניט נאָר אַפן פּנים; אויך די הענט, זיינען געווען וי 
קלענער געװאָרענע, געלע און געלעגן ‏ אומבאַהאָלפן באַ אים אֵף די קני. 
ער פלעג אָפּױיצן נאַנצע טעג אַף אַ קליין בענקעלע, אין פּאַטיע, נעבן 
זייער צימער. געגעסן האָט ער זייער ווינציק: די מאַמע האָט זיך כסדר 
געקלאַנט, -- אז ער האָט איננאַנצן אָנגעװווירן דעם אַפּעטיט. ,אַז אַ 
מענטש עסט -- האָט זי צו אים געטענהט -- טראָנט ער אלצדיננ 
איבער.,." נאָר רויכערן -- האָט ער גערויכערט נאָך מער וי פריער, 
דער טאַטע. 

מיט עסן איז איצט באַ זיי אין שטוב -- געװאָרן במעט וי אַמאָל, 
איידער דער טאַטע האָט נענומען שלעפּן אַף זיך די שווערע זעק מיט 
שמאַטעס. אַ מאַטע מיט ברויט, אַ שטיקל קעז, א טאָמאַטע --- איז געווען 
אַ גאַנצער מאָלצייט. עטל האָט װאָס אָפּטער געהערט איצט פון דער 
מאַמען דאָס װאָרט ,תכלית". -- װאָס וועט זײַן דער תכלית? -- פלענ 
זי פרעגן, מיט אַ מאָדנער שרעק אין די אויגן, -- באַ שכנות, באַם 
פעטער מאיר. אפילו רעדנדיק צו זיך אַליין, אין קיך, --- פלעג די מאַמע 
שוין אויך דערמאָנען דאָס װאָרט ,תלית", : 

דער ,תכלית" האָט זיך אויסגעלאָזט מיט דעם, -- װאָס די מאַמע 
האָט געקראָגן אַ פּרנסה; צו שטיין ערגעץ אין אַ , מערקאַדע" מיט שטיקלעך 
שטאָף, רעשטלעך און אָפּשניצלעך װאָס דער , אַלטער הערש" האָט פאר 
איר צונוױיפנעקראָגן באַ זײַנע באַקאַנטע שניידער. 

| דער מאַמעם ,תכלית? איז, װײַזט אויס, געווען אַ זייער ביטערע 
פּרנסה: אַלע טאָג, ווען זי האָט געדאדפט אויפשטיין, גיין זיך שטעלן 
אין מערקאַדע מיט אירע שטיקלעך שטאָף, -- האָט זי געװוּנטשן אירע 
שונאים, אַן , איבעראַיאָר אין דער צײַט, זאָלן זֵיי איבערקומען אַף 
איר מעמד". נאָר געזאָגט האָט זי דאָס זייער שטיל, אין קיך, אז דער 
טאַטע זאָל ניט הערן. געװוּסט דערפון האָט נאָר איין עט?, --- וועמען די 
מאַמע פלעג אויפוועקן און איר אָנזאָגן וואָס זי האָט צו טאָן אין דער 
באַלעבאַטישקײיט דורכן פ-ימאָרגן, ווען די מאַמע וועט ניט זיין אין דער 
היים: װאָס זי זאָל דערלאַנגען דעם טאַטן, װאָס דעם קינד, און װאָס 
זי זאָל צוגרייטן אַף מיטיק, אין איינעם אַזאַ פרימאָרגן, גאר סוף זומער, 
ווען עטל אין געשטאַנען בא זֵיי אין קיכ? און געשיילט קאַרטאָפלעס, 
פאַרשפּאַנטס מיט דער מאַמעס אַן אַלְטן פאַרטעך, -- האָט זי דערהערט 
איבער , הויף" עפּעס באַקאַנטע טריט. וװועמענס די טריט ס'זײַנען -- 
האָט זי ניט געװוּסט. נאָר אַז זיי זײַנען באַקאַנטע, ניין, -- טאַקע 
היימישע -- דאָס איז זיכער. אַזױ וי זי איז געשטאַנען באַם קיך-טישל, 
מיט דער מאַמעס אַלטן פאַרטעך, מיטן קיך-מעסער אין איין האַנט און 
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מיט אַ נאָך ניט דערשיילטער קאַרטאָפלע אין דער אַנדערער -- האָט 
זי זיך געלאָזט אין הויף, זען ווער גייט עס. אין הויף --- איז זי געבליבן 
שטיין מיט אַ פאַרשטאָרבן האַרץ, װאָס האָט, דאַכט זיך, פאַרגעסן צי 
קלאַפּן; 

פאַר איר אין געשטאַנען, אַ לאַכנדיקער מיט אַ פול מויל װײַסע 
ציין, מיט אַ קאָפּ אָנגעוואקסענע און געקרײַזלטע האָר, מיט אַ בערךל 
פון אַ פֹּאֶר טעג, דאָווידקע. 

אַזױ װי זי איז געשטאַנען, מיטן קיך-מעסער און מיט דער ניט- 
דערשיילטער קאַרטאַפלע אין האַנט -- האָט זי זיך אַ לאַזיגעטאָן צו אים. 
דאיוידקע האָט אויסגערופן הויך, אַף אַ קול: 

-- עטל? זע נאָר --- אויסגעוואקסן -- אַ נאַנצע פעניאָריטע! / 

| זי געװאָלט, אפּנים, אויפהויבן, זיך מיט איר צעקושן. נאָר זי 

האָט שוין באַהאַלטן דעם רױט-געװאָרענעם פּנים באַ אים אַפֹּן האַלדן, 
און פּלוצים, אומגעריכט פאַר זיך אַליין זיך צעוויינט. זי האָט געויינט 
אַ סך, װי אָפּנעמענדיק זיך פאַר אַ נאַנצער צייט; פאַר יענעם פאַרמיטיק 
אין שול, פאַרן טאַטנס שלאַפקײיט, און פאר נאָך עפּעס, אַן אומקלאָרם 
און זייער אייננס, װאָס זי אַלֵיין האָט קיין נאָמען דערצו ניט געװוּסט... 


..דאָס האָט אייגנטלעך דאָװוידקע זיך דער ערשטער דערטראַכט 
דערצו. און באַלד אַף א קול, -- אֵף זײַן שטיינער -- געזאָגט דעם 
טאַטן,. דער טאַטע האָט געשוויגן, דער טאַטע אין נאָך זײַן שלאַף וערן 


געװאָרן װאָס אַמאָל -- אַלץ שװײַגנדיקער און שװײַגנדיקער. נאָר די 
מאַמע -- זי האָט דווקא ניט געשוויגן. זי האָט אפילו אויפגעהויבן אַ 
גװאַלד; --- ,וו איז דאָס נעהערט געווארן, מען זאָל נעמען א מיידל, 


אַ קינד, און זי שיקן צו דער אַרבעט?... אזן סך הכל װאָלט זי זיך נאָך 
געדאַרפט שפּילן,,. און חוץ דעם: ווער װועט אַכטונג געבן אַפן קינד, 
אַפן בידנעם ביסל באַלעבאַטישקײט? אַז גאָט האָט זי געשטראַפט, -- 
אָף די עלטערע יאָרן האָט ער איר צונעשיקט אַזאַ פּרנסה, װואָס אירע 
שונאים,.? 

נאָר די מאַמע האָט באַצײַטנס אַ קוק געטאָן אַפן טאַטן, געזען אַז 
זײַן געל, װי קלענער געװאָרן פּנים װערט נאָך געלער און אײַנגעשרומ- 
פּענער, -- האָט זי באַצײַטנס גענומען רעדן פון עפּעס אַנדערש: 

--- װאָס איז דאָס גלאָט פאַר אַן אײַנפאַל, נעמען אַ קינד -- אַזאַ 
געראָטן קינד -- און אַװעקנעבן צו אַ בעל מלאכה?.. װאָס עפּעס 
בעל מלאכות?... זי קומט נאָך, ברוך השם, ניט אַרױס פון קיין שנײַ- 
דערם און פון קיין שוסטערס, | | 

נאָר דאָווידקע האָט זי ניט געלאָזט װײַטער רעדן. ער האָט אויך 
געקאָנט עפענען אַ סויל, -- אָט דער דאָווידקע, ווען מען האָט געדאַרפֿט; 
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= ---- װאָס זײַנען עס עפּעס די שנײַדערס מיט די שוסטערס, -- האָט 
ער געפרענט באַ דער מאַמען -- ניט קיין מענטשן?,,, דאָס אין ערשטנס. 
אוון צווייטנס -- װאָס װועט זײַן פון איר דער תכּלית?... שטיין אין קיך 
און שיילן קאַרטאָפּליעס, וואַשן טעלער, זיך ניאַנטשען מיטן קינד .. 
אדרבא --- װוײַל זי איז אַ פעיקע -- דאַרף מען זי אויסלערנען אַ פאַך. 
מיט אַ פאַך אין האַנט -- ווערט קיינער ניט פאַרפאַלן, ניט דאַ -- און 
ניט ערגעץ אַנדערש... דאָס איז --- קודם 2?, און װײַטער --- וועט מען 
זען, זי װעט אַרבעטן, װועט פאַרדינען פאַר זיך אַ פֹּאֶר פּעזעס -- זיך 
מאַכן אַ קלייד?, קויפן אַ פּאַר שיך --- אַ מיידל װאָס װאַקסט אונטער... 
שפּעטער װועט זי קענען לערנען -- אין די אוונט-שולן. פאַראַן שולן 
אַזעלכע, װוּ מען לערנט בײַנאַכט.. אַז מען װױי? -- קען מען לערנען.. 
אפילו אַף דאָקטער קען מען לערנען --- מען דאַרף נאָר װעלן... נאָר דער 
עיקר -- איז אַ פֿאַך... אַ מענטש מוןז האָבן אַ פאַך.,. ניט דאַרפן זיך 
אָנוואַרפן אַף קיינעם... 

צום אֶנהייב, ווען דאָװידקע האָט אָנגעהויבן רעדן פון , תכלית" 
--- האָט עטל ניט געגלויבט אירע אויערן: -- זע נאָר, ער רעדט שוין 
אויך פון , תכלית", ער, -- װאָס צאַלקע האָט אים לכתחילה ניט געהאט 
קיין חשק אַרײַנצולאָזן אין ליידיקן צימער?, ער -- װאָס גייט אַרום 
אָן אַרבעט -- שלאָפט בײַטאָנ, און בײַנאַכט -- ווערט ער ערנעץ פאַר- 
פֿאַלן --- קיינער ווייסט ניט װוו.,. און דער עיקר --- וי פּאָרט זיך עפּעס 
דאַװוידקע מיט א ,תכלית"? -- דאָווידקע, װאָס עטל האָט לעצטנס זיך 
גענומען שעמען פאַר אים מיט אַ מאָדנער בושה, װאָס זי האָט נאָך ביז 
איצט פאר קיינעם ניט געפילט. דאָװוידקע, --- װאָסק אים שטעלט זי זיך 
פאָר אין געדאַנק -- אין איין שורה מיט -- ביכער, לידער, מאַניפעס- 
טאַציעס און נאָך אַזעלכע שיינע זאַבן?.. 

נאָר, אַז זי האָט געהערט אַז ער רעדט פון , שולעס", פון , לערנען 
זיך בײַנאַכט", -- אַז זי האָט געזען, װי דעם טאַטנס געל-געװאָרענער 
! פּנים ווערט עפּעס וי ראָזער, וי ער ווערט וי אויפנעלעבט, -- האָט זי 
בא זיך אין האַרצן גענומען בעטן, אַז ער זאָל פאַרמאָגן אַזא כוח אין 
זיד, --- אַז ער זאָל דער מאַמען קענען איבערריידן, וװואָרעם צו די שיינע 
ווערטער --- , אָװונט-שו?"... , לערנען זיך..." האָט נאָך דאָווידקע געהאַט 
צונעגעבן עפּעס וענן ,פאַרדינען אַ פֹּאָר פּעזעס, זיך קענען קויפן אַ 
פּאַר שיך ,מאַכן זיך אַ קליידל." 

און דער אמת אין, -- אַז אַ פַּאָר שיך -- נעדענקט שוין ניט 
עט? ווען מען האָט איר נעקויפט,,. און װאָס שייך אַ קלייד? --- איז אויך 
פּשוט אַ חרפּה, װי דאָס פאַראַיאָריקע קליידעלע אין אַה איר עפּעס 
מאָדנע שמאָל געװאָרן, און פּונקט אֵף אַזאַ פּאַסקודנעם אָרט, אז עס 
ברענט איר ממש דאָס פַּנים יֶוען עמעצער קוקט אַף איר.. נאָר טאָמער 
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איז דער עמעצער דאָווידקע, --- דעמאָלט װוילט זיך איר אַנטלױפן, זיך 
באַהאַלטן און פארגראָבן ערגעץ דעם קאָפּ מיטן רױיט-געװאָרענעם פּנים, 
אַז קיינער זאָל זי ניט זען, אַז זי זאָל קיינעם ניט אֶנקוֹקן... י 

עט? ווייסט אַלֵיין ניט װאָס מיט איר אין דאָס לעצטנס געװאָרן: 
מיטאַמאָל זאָל זי ווערן פריילעך, עס גלוסט זיך איר זינגען, הויך, אֵף 
אַ קול, פּלוצים --- גלוסט זיך איר נאָר וויינען. דעמאָלט מוז זי ערגעץ 
אַנטרונען ווערן, זיך באַהאַלטן אין אַ װוינקל, װוּ קיינער זאָל זי ניט זען 
-- ניט זען די טרערן װאָס גיסן זיך פון די אויגן איבערן גאַנצן פּנים 
-- אָן אַ שום פאַרװואָס,,. און אַן אַנדערש מאָל -- באַניסט זי אַ היץ -- 
אַ חיץ װאָס ניט איר א שלאָג גלײַך אין קאָפּ אַריין און די הענט -- 
ווערן קאַלט, און דאָס האַרץ קלאַפּט אַזױי שװאַך, אַזױ שװאַך -- וי 
אָט-אָט הערט עס איננאַנצן אויף צו קלאַפּן... 

דאָס איז בײַטאָג, בײַנאַכט -- איז נאָך ערגער: אַ סך מאָל פילט 
זי, וי זי װוערט דערשטיקט. ממש דערשטיקט. עפּעס אַ זאַך שטעלט זיך 
איר אין האַלדז -- און עס פעלט איר אויס דער אָטעם. און וען זי 
ווערט אַנטשלאָפּן --- חלומען זיך איר אַזעלכע שרעקלעכע, אויסטערלישע 
חלומות --- אַז זי שעמט זיך שפּעטער פאַר זיך אַלֵיין זיי צו דערמאָנען 
אין דער ליכטיק. זי כאַפּט זיך אויף -- אַן אָפּנעגאַסענע מיט שוייסן 
אין די שלייפן האַמערט, און זי פילט -- אַז זי אין אומגליקלעך, א 
מיאוס שמוציקע באַשעפעניש, װאָס מיאוסט זיך פון זיך אַלֵיין... 


דאָווידקען איז געלונגען דער מאַמען איבערצוריידן. אוֹן אפשר -- 
האָט דערצו געהאָלפן, יי אַלעמאָל, דער טאַטע. נאָר װי די זאַך זאָל 
ניט זײַן -- דאָווידקע איזן איינמאָל נגעקומען אַהיים מיט דער בשורה 
-- אַז ער האָט שוין נעקראָגן א ,פּלאַץ" פאַר עטלען. זי וועט דערװײַל 
זײַן -- אַה דער , לער". קיין געצאָלטס -- װועט זי ניט קרינן. נאָך 
מען װעט איר אויסלערנען דאָס פאַך, און וי זי װעט זיך נאָר עפּעס 
אויסלערנען --- קריגט זי באַלד שכירות.. 

עטל האָט ניט נעװוּסט; זאָל זי זיך פרייען, --- צי ניט. קוקנדיק אַף 
דער מאַמען -- האָט זיך איר, מער וי אַלץ -- גענלוסט ויינען. נאָר 
ווידער --- זײַן אַף אַ נײַ אָרט, זען פרישע מענטשן, טאָן עפּעס אַנדערש 
וי דאָס, וואָס זי טוט אַלֶע טאָג -- דאָס איז שוין אויך עפּעס ווערט, 

..דאָסק איז געווען איינער פון די סאַמע לעצטע זומערדיקע טעג. 
דער גאַנצער טאָג איז געװען אַ פּאַרנער. די לופט, אַ אָננענליטע דורכן 
טאָג, -- האָט פאַרנאַכט-צו ממש נגעשאָטן מיט פײַער. אפילו אין אָוונט 
איז ניט געװאָרן קילער. שכנים זײַנען געזעסן פאַר די טירן, זיך געפאָ- 
בעט מיט צייטונגען, מיט שטרויענע פעכערס, זיך נעקילט מיט קוים- 
קאַלט-געװאָרענע געטראַנקען און נביאות געזאָגט, אַז , הײַנטיקע נאַכט 
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װעט ניט אָפּגיין גלאַטיק... הײַנט מוז זײַן אַ שטורעם..." עטל האָט זיך 
דעם גאַנצן טאָג אַרומנעדרײט וי אַ נעכטיקע: אַף מאָרגן האָט זי דאָס, 
צום ערשטן סאָל, געדאַרפט אויפשטיין זייער פרי, --- און אַװעקגין 
, צו דער אַרבעט".,.,. די מאַמע האָט איר באַצײַטנס אויסנעוואשן דאָס 
קליידעלע, אָפּנעפּוצט די זייער אױיסגעטראָטענע און צעפאָרענע שיך. 
זי האָט זיך נאָר אין מיטן דרינען גענומען זאָרגן, די מאַמע, אז זי זאָל 
נאָר ניט פארשלאַפן,.. אַזעלכע הייסע נעבט.. די מאָסקיטעס לאָון אַ 
נאַנצע נאַכט קיין אוינ ניט צוטאָן.. פּונקט פאַרטאָג, -- ווערט מען 
קוים מיט צרות אנטשלאָפן, וי נגעהרגעטע.." | 

עטל האָט, קוקנדיק אַף דער מאַמען, געטראַכט, אַז -- אָט זאָגט זי 
אַז זי זועט באַצײַטנס ניט אויטשטיין צו דער אַרבעט, -- און וי לאַנג 
איז, אַז זי האָט זיך געשווירן, אַז ,כל זמן זי לעבט, װעט אירס אַ 
קינד ניט גיין ליינן דעם קאָפּ באַ שנײַדערײַ?.." 

נאָר אָפּגערופן האָט זיך גאָר אומגעריכט, -- דאָווידקע, װאָס אין 
אויך געזעסן מיט זיי אַפן הויף: 

-- שאַט, כ'האָב דערצו אויך אַן עצה.. 

ער האָט זיך אויפנעהויבן, זיך אַװעקנעלאָזט צו זיך אין צימערל, 
דאָרט אין דער הויך, און באַלד געקומען צוריק: מיט אַ שמייכלענדיקן 
פּנים האָט ער דער מאַמען דערלאַנגט אַ װועק-זייגער. 

דאָסק אין געווען אַ זייער אַלטער, אָפּנענוצטער און צעפאָרענער 


וועק-זיינער. דאָס ערשטע שטיק? באַלעבאַטישקײט, -- האָט ער דער- 
ציילט, --- װאָס ער האָט זיך אײַנגעהאַנדלט װען ער איז אָנגעקומען 
אַהער אין לאַנד... 

| די מאַמע האָט גענומען עטלען אונטערטרײַבן: -- צײַט שלאָפן 


גיין,. מאָרגן דאַרף מען אויפשטיין פאַר פרי. זי האָט נאָך אַ מהלך צו 
גיין, אַהין, צו דער ;אַרבעט". עטלען האָט זיך אויסגעויזן, אַז דער 
מאַמעס קו? ווערט מאָדנע דין, ווען זי רעדט אַרױיס דאָס װאָרט , צו דער 


אַרבעט?. 
נאָר קיין ברירה איז ניט געווען. זי האָט געמוזט ארײַנגיין אין 
צימער, ניט אָנציִנדנדיק קיין ליכט, -- איבער די מאָסקיטן, -- אוים- 


שטעלן איר שמאָל אײַזערן בעט? און זיך לייגן שלאָפן. שלאָפן -- האָט 
זיך ניט געגלוסט. צו איר זײַנען דערגאַנגען די קולות פון די שכנים, 
--- צונעדושעטע און שלעפעריקע, װוי אײַנגעטונקען אין שווייס. זי האָט 
כֿאַנג געטראַכט --- װאָס אַזױנס וװועט ברענגען פאַר איר דער מאַרגנדיקער 
טאָג. װי װעט עס זײַן דאָרט, װוּ זי הייבט אָן מאָרגן צו גיין -- בעסער 
ווי ביז אַהער, ערנער וי ביז אַהער?.. | 

טויבע דונערן האָבן זיך גענומען קאַטשען איבערן דאַך. די שכנים 
זײַנען אַרײַנגעלאָפן יעדער אין זײַן צימער, שלעפּנדיק די שטרויענע 
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בענקלעך, פאַרמאַכנדיק טירן, קלאַפּנדיק מיט לאָדנס. א וינט האָט אַ 
טרייס? געטאָן מיט די בלעכענע קיכן, אָנגעווייעט איבערן הויף בלעטער 
פון ערגעץ, פּאַפּירן, שטויב, נעפּרוּװוט זיך מיט דער טיר פון צימער. 

טאַטע-מאַמע האָבן לאַנג גערעדט, געטענהט, שוין לינגדיק אין 
בעט. דערנאָך -- איז געװאָרן שטיל אַפן , הויף". מ'האָט נאָר געהערט 
די טראָפּנס פון רענן, --- פריער שווערע, אָנגעלאָדענע מיט פּאַרנעקײט, 
פאַלן אַף די הויף-שטיינער, און דערנאָך -- געדיכטער, פריילעכער, 
וי פּלאַפּלענדיק, װוי פאַרוועטנדיק זיך, ווער וועט גיכער און מיט מער 
קלאַפּערײַ פּויקן איבער די בלעכענע קיכלעך, פּאַטשן איבער די וענט. 

עט? האָט געמיינט, אַזן עס שלעפערט זי ניט -- און ניט כאַפּנדיק 
זיך, --- שוין געשלאָפן. פון ערגעץ איזן דערנאַנגען צו איר אַ קוֹל, --- 
דאָװוידקעס קול,. נאָר עטל? האָט אים ניט נעזען. װואָרעם זי האָט זיך 
מיט ביידע הענט פאַרשטעלט די אוינן. זי האָט זיך זייער געשעמט, עטל:; 
זי אין געווען מוטער נאַקעט און האָט מורא אַראָפּצונעמען די הענט 
פון די אוינן -- איז איר דאָך אַזױי נוט, וי נאָך קיינמאָל אַה איר לעבן. 
עמעצער רעדט מיט דאָווידקעס קול -- װוּ? דאָ, נעבן איר, צי ערגעץ 
אין דער װװײַטן?... און איר איז אַזױ גום -- ביז צום אויסגיין... נאָך 
פּלוצים האָט עמעצער געכאַפּט א גרויסן גלאָק און גענומען קליננען 
מיט אים פּונקט נעבן איר אויער, דער נלאָק האָט זי ממש טויב נע- 
מאַכט. זי מוז פאַרשטעלן די אויערן -- אַז ניט, װעט זי ווערן טויב, זי 
האָט פאַרגעסן, אַז זי איז מוטער נאַקעט, אַװעקגעכאַפּט די הענט פון די 
אויגן -- זיך אַ דיס געטאָן, זיך אויפנעכאַפּט. 

זי אין אַראָפּנעשפּרונגען פון בעטל. אַ גרויע, אומעטיקע ליכט פון 
אַ דעננדיקן טאָג האָט זיך געזיפּט דורך די שוֹיבן פון דער טיר. דער 
אַלטער,. צעפאָרענער װיועק-זיינעד האָט אומאויפהערלעך געקלוננען. זי האָט 
זיך געװאָלט אַ לאָז טאָן צום טיש, אים אײַנשטילן, -- נאָר געבליבן 
שטיין נעכן איר כעט?, וי פאַרגליווערט: אַפן װײַסן לײַלעך האָט זיך 
נערויטלט אַ בלוטפלעק. זי האָט זיך א לאָז געטאָן צו דער מאַמעס בעט, 
נאָר די מאַמע אין שוין געהאַט אויפגעשטאַנען. 

זי האָט אַ קוק געטאָן אַף עטלס געלעגער, אויפגעכאַפּט איר דער- 
שראקענעם, צעחוֹשטן בליק, -- געזאָגט צו איר מיט אַ נאָך קיינמאָ? 
ניט געהערטער וייכער, װוי ציטערדיקער שטימע: 

-- ס'איז גאָרניט, מיין קינד, ניי, טו זיך אָן. אָט נעם איך דיר 
אַרױיס אַ ריין העמרד. 

דער אַלטער צעפאָרענער וועק-זייגער האָט נאָך אַלְץ אומאויפהערלעך 
און נרילצנדיק געקלונגען. 

עטל האָט זיך אָנגעטאָן און אַרויס אַפן הויף זיך ואַשן. 


----- פּאַולאַנ 


, איקוף" 


װאַלענטין גאָמעז 8245 -- בוענאָס אײַרעס 
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שלום עליכם -- אַלע וװוערק (18 בענד). 
י ל, פּרץ -- געקליבענע שריפטן. 

דוד בערגעלסאָן --- נײַע דערציילוננען, 
דור בערגעלסאָן -- אלע ווערק (4 בענד). 
פיגיע טאַץ -- אַלע ווערק (9 בענד), 
צ. בליץ --- טרוימען אָננעטאָן אין שטאָל, 


,, = -- די טשערנאָוויצער קאַָנסטי- 


, = -- טריט אַף פאַנמאַרטינער ערד. 

, = -- אַ רײַזע צו אונדזער ווייטיק 

און צו אונדזער טרייסט, 

י. גאָלדבערג --- געזאַנגען פוֹן פראָנט, 
ראַשעל אַלפּעראַװיטש --- מײַן ליד. 


רחל מינצעס -- דאָס ליד פון מײַן חיים. 
ברוך בעגדערסקי -- געקליבענע שריפטן. 


א. מאַרגאָלין -- פון מײַן צוייטן 

חיימלאַנד, 
ש. סגע -- בלעטער אַפן ווינט. 
ש. װאטערמאן -- דאָבעלע. 

2 --- ליד און לעבן. 

ז, װײנפּער -- דער נילדענער האָן. 
א. ביט -- ואָרט און צײַט, 
י. פּאַליסמאַן --- די שײַן קומט פון מזרח, 
דאָראַ טייטעלבוים -- מיט אוינן אָפענע. 
פרץ מאַרלִיש -- ירושה. 
מ. געבירטיג --- מרדכי געבירטינ זיננט, 
א. סוצטעװער -- ווילנער נעטאָ. 


ב. מאַרט -- דער אויפּשטאַנד אין ביאַ- 
ליסטאָקער נעטאָ. 
?. אָליצטֵי -- דורך טויט צום לעבן. 


ביכער.-969ו 


ט. שפיגל -- מענטשן אין תהום. 
רודל רובינאָװיטש --- טאָנבוך, 
ג. קרופּין---ווערטערבוך פון העברעיזמען. 


מ. װ. אט מ. ז. -- כללים פון גנראַמאַ- 
טישן מין אין יידיש. 


מײַן לער-בטר -- טעקסט פארן ערשטן 
גראַד, 


איב ערזעצונגען 


ג. סערואנטעס --- דאָן קיכאָט (9 בענר) 

א. גערשװואָט --- ייִדן גאַגּטשן, 

י. קאַרטשאַט --- ווען איך על ווידער 
0 זײַן קליין. 

מ. אילין --- בערג און מענטשן. 

א8. בעס -- פּאַנפילאָווס מענטשן, 


ב. פּאָלעװאָי --- די געשיכטע פון אן 
יי עכטן מענטשן, 
א. טאַרעלאַ---דער פינצטערער שטראָם, 
האָטאַרד פּאַסט -- ספּאַרטאַקוס, 


זש. אַמאדאָ -- אין מלכות פון קאַקאַאָ. 
טאַרסטס אַנאַ--דער פלאַם פון מיין בלוט, 


אין שפּאַניש 


שלום עליכם -- ווערק (4 בענר). 
אורי פינקעל -- שלום עליכם. 
1. בוכבטשלד - טעאַטער., 
ב. מאַרט -- דער אויפשטאַנד אין וואַר- 
שעווער געטאָ. 
ח. מאָרטקטװיטש אַלטשאַטאַטאַ -- 
יאנוש קאָרטשאַק. 
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